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ПРЕД11СЛ0В1Е. 

МастопииГг  пыпускъ  завершаетъ  обзоръ  тЪхъ  обще- 
ствептю-лптературнмхъ  течегпи,  котортля  яни.чись  отраже- 
Н1ем71  или  разпипались  полъ  »шсчатл'1иием1.  исликой  сон!- 
альтюН  ЛОМКИ,  именно  подъ  ипечатл'ЬЕпсмъ  иачаыиеПся 
лпккидаци!  крЬпостиичсскаго  строя  н  связапнаго  съ  иимъ 
м1ра  прслстаилсчК'!.  Глыть-моисеть,  эту  эпоху  сл'Ьдопало 
закончить  Остропскимъ,  чтобы  пыяснить  иопь'е  попроси  и 
задачи,  г<стаиш1е  нередъ  рз'сскимъ  оби1ествомъ  вм^^ст^  съ 
начинающимся  торжествомъ  поваго  М1ра  прсдпринимате- 
ЛС11  и  капнталистопь.  Такъ  п  предполагалось  по  перно- 
началыю.му  плану.  Мо  (отчасти  по  нсзависящимъ  отъ  ав- 
тора обстоятельствам-!»)  приштось  отло/кить  главу  объ 
Островскомъ  до  слЬдуюгцаго   пьпгуска. 

СП. Б.  Фебр(1,и,  1д12.  .       У/.  Л'. 
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I. 

Связь  между  общимъ  настроенгемъ  сороковыхъ  годовъ 
и  символической  поэзгей. — Романтическгй  характеръ 
этой  эпохи  и  Тютчевъ. — Бгографгя  и  личность  Тют- 
чева,— Политическгя  статьи  и  политическая  поэзгя. — 
Философская  лирика  Тютчева. 

Характеризуя  сороковые  годы,  стараясь  поставить 
велшс1я  художественныя  дарован1я,  обв-Ьянныл  ихъ 
основнымъ  настроенхемъ,  въ  рамки  общаго  историче- 
скаго  развит1я,  мы  наталкиваемся  на  одно  кр>т1- 
ное  литерат^фное  явлен1е,  которое  на  первый  взглядъ 
представляется  необъяснимымъ,  какъ  бы  стоящимъ 
вн^  колеи.  Въ  эпоху,  когда  формировались  паши  об- 
ществепно-литературныя  направлешя,  когда  жилъ  п 
писалъ  Б'Ьлинск!!!,  родоначальникъ  нашей  нов'Ьй- 
шей  общественно-литературной  мысли, — въ  эту  эпоху 
расцв'Ьла  „чистая  поэз1я",  явились  велиюе  поэтиче- 
сше  талапты,  муза  которыхъ  пренебрежительно  отвер- 
нулась отъ  земли,  витала  въ  довременномъ  хаосЬ,  звала 
къ  сл1яшю  съ  безпред'Ьльнымъ,  П'Ьла  „м1ръ  безт-^лес- 
ный,  слыпшый,  ПО  незримый"  и  была  музой  интимн^Ьй- 
шихъ  пастроен1й  души.  Какимъ  образомъ  въ  медовый 
\"6сяцъ  союза  русской  литературы  и  русской  обш;е- 
ствепной  мысли  могла  явиться  поэз1я,  которую  даже 


иаибстЬе  вд>'мч11вые  крптшш-обществешткн  склонш! 
изучать  вн-Ь  нсторпческой  преемственности?  Въ  эт^ 
эпоху  п'Ь:п1  своп  п-Ьсни  Фетъ  и  Майковъ,  въ  эту  же 
эпоху  создавалъ  свою  философскую  лирику  поэтъ, 
котораго  можно  назвать  велпчаГипимъ  изъ  русскихь 
символистовъ.  Имя  Тютчева  стало  знаменемъ  для 
вс'Ьхъ  сторонниковъ  идеи  чистой  поэз1и.  Пашъ  модер- 
нпзмъ  им1>етъ  въ  его  V^^щ'Ь  великаго  предшественника 
н  учителя.  Бол-Ье  ч'Ьмъ  за  полв'Ька  до  появлеи1я  пер- 
выхъ  оффиц1альпыхъ  русских!  символистовъ  прозву 
чалъ  тотъ  призывъ,  к"Ъ  которому"' въ  ито!"!".  сводятся 
всЬ  разнообразные  мотивы  романтизма  и  модернизма. 
Это — призывъ,  говоривпи'й  о  существовапш  высшаго, 
бол'1^е  значительнаго  м1ра,  того  м1ра,  бл'Ьдпымъ  отра- 
ясен1емъ  котораго  служитъ  м1ръ  явлен1й,  мхръ  нашей 
д'Ьйствительности,  Это — призывъ,  говоривш1Й  о  томь, 
что  не  разумомъ,  не  опытомъ  и  наблюден1емъ,  не  на- 
учнымъ  об7.ективпымъ  изсл'Ьдован1емъ  постигается  тотъ 
самодовл-Ьющи!  абсолютный  м1ръ,  а  созерцанхемъ  въ 
интимные  моменты  жизни  души.  Это — призывъ,  го- 
воривш1й  о  томъ,  что  П0Э31Я  является  посредшщей 
между  м1ромъ  явленп!  и  м1ромъ  абсолютнымъ,  что 
только  она  открываетъ  въ  явлен1яхъ  присутствхе  этохХ) 
высшаго,  в'Ьчнаго  начала,  пр1обп1аетъ  ему  челов'Ька 
и  становится  1)елипознымъ  культомъ,  ра;зрывая  пре- 
поны между  земнымъ  и  потустороннимъ,  постигая  во 
временномъ  в-Ьчное,  въ  преходящемъ  безсмертное.  Сло- 
вомъ,  это  быль  призывъ  къ  небу,  уводившхй  отъ  земли. 
И  этотъ  призывъ  звучалъ  именно  въ  40-е  и  60-е 
годы  такъ  торжественно  и  благогов'Ьйпо,  как"ь  никогда 
посл'Ь.  II  звалъ  къ  этому  служсн1ю  вечности  такой  глу- 
бок1й  философъ-поутъ,  равнаго  которому  не  выставляла 
впосл'Ьдств1и  символическая  поэз1я.  Именно  въ  самыя 
,,земныя",  въ  самыя  общественныя  десятил'6т1я  Х1]<  в. 
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поэтическш  генш  нашелъ  наибол'Ье  сжатыя  и  сильныя 
слова  для  выражешя  настроешй,  чуждыхъ  земл^^  я 
враждебныхъ  общественному  началу,  создалъ  образы, 
едва  вм-Ьщающхе  богатство  заключенпыхъ  въ  нихь 
„в-Ьчныхъ"  идей. 

Но  это  недоразум-Ьихе  только  кажущееся.  Въ  д-Ьй- 
ствительпостп,  быть  можетъ,  ни  одинъ  изъ  современ- 
никовъ  Тютчева  не  им-Ьеть  такого  неотъемлемаго  права 
на  имя  писателя  сороковыхъ  годовъ,  какъ  именно  онъ. 
Никто  глубзке  его  не  проникъ  въ  душу  современнаго 
ему  покол'Ьн1я  и  не  1зыразилъ  такъ  сильно  его  сокро- 
венную жизнь.  Когда  сопоставляешь  лирику  Тютчева 
съ  порываш!  Б'Ьлинскаго  и  Герцена,  когда  вспомхгаи- 
ешь  грустныя  мысли  Рудина  и  Ыехлюдова  и  мисти- 
чесше  порывы  славянофпловъ,  тогда  все  ясн-Ье  ста- 
новится, что  изъ  одного  источника  вытекали  всЬ  эти 

несходный  на  первый  взглядъ  и  мечты,  и  идеи  п""^гщ 

въ  поэзш  Тютчева  он'Ь  нашш1  свое  высшее  объединен1о. 
Если  не  считать  Б'Ьдашскаго,  порою  вносшзшаго  первые 
бодрые,  жизненные  звуки  въ  мсланхоличесшя  мечты 
догорающаго  барства,  то  мы  увидимъ,  что  40-е  годы, 
ихъ  идеолопя  им'Ьетъ  и  общее  пропсхожден1е,  и  общш  < 
ярк1й  признагъ.  По  происхождешю  всЬ  эти  ярк1е  пи- 
сатели этой  эпохи — представители  усадебнаго  дворян- 
ства. Общ1Й  признакъ,  связуюицй  ихъ  несходныя  на- 
строеи1я  и  идеи,  это — тотъ  признакъ,  благодаря  ко- 
торому эта  эпоха  названа  эпохой  „лишнихъ  людей".  ' 
И  Тютчевъ  не  только  не  исключается  изъ  этого  общаго 
11астроен1я.  Напротивъ,  было  бы  непонятно,  если  бы 
среди  путей,  по  которымъ  устремлялась  мысль  пр)- 
св-Ьщеннаго  барства  въ  эпоху  потрясен1я  усадебнаго 
уклада  жизни,  не  было  бы  пути,  нашедшаго  свое  яркое 
выражен1е  въ  лирик-Ь  Тютчева.  Теперь  на  историче- 
скомъ  отдален1и  намъ  ясно,  какъ  много  общаго  было 
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межд>'    Аксаковымъ    и    Герценомъ,    Тургеневымъ    н 
Станксвнчемъ,   даже    можд>'    западниками    и    славяно- 
филамп  въ  гЬ  времена,  когда  они  еще  счита^'ш  себя 
непрпмирггмымп  врагами.  Мы  знаемъ,  кахсъ  т'Ьспо  были 
связаны  т-Ь  и  друг1е  съ  д^'ховной  культ^фой  русскаго 
дворянства.  Въ  то  время  протпвнто!  не  сознавали,  что 
ихъ    роднитъ    общ1Й    признаке),    который    въ    глазахъ 
сл'Ьд^'ющаго  покол1'>н1я  будетъ  казаться  бол'Ье  значи- 
тельпымъ,    ч^Ьмъ    бсЬ    ихъ    разноглас1я.    Этотъ    при- 
знакт. — идеа^тизмъ,    теоретически!    характоръ    ихъ   в-Ь- 
ровап1й,    то,    что    д1'.лало    ихъ    одинаково    „лишними 
людьми".   Сл'Ьд^'ющее   покол'Ьн1е   жестоко   посм-Ьялось 
надъ  этой  мечтательностью.  Оно  поставило  эту  мечта- 
тельность во  главу  угла  при  своей  оц'Ьнк'Ь  „отцовъ". 
Это  покол'Ьнхе  мало  интересовалось  т-Ьмъ  обстоятель- 
ствомъ,  что  однихъ  мечты  приводили  к"ь  восхвален110 
допетровской   Р>'си,  друтихъ — къ   восхвалетю   Петра. 
И  т-Ь,  п  другхе  были  одинаково  лишними  людьми  для 
поваго   бодраго   и   сильпаго   покол'Ьн1я    шестидесятип- 
ковъ-разпочпнцевъ.  Писаревъ  и  Добролюбовъ  разруша- 
ли  пдеа.чизмъ   и   теор1ю,   водворяли   реализмъ   и   на- 
учное направлен1е  въ  литератур'Ь;  имъ  не  было  д1Ьла 
до    споровъ    между    западниками    и    славянофилами. 
Правда,  было  разлпч1е  между  т'ёми  и  другими  и  сь 
точки  зрЬн1Я  посл-Ьд^'ющихъ  покол'Ьнхй.  Въ  то  время 
какъ   славянофильство   умерло    естественной    смертью, 
западничество    послужило    переходомъ    къ    посл1зД>'-' 
ющимъ  течетямъ  русской  мысли.  Расширяя  область 
своихъ   идей,   овлад'Ьвъ   даже    наибол'Ье    жизнеспособ- 
ными идеями  славянофиловъ,  вобравъ  въ  себя  новые 
разночш1СК1е     элементы,     западн1пество     стало    т'Ьмъ 
источшшомъ,  изъ  котораго  широкими  потоками  разли- 
лись всЬ  прогрессшипля  тсчен1я  русской  обп;ествепноп 
лнте1)атурной   мысли.   По   это  случилось  тогда,   когда 


западничество,  и  въ  первый  перюдъ  своей  жизни  не 
укладывавшееся  въ  рамки  своего  узкаго  назван1я,  пе- 
рестало быть  дворянскимъ  направлеп1емъ,  а  стало 
выраяхспхемъ  разнообразиыхъ  стремлен1п  и  идей,  вы- 
двигавшихся новыми  общественными  силами. 

Если  таковы  были  сороковые  годы,  если  для  сл'Ь- 
дующихъ  покол-Ьихй,  по  м'Ьр'Ь  того  какъ  эта  эпоха 
отодвигалась  въ  глубь  истор1и,  все  бол^^е  и  бол^^е 
отчетливо  выд^.лялся  основной  признакъ  эпохи,  покры- 
вавшш  всЬ  отт'Ьнки  и  различ1я,  то  не  знач1ггъ  ли  это, 
что  отм'Ьченный  признакъ  былъ  именно  проявлешемь 
ея  сокровенн'Ьйшаго  смысла.  Этотъ  признакъ — мечта- 
тельный идсализмъ,  оторванность  отъ  реальной  почвы, 
созпанхе  своего  одиночества.  П  было  бы  странно,  если 
бы  именно  въ  эту  эпоху  не  расцв-бла  символическая 
1С0Э31Я,  ищущая  в'Ьчнаго  въ  явлен1яхъ,  зовущая  къ 
СЛ1ЯНШ  съ  абсолютнымъ.  Въ  эту  эпоху  молодежь  за- 
читывалась Шеллпнгомъ  и  Гегелемъ,  которые  вызы- 
вали въ  д^^ш'Ь  сладкое  вид'Ьихе  в1'>чности.  Въ  это  время 
Б'Ьлршскш  писалъ:  „Весь  безпред'бльный,  прекрасный 
Бож1й  м1ръ  есть  не  что  иное,  какъ  дыхан1с  единой, 
в'Ьчной  идеи  (мысли  едипаго,  в'Ьчпаго  Бога),  про- 
являющейся въ  безчисленныхъ  формахъ,  какъ  великое 
зр'Ьлии1,е  абсолютпаго  едхшства  въ  безконечномъ  разно- 
образ1И...  Онъ  воплощается  въ  блестящее  солнце,  въ 
великолепную  планету,  въ  блудящую  комету;  она 
живетъ  и  дышитъ  и  въ  бурныхъ  п|)иливахъ  и  от- 
ливахъ  морей,  и  въ  свщ^'Ьпомъ  уфаган'Ь  пустынь,  и  въ 
шелест'Ь  листьевъ,  и  въ  ж>Т)чан1и  ручья,  и  въ  рыкати 
льва,  и  въ  слез'Ь  младенца,  и  въ  улыбк1^  красоты, 
и  въ  вол'Ь  челов-Ька,  и  въ  стройныхъ  создапхяхъ  гешя'". 
И  критики-общественники,  прекрасно  выяснивш1е  про- 
исхождсп1е  этихъ  мыслей  БЪлшгскаго  изъ  тогдашпихъ 
общеетвеппыхъ   настроен1й,   склонны   изучать  вн'Ь   об- 
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\ 
щественной  перспекпшы  11оэз1ю  Тютчева,  которая  была 
въ  сущности  поэтической  иллюстращей  къ  приведен- 
ной тпрад'Ь.  Г>'ыапное  и  мыслящее  барство  эпохи  ме- 
талось въ  пои'^кахъ  идеала  и  д-Ьла.  В']Ьковая  гармошя 
ру1Ш1лась.  Т-Ь,  кто  стояли  такъ  долго  во  глав11  эконо- 
мическ*ой  и  умственной  жизни  страны,  оказыва^'шсь  пе 
у  д'Ьлъсъ  начавшейся  ликвидац1ей  кр'Ьпостническаго 
с'1роя.  Его  ра;зрушен1е  началось  до  его  оффпщальпой  от- 
м'Ьпы,  и  мысль  проов'Ьщеинаго  дворянства  направлялась 
по  т'Ьмъ  путямъ,  по  которымъ  неиаб!>жно  устремляется 
мысль  господствующаго  умственно  превосходнаго  клас- 
са,   когда    порем'^ны,    совершивш1яся    въ    структур Ь 
общества,  ведутъ  къ  упраздиенио   старой  оргаш1зац1и 
и  старыхъ  представлен1й.   Сходныя  услов1я  поро:кда- 
ютъ   сходныя   литературный   идеи    и    формы.    „Стихо- 
тво|»ен1я  въ  и])оз'Ь"  Тургенева  представляютъ  м1^стам11 
бу1хва.чьное  сходство  съ  д1'алогами  Леопарди,  „лишияго 
чолов'Ька"  другой  страны, — лишняго  почти  въ  томъ  же 
смысл1'>,  въ  какомъ  были  липпигми  Рудины  и  Нехлю- 
довы. 11о])Ывъ  къ  в'Ьчному,  }ка'/К-да  сл1ян1я  съ  абсолют- 
нымъ,  ощущен1е  небесной  гармон1и  въ  видимыхъ  явле- 
н]яхъ   д'Ьйствительности,    эти    мистическ1я    настроен1я 
перестаютъ  казаться  загадочными  по  м'1>1)'Ь  того,  какъ 
тп),ательн'Ье  изучаются  ])еальныя  услов1я,  иорождающ1Я 
ихъ.    Эти    настроен1я,    одушсвлявш1я    романтиковъ    и 
подхвач(!Иныя  нашими  поэтами  40-хъ  годовъ,  неизбеж- 
но 1)азвиваются  в'ь  т'Г>  времена,  когда  оби;ество  лишено 
возмо;1;ности  активно  возд'Ьйствовать  па  жизнь,  и  при- 
томъ   особенно   развиваются   въ   оиред'ктенной    срецо." 
среди  Л1(»Д''Й  съ  незаписимымъ  матер]альным'ь  положе- 
}11емъ,    съ    благоду1П11ымъ    отноикмпемъ    къ    :кизни    л 
развитыми  умствеш1ыми  интересами, — словомъ,  среди 
людей,  которымъ  долг1е  годы  командован]я  и  и])иви- 
лешрованнаго  мате]»]альнаго  пиложсн1я  обез11ечили  воз- 
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можность  развивать  въ  себ-Ь  эстетичесше  вкусы  п  при- 
вычку къ  работ-Ь  ума.  Если  разночипецъ  Б-Ьдински"! 
скоро  отр-Ьшился  и  отъ  своего  мечтательнаго  идеализма, 
то  этотъ  посл-Ьднш  до  конца  не  похшнулъ  Тургенева 
и  Тютчева,  Аксаковыхъ  и  Герцена.  Б-Ьдинскш   въ  тотъ 
иерходъ   своей   лспзнп,   когда   онъ   начиналъ   сознавать 
опасный    характеръ    своихъ    мпстическихъ    увлеченгй, 
прекрасно  охарактерпзовалъ  путь,  по  которому  напра- 
вилась   отрешившаяся    отъ    лсизни    поэз1я.    Въ    своей 
стать-Ь    „Русская    литература    вь     1841     году"     онъ 
ппсал'ь:    „Романтизмъ,    это — м1ръ    внутренняго    чело- 
в'Ька,  м1ръ  души  и  сердца,  м1ръ  ощущенхй  и  в'Ьро- 
ван1й,    м1ръ   порывап1й   къ    безконечному,    мхръ   таин- 
ственныхъ  вид'Ьн1Й  и  созерцан1й,  м1ръ  небеспыхъ  иде- 
аловъ...  Почва  романтизма  по  истор1я,  не  жизнь  д'Ьп- 
ствительпая,  не  природа  и  не  вн'1\шн1й  м1ръ,  а  танн- 
ствс1П1ая    лаборатор1я    груди    человеческой,    гд'Ь    не- 
зримо начинаются  и  зр'Ьютъ  всЬ  ощуи1;ен1Я  и  чувства, 
ГД'Ь  неумолкаемо   раздаются   вопросы   о   м1ре   и  веч- 
ности, о  смерти  и  безсмерт1и,  о  судьб'Ь  личпаго  чело- 
века, о  таинствахъ  любви,   блаженства   и  страдан1я... 
Обаятелонъ  этотъ  фаптастическ1Й,  заперты11  въ  самомъ 
себе,  м1ръ;  Среднхе  века  жили  въ  немъ  безвыходно; 
наше  время,  выступшзшее  изъ  пего  же,  не  отрешилось 
отъ  него,  но  расп1прило  его  новыми  элементами  и  урав- 
новесило ихъ,  помирило  его  съ  исторхей    и  съ  прак- 
тической д'Ьятельностью.  Горе  тому,  кто,  соблазненный 
обаян1емъ    этого    внутренняго    М1ра    души,    закроетъ 
глаза  на  внешн]й  м1ръ  и  уйдетъ  оттуда  въ  глубь  себя, 
чтобы    питаться    блаженствомъ    страдан1Я,   лелеять   и 
поддерживать   пламя,   которое   должно   пожрать   его!.. 
Люди    съ    сильными    нату])ами,    погрулсаясь    въ    эту 
пучину  внутренняго  созерцазпя,  могутъ  сделаться  ми- 
стическими солшамбулами,  вдохновенными  безумцами. 
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живыми  т'Ьнями  въ  чуждомъ  и  страшпомъ  для  ПЦХЪ 
м1р'Ь  Д'Ьйстпнтельностн" .  Б'Ьл1ШСК1Й  въ  этихъ  вдохно- 
веппыхъ    строкахъ    геп1алыго    отм^'.тплъ,    что    ромап- 
тизмъ — не   вг^думка   поэта.    Это — ^душевное   состоян1с-, 
перюдическп    повторяющееся,    и    прптомъ    состоян1е 
людей,  ушедшпхъ   отъ   „истор1и,   жпзнп   дг&йствитель- 
ной,  отъ  прпроды  и  вн^[^шпяго  м1ра",  Онъ  предостере- 
галъ  т-Ьхъ,  кто  позволялъ  этому  душевному  состоян1ю 
покорить   себя.   Въ  прекраспомъ   опред1^ленш   Б'Ьл1га- 
скаго  романтнзмъ  расширяется  до  значсн1я  велт^аго 
общественнаго  факта.  Это — опред11лепный  момент7>  об- 
щественной  психики.   Не   въ   поэз1п   только   отыскалъ 
велик1Й    критик-ъ    слова,    опред'Ьляющ1я    романтизмъ. 
Жизнь    бросила    большую    группу    людей,    притомъ 
людей    по    своему    соц1алъпому    положеп1ю    наибол'Ьр 
образовапныхъ    и    мысля1Щ1ХЪ,    въ    объят1я    „внутрен- 
пяго  М1ра  души",  сд1'.лала  пхъ  „исивыми  т1>нями  въ 
чуждомъ  и  страшномъ  для  пихъ  мхр'Ь  д1'>йствительно- 
стп".  Поэз1я  Тютчева  была  глубочайптмъ  выражеп1емъ 
этой    сокровенной    суищости   Д}'ши   его   покол-Ьн^я.    II 
она  доллсна  изумлять  насъ  не  т'Ьмъ,  что  стоитъ  обособ- 
лено   отъ    настроений    эпохи.    Напротпвъ,    поражаетъ, 
как-ъ  въ  сжатыхъ  образахъ    такъ  глубоко  воплотилась 
жизнь  коллективной  д>чш1  тогдашпяго  обп1;ества,  какь 
ясно  слыиШгЧЪ  поэтъ  то,  что  объединяло   людей  рол- 
ственнаго  ему  склада  души.  А  въ  то  время  все,  чю 
мыслило,  выросло  въ  той  же  атмосфер-Ь  барства,  кото- 
рой  дыиталъ   Тютчевъ.    Никогда   оби^ественпая    жизнь 
не  складывалась  так'ъ  благопрхятпо,  чтобы  „этотъ  фап- 
таст1гческ'1й,    запертый    въ    самомъ    себ'Ь    м1ръ"    могъ 
развиться   до   своего   логическаго    конца,    чтобы    были 
исчерпаны  всЬ  философск1я  и  эстетическая  возможно- 
сти,  возникаюппя  въ  этомъ   м1р1'>.   Эпоха   ликв1тдап1п 
усадебнаго    быта    должна    была    произдести    величай- 
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шаго  изъ  символичес1шхъ  поэтовъ,  такъ  какъ  она 
загнала  въ  пхъ  внутренн1й  м1ръ  самыхъ  мыслящихъ 
людей  времени. 

бедоръ  Ивановичъ  Тютчевъ  родился  23-го  ноября 
1803  года  въ  семь'Ь,  принадлежавшей  къ  старинному 
дворянскому  роду,  въ  ОвстугЬ,  родовомъ  им'Ьнш  Тют- 
чевыхъ  въ  Орловской  гу<^>ернш.  Авторъ  б1ографш  Тют- 
чева (которая  до  сихъ  поръ,  несмотря  на  свою  три- 
дцатипятил'Ьтнюю  давность,  остается  почти  единствеп- 
пым7>  источнпкомъ  св'Ьд'Ьн1й  о  поэт'Ь)  И.  С.  Аксаковъ 
сообщаетъ,  что  па  зиму  Тютчевы  переселялись  въ  Мо 
скву,  гд'Ь  им-^ли  собственные  дома  и  подмосковную, — 
„одпимъ  словомъ,  жили  т'Ьмъ  изв'Ьстнымъ  образомъ 
жнзпи,  которымъ  жилось  тогда  такъ  привольно  и  мирно 
почти  всему  русскому  зажиточному,  досужему  дворян- 
ству, не  принадлелсавшему  къ  чшювной  аристократии 
и  не  озабоченному  государственной  службой".'  Домъ 
Тютчевыхъ  въ  МосквЬ  былъ  обычный  барскхй  св'Ьтск!» 
домъ,  гостепр1имный  и  радушный,  въ  которомъ  господ- 
ство французскаго  языка  улсивалось  рядомъ  съ  церков- 
но-славянскимъ  чтеп1емъ  псалтирей  и  часослововъ.  Въ 
этой  обстановк'Ь, — гд'Ь  было  такъ  много  сходнаго  съ 
обстановкой,  окружавшей  д'Ьтство  Герцена,  Толстого 
и  сотенъ  другпхъ  просв'Ьщенныхъ  дворянъ, — протекало 
д'1^тство  будуща1Х)  поэта.  Аксаковъ  отм'Ьчаетъ,  въ  ка- 
честв-Ь  рано  проявившихся  характерныхъ  чертъ  маль- 
чика, враждебное  отпошен1е  ко  всякому  прину:кдеп1ю, 
ко  всякому  папряжеп1ю  воли  и  к^ъ  тяжелой  работе, 
особую  топкую  цзящ,ную  духовность  и  талантливость, 
которая  упраздпяетъ  необходимость  усил1й  и  не  даетъ 
укорениться  привычк'Ь  къ  упорному,  посл'Ьдователь- 
ному  труду.  Псрвыя  духовный  вл1яц1я,  возд']Ьйств1ю 
которыхъ  подвергался  Тютчевъ, — тоже  типшшыя  вл1я- 
111я   во   всЬхъ   б1ограф1Яхъ   писателей   сороковыхъ   го- 
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довъ.    Съ    одной    стороны     „французы",    съ    другой — 
,дядъка"  Николай  Аеанасьевичъ  Хлоповъ,  достойно  по- 
полняющ1й    галлерею    безсознательныхъ    воспитателей 
изъ   народа,   начиная   съ   прославленной    пушктшской 
няни.  Хлоповъ  не  покидалт^  своего  ппто\ща  до  самой 
жешхтьбы,  у1>халъ  съ  нимъ  за  гра1шцу,  куда  перевезъ 
свои  иконы  и  лампады,  и,  ум1фая,  оставилъ  ем^'  икону 
съ  трогательными  и  напвными   надписями.   Но   бол1^о 
всего    своимъ   умственпымъ   развпт1емъ    Тютчевъ    обя- 
занъ   своему'   воспитателю   Рапчу,   челов^^ку   съ   литг- 
ратуриымъ  вкусо.чъ  и  знан1'ямп.  Раичъ  переводилъ  въ 
ст1гхахъ  Вирпки'я,  Тассо  и  Ар10Сто,  издавалъ  впоол1',д- 
ств1и  жу])налъ  „Галатея".   Раичъ  познакомилъ  своего 
>'ченпка  съ  классиками,  и  вск'ор-Ь  14-тил'Ьтн1й  Тютчев ь 
уже  перевелъ  въ  стихахъ  послаше  Горацш  кт»  Меце- 
нату, за  что,  по  представлен! ю  Раича,  Общество  люби- 
телей 1)осс1йской  словесности  избрало  юнаго  перевод- 
чика сотрудпикомъ.  Въ  1818  году  Тютчевъ  поступллъ 
въ  мос1:овск1й  утпгверситетъ,  гд'^»  чсрезъ  три  года  по- 
Л}''иглъ  кандидатскою  степень.  Въ  1822  году  Тютчевь 
у^^xалъ  за  границу,  гд'Ь  поступилъ  на  службу  въ  рус- 
скую МИГТ1Ю.  Мюпхепъ,  столица  Бавар1п,  въ  то  время 
одного  изъ  главпыхъ  германскпхъ  государствъ,  отли- 
чался блестяще!!  придворной,  умственной  и  св'Ьтской 
жизнью,  назывался  „н-Ьмецкими  Аепнами",  куда  благо- 
даря п;едростп  и  старан1ямъ  короля    свозились  не  толь- 
ко р'Ьдк1е  памятптши  искусства,  по  и  собпра.тись  так1е 
ученые  и  философы,  какъ  Шеллингъ.  Тютчевъ,  высоко- 
образованный, остроумный  собес1^.дникъ  и  св'Ьтск1й  чс- 
лов-Ькт.,  сд-Ьлался  любимцемъ  салоповъ.  Въ  1826  году 
онъ  женился  на  вдовЬ  русскаго  дипломата,  принадле- 
жавшей   кт>    старинной    н'Ьмецкой    аристократ1и.    Въ 
1837   году  оиъ  им1'>ль  уже  звап1е   камергера   и  былъ 
1газначенъ   старпшмъ   секретаремъ   посольства   въ   Ту- 
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ринъ.  Вскор-Ь  умерла  его  жена,  п  въ  1839  году  Тют- 
чевъ    снова    женился    на    баронессЬ    Дернгеймъ.    Вь 
Турин^Е^  Тютчевъ  пробылъ  не  долго.  За  самовольную 
отлучку    въ    Швепцархю    онъ    быль    уволенъ,    и    съ 
1840  года  онъ  переселился  въ  Мюнхенъ,  гд'Ь  въ  каче- 
ств-Ь    частнаго    челов-Ька    зажиль    прежней    св'Ьтской 
лсизнью.  Свид1^тельства  яностранцевъ  говорить  о  тоъп., 
что  Тютчевъ  пользовался  репутащей  глубокаго  и  ум- 
паго  челов-Ька  и  считался  авторитетомъ  въ  св-Ьтскихъ  и 
дштломатическихъ  кругахъ.  Его  политическая  статья 
„Росс1Я  и  Гермап1я",  опубликованная  въ  Германш,  обра- 
тила на  себя  впиман1е  и  была  прочтена  императоромь 
Николаемъ,  который  одобрплъ  мысли,  высказанпыя  ю, 
этой  стать^Ь.  Во  время  своего  пребыван1я  за  грапице]1 
Тютчевъ  н11Сколько  разъ  на  короткое  время  пр11">зжалъ 
въ  Росс1Ю.   Въ    1844    году   Тютчевъ    переселяется    въ 
Петербургъ,  гд'Ь  быстро  запялъ  видное  м^эсто  въ  вели- 
косв'Ьтскомъ  обществ'^^.  Черезъ  четыре  года  онт>  былъ 
назначенъ  старшимъ  цензоромъ  при  особой  канцеля- 
р1И   министерства   иностранныхъ   д'Ьлъ.   Тютчевъ   про- 
должалъ  д>'мать  надъ  политическими  вопросами,  и  по- 
явшзш1яся  вскор'Ь  за  границей  его  дв-Ь  статьи  („Ьа  Ки881е 
е!  1а  КеУо1и11оп"  и  „^ие81;^оп  Кота^пе  е!  1а  Рараи1;ё"  ) ,  пере- 
веденный  впослЪдств1и  на  руссктй  языкъ   („Росс1я  и 
революц1я",  „Римск1й  вопросъ  и  папство"),  произвели 
сильное    впечатл'11Н1е    за    границей    и    вызвали    много 
толковъ.  Какъ  поэтъ,  Тютчевъ  отличался  необыкновен- 
ной скромностью  или,  в-Ьри^^е,  изв-Ьстной  барской  но 
брежностью  по  отнои1ен1ю  къ  своимъ  усп'1>хамъ  и  къ  свое- 
му литературному  имени.  Онъ  долго  оставался  неизв'Ьст- 
нымъ  читающей  публшV^^,  стихотворен1Я  его  появлялись 
сначала  въ  мало  популярныхъ  издан1яхъ, — наприм'Ьрь, 
въ   альманахахъ   и   въ   „Галате11"    Раича,   затФ>мъ   въ 
„Молв'Ь",   гд'Ь   тоже   не   обратили   на   себя   внимак1я. 
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хотя  зд'Ьсь  и  было  напечатано  одно  изъ  прекрасп'Ьй- 
шихъ  стпхотворенШ  Тютчева  „811епг1ит".  Дал'Ье,  Пуш- 
кинъ,  сразу  оцЬпииийй  ;пфцческ1Й  талантъ  поэта,  на- 
чалъ  печатать  его  с.тихотворен1я  въ  „Современник^'»" 
подъ  буквами  6.  Т.,  подъ  которыми  они  продол;кали 
появляться  въ  этомъ  журпал'Ь  и  поел!!  смерти  Пуш- 
кина. Только  въ  1854  году  появилось  отд'Ьльнымъ  пзда- 
п1емъ  собран1е  стихотворен1й  Тютчева,  изданпое  редак- 
ц1ей  „Современника",  и  пятидесятил'Ьтн1й  поэтъ  сталь 
изв-Ьстонъ  публикЬ.  Издан  10  это  было  выпутцепо  благо- 
даря ста])ан1ямъ  Тургенева  и,  невидимому,  безъ  вся- 
каго  инте^зеса  к*ъ  нему  со  стороны  самого  Тютчева. 
Административная  д'Ьятельность  Тютчева,  назначенпл- 
го  въ  1857  год^'  предсЬдателемъ  иетербургскахх)  коми- 
тета иностранной  цензуры  и  остававшагося  •  въ  этой 
должности  до  конца  своей  жизни,  ознаменована  инте- 
ресной Аптекой  о  цензур-Ь,  которую  Тютчевъ  подалъ 
князю  Горчакову.  Въ  этой  заппск'Ь  Тютчевъ  въ  чрез- 
вычайно ум'Ьренной  форм'1^  высказывалъ  взглядъ  о  не- 
обходимости расширен1я  свободы  слова.  15-го  1юля  1873 
года  Тютчевъ  скончался  въ  Царскомъ  Сел^. 

Изъ  этого  краткаго  очерка  жизни  Тютчева  не 
трудно  вид-Ьть,  что  онъ  прошелъ  въ  значительной  сте- 
пени тотъ  же  путь,  который  проходили  люди  40-хъ  го- 
довъ,  хотя  въ  чисто-хронологическомъ  смысл'1^  слова  онъ 
не  былъ  ихъ  сверстникомъ  (онъ  былъ  на  10 — 20  л1>тъ 
старше  Герцена,  Тургенева,  Григоровича  и  т.  д.).  Онъ 
пережилъ  всЬ  вл1ЯН1я,  подт^  которыми  С1У1адывалось 
ихъ  развит1е:  и  французское  воспитан1е,  и  усадебную 
обстановку,  и  преданнаго  двороваго  чсловЬка,  и  за- 
гран1щу,  и  даже  н'Ьмецкую  идеалистическую  филосо- 
ф1ю,  съ  которой  былъ  основательно  зиакомъ.  Онъ  былъ 
старше  ихъ,  и  это  сказалось  въ  его  отношенш  къ 
вопузосамъ    времени.    Онъ    провелъ    огромный    перюдъ 
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своей  жизни  вн'Ь  родины,— и  это  также  отразилось  на 
.  его  отношенш  къ  ней.  Его  юные  годы  протекли  тогда, 
когда  еще  не  ч>'вствовалось  идейнаго  брожетпя  въ  мо- 
сковскомъ   уннвереитет'Ь,   не   было   кружковъ,    не    вы- 
рисовывались   очертан1я    того    особаго    общественнаго 
пути,  на  который  предотояло  всту1шть  русской  лите- 
ратур'Ь   и  который  доставплъ   ей   столь  исключитель- 
ное м'Ьсто  среди  европейскаго  художественнаго  тво])- 
чества.  Если  люди  сороковыхъ  годовъ  были  теорети- 
ками  и   мечтателями    по   преимуществу,   то   Тютчевъ 
былъ  такевымъ  вполн'Ь.  Если  они  стремились  к-ъ  ре- 
а-тьному  д'Ьлу  и  активному  воздМствхю  па  жизнь,  если 
это  стремленхе  разр'Ьшалось  практическими  неудачами 
к  вскрывало  ихъ  теоретическое,  порою  наивное   отно- 
и1ен1е   къ   жизни,   если   только   въ   лиц'Ь   западниковъ 
этотъ  порывъ  былъ  переходомъ  къ  реальнымъ  прхемамъ 
борьбы  со  старымъ  укладомъ  жизни, — то  Тютчевъ  былъ 
почти  совершенно  равнодушенъ  къ  д'Ьйствительности, 
былъ  эпикурейцемъ  въ  широкомъ  смысл'Ь  этого  слова, 
но  любплъ  д'Ьла  и   предпочиталъ   внут})епнюю   /кпзнь 
ума  и  сердца.  Иамъ  на  историческомъ  отдален1и  ясно 
теперь,  какъ  мало  проницательности  было  въ  его  поли- 
тпческнхъ  статьяхъ.  Мы  знаемъ  теперь,  что  по  иному 
пути  направились  судьбы  Россш,  и  вопросы,  поднятые 
Тютчовымъ  въ  его  полптическпхъ  статьяхъ,  совершенно 
забыты.  Ч1^мъ-то  архапческимъ  в-Ьотъ  отъ  этихъ  сопо- 
(5таилен111  Росс1и  и  европейской  револющи,  отъ  этихъ 
мечтан1Й  о  соедшшнп!  папской  и  православной  церкви. 
П  политическ1я  стихотво])ен1я  Тютчева  немногочисл(мшы. 
Опъ  1шсказывался  1)'Ьдко,  больпю  по  поводу  вп'Ьшнпхъ 
событ!!!   и   почти   нйкогда   не   отзывался   па   вопросы 
внутр^чшой    жизни,    на   т'Ь    вопросы,    которые    вскор^Ь 
долж1П)1  были  разд'Ьлить  мыслящ,^то  Росс1ю  на  воююхще 
идейные  лагери.  Онъ  п'Ьлъ  о  довременномъ  хаосЬ  и  о 
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душ'Ь  природы  и  въ  40-е,  и  въ  кипуч1е  60-е  годы. 
И  т-Ьмъ  не  мен'Ье  въ  его  р1>дкихъ  отк^шкахъ  на  совре- 
менность можно  увидать,  как-ъ  т^сно  связанъ  онъ  съ 
на  строен  1ЯМИ  люден  своего  круга.  Мы  преи;де  всего 
остановимся  па  этихъ  оть-ликахъ,  на  пьесахъ,  дышаищх:. 
современностью,  а  потомъ  перейдемъ  къ  его  п'ЬснямТ) 
на  „в-Ьчныя"  темы.  Первыя  помогаютъ  понять  вторыя. 
Тютчевъ-сынъ  своей  среды  объясняетъ  Тютчева-си.м- 
волиста. 

Ни  одннъ  поэтъ  не  можетъ  не  выдать  тЪхъ  соц1аль- 
ныхъ  условий,  въ  которыхъ  возникло  основное  настро- 
ен1е  его  поэз1и,  Какъ  ни  кажетс-я  эта  поэз1я  подпяи- 
шейся  на'дъ  пред'Ьлами  времени  и  пространства,  она 
01])ажаетъ  м1ръ  въ  этI^xъ  пред'Ьлахъ.  И  Тютчевъ  не  из- 
б^'.гь  общей  участи.  Въ  одномъ  изъ  первыхъ  стихо- 
трорен1й  („Какъ  птичка  рашгею  зарею")  онъ  опред1'.- 
лилъ  свое  м'Ьсто  среди  сталкивающихся  стремлен1й  сво- 
его в'Ька.  Это — то  М'Ьсто,  которое  заняли  люди  его  К'руга, 
почувствовавш1е  себя  чуждыми  среди  первыхъ  в'Ьян1Й 
Еоваго  времени.  „Наше  состояше  безвыходно, — писалъ 
Герценъ, — потому  что  ложно,  потому  что  историческ-ая 
логика  указываетъ,  что  мы  вн'Ё  народныхъ  потребно- 
стей и  наше  д-Ьло  отчаянное  страдан1е".  И  Тютчевъ 
былъ  жертвой  этой  „исторической  логики".  Онъ  чуетъ, 
что  на  немъ  „тягот'Ьетъ  нчерапппй  зной,  вчераши1й 
прахъ".  От. — отпрыскъ  тЬхъ,  кому  нЪтъ  м'Ьста  въ 
новомъ  „пробудившемся"   м1р'Ь. 

Обломки   старыхъ  покол%н!й 

Вы,    переж11вш1е    свой    в1>къ, 

Какъ    вашихъ   жалобъ,    вашихъ    пеней 

Неправый   праведенъ   упрекъ! 

Какъ   грустно   полусонной  т^нью, 

Съ    мэнеможен1е.мь    въ    кости, 

Навстр-Ьчу  солнцу   и  движенью 

За    новымъ    пле.менемъ    брести! 
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Чувство  одиночества — одно  изъ  преобладающихъ  на- 
стровшй  въ  поэзш  Тютчева.  Н  характеръ  этого  настрое- 
шя,  т^^  формы,  въ  которыя  облекается  выражен1е  его 
тоски,  гармоннруютъ  съ  жалобами  Рудипа,  Лаврецкаго, 
Бельтова  и  другихъ  странниковъ,  не  находившихъ  себ-Ь 
м-Ьста  и  д'Ьла  въ  рождающемся  мхр-Ь  новыхъ  отношенш. 
„Что  сказать  о  людяхъ,  еще  живыхъ,  но  ушедшпхъ  съ 
земного  поприща".  Эта  грустная  мысль,  которой  Тур- 
геневъ  закончилъ  свою  пов'Ьсть  о  дворянскомъ  гн^Ьзд1^, 
не  разъ  повторена  Тютчевымъ  въ  его  лирик"Ь.  Еще 
юношей  повторялъ  онъ  слова  Лаврецкаго:  „Здравствуй, 
одинокая  старость!  Догорай,  безполезная  жизнь": 

и  новое  младое  племя 
Межъ  т-^мъ  на  солнц-Ь  расцв-Ьло, 
А  насъ,  друзья,  н  наше  время 
Давно    забвеньемъ    занесло. 
Лишь  изр-Ьдка,  обрядъ  печальный 
Свершая   въ    полуночный   часъ, 
Металла  голосъ   погребальный 
Порой    оплакиваетъ    насъ! 

Самое  характерное  въ  этщсъ  жалобахъ,  это  — 
именно  отсутств1е  индивидуализма,  нежелаше  проти- 
вопоставлять себя  м1ру  въ  качеств1>  одинокой  не  пр1ем- 
лющей  его  личности,  стремлен1е  подчеркнуть  классо- 
вый характеръ  своей  тоски.  Тютчевъ  говоритъ  не  о 
себ'Ь  одномъ,  а  объ  „обломкахъ  старыхъ  покол'Ьнхй", 
онъ  говоритъ  о  „пережившихъ  свой  в'Ькъ",  противопо- 
ставляетъ  не  себя  одного,  а  своихъ  друзей  и  свое 
время  „младому  племени",  за  которымъ  трудно  бре- 
сти полусонной  т-Ьнью  „навстр-Ьчу  солнцу  и  дви- 
женью". Не  свою,  а  коллективную  тоску  властителей 
стараго  М1ра  п'Ьлъ  онъ  въ  своихъ  вдохновенныхъ  сти- 
хахъ,  ц  тысячи  другихъ  голосовъ, — голоса  Тургенева 
и  Герцена  и  ихъ  сверстниковъ, — вторили  этимъ  тоску- 
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кпцимъ  стихамъ.  Въ  бсзсмысленной  ли  гибели  за  чу- 
жое Д'Ьло,  какъ  Рене  и  Рудинъ,  въ  безполезпой  ли 
старости,  какъ  Лаврецк1й,  въ  культ-Ь  ли  крестьянства 
и  его  уклада,  какъ  Толстой  и  Герценъ,  или  въ  грезахъ 
о  в'Ьчной  га})мон1и,  о  надземной  высшей  и  благой  сил-Ь, 
присутствуюи1,пхъ  въ  явлен  1яхъ  земли,  какъ  Тютчевъ,— 
но  вс'Ь  эти  люди  искали  выхода  вн-Ь  пути,  который 
^^казывала  исто1)1я,  всЬ  они  были  родными  по  духу 
и  наст])оеп1ю.  Н  Тютчевъ  не  только  не  былъ  ч'Ьмъ-то 
исключительнымъ  среди  пихъ.  Онъ  всЬхъ  к[)аснв'Ь(! 
воилотилъ  ихъ  идеалистическ1й  иорывъ  и  практиче- 
ское безсил1е.  Онъ  зпалъ,  что  душа  его — „Эллпзхумъ 
т'Ьней,  тЬлей  бсзмолпныхъ,  свЬтлыхъ  и  прекрасиыхъ, 
ни  замысламъ  годины  буйной  сей,  пи  радостямъ,  ни 
горю  н(Ч1рича{'.тныхъ". 

Такова  первая  и  основанная  черта  его  поэзш,— 1а 
черта,  которая  позволяетъ  установить  происхождеше 
этой  П0Э31П,  которая  })Однитъ  Тютчева  съ  его  поколе- 
н1емъ,  дЪлаетъ  его  п])ежде  всего  сыномъ  своего  в-Ька, 
с.вязуе'Гъ  его  кровными  узами  съ  душой  просвещен 
наго,  мечтательнаго  догораюп;аго  барства.  Тютчевъ— 
„ЛИШН1Й  челов^ькъ"  прежде  всего.  Если  мы  попыта- 
емся, прежде  ч-Ьмъ  перейти  къ  мотивамъ  его  фпло 
софской  лирики,  доставившей  ему  право  па  безсмер- 
Т1е,  выяснить  характеръ  мотивовъ,  опред'Ьляюшзаь 
т'Ьсную  связь  его  съ  современностью,  то  намъ  при 
1плось  бы  еп1е  разъ  подчеркнуть  отсутств1е  посл1Ьдо 
ватс'льностп,  некоторую  наивность  и  небрежность  то";- 
каго  эстета  и  ум  наго  благодуптаго  барина  въ  пстол^со 
ва'пи  текуп1,ихъ  вопросовъ.  Тютчевъ  какъ  бы  нехотя  от- 
кликается на  эти  вопросы,  не  гармонировавппо  съ  его 
нату])ОЙ  умственпаго  эпикурепца-арпсток1)ата.  Ен;е  р*- 
же  говоритъ  онъ  о  1П1Хъ  боевымъ  и  задорнымъ  тономь, 
вноситъ  то  раздран:ен1е,  которое  заставляло  близкнхг 
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друзей  того  времени  расходиться  врагами.  Тютчевъ — 
не  политикъ  въ  реальномъ  значе1пи  этого  слова.  Онъ 
склоненъ  разсматривать  те1с^^щ1я  событ1я  сквозь  роман- 
тическую призму,  для  р'Ьшен1я  запутанпыхъ  конфлик- 
товъ    вызывать  призраки  изъ  могилъ,  обрап1,аться  к'ь 
предан1ямъ  сЬдой   старины.   Байронъ,  пославъ  своего 
Чайльдъ-Гарольда  въ  Испан'ю,  вм'Ьст'Ь  со  своимъ  го- 
роемъ  оплакпвалъ  страну  н1'>жнаго  пюпота  и  серенадт., 
попранную  ногой  чужеземца.  И  англ1Йск1й  романтикъ, 
выросшш    среди   портретовъ   предковъ,    украшавшихъ 
ст'Ьны  стариппаго  замка,  призывалъ  уснувшихъ  рыца- 
рей къ  освобожден1ю   Испап1и,   забывъ,   что   въ   новое 
время  исходы  войпъ  опрсд'Ьляются  качествомъ  пушекъ 
и  нскусствомъ  дипломатовъ,  а  но  личной  храбростью  и 
феодальными  понят1ями  о  чести.  Тютчевъ  также  смот- 
р-Ьлъ    на    современность    изъ    какого-то    отдаленнаго 
шра.  Его  полптическ1я  выступлен1я  случайны.  Въ  нихъ 
не  чувствуется  стройнаго  политическая   м1росозерца- 
шя.  Въ  нихъ  можно  встр'Ьтить  отголоски  вс^.хъ  тогдаш- 
нихъ  паправлен1й,  начиная  съ  оффицхальнаго  народниче- 
ства и  кончая  гуманными  порывами  западничества,  Де- 
кабрпстовъ   онъ    встр'Ьтнлъ    враждебпымъ    стихотворе- 
1пемъ   („Къ  декабристамъ" ) .   Они,   въ   его   глазахъ, — 
„жертвы  мысли  безразсудной",  вооб1)азивш1е,  что  ихъ 
„скудной  крови"  хватитъ  для  того,  „чтобъ  в-Ьчный  по- 
люсь растопить":  „Народъ,  чуждаясь  в-Ьроломства,  по- 
носить ваши  имена,  и  ваша  память  для  потомства,  какъ 
трупь  въ  земл"!!  схоронена".  Въ  достопамятные  севасто- 
польск1е  дни,  когда  систем1^  оффицхальной  народности 
быль  ианесенъ  смертельный  ударТ),  Тютчевъ  отозва^чся 
на  историческое  событие  огромной  важности  двумя — 
тремя   стпхотворен1ями,   который    ясно   свидетельство- 
вали о  томъ,  как~1.  далекъ  былъ  этотъ  мистическ1Й  и 
романтическ1й    умъ    отъ    трезвой    оц'Ьнки    разыгрыва- 
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ющейся  трагед1и.  Не  понялъ  онъ,  что  старая  дворянская 
бюрократическая  Росс1я  не  выдержала  экзамена,  и 
пмпораторъ  Николай  паль  первой  жертвой  разразив, 
шейся  катастрофы.  Опъ  говорптъ  о  „богохульныгь 
умахъ  II  богомерзкпхъ  народахъ",  возставшнхъ  про- 
тивъ  Росс1*11  пзъ  царства  тьмы  „во  имя  сп'Ьта  п  сво- 
боды". Въ  реальной  борьбЪ  между  отсталой  Росс1ей  п 
унюдшемъ  впсредъ  Западомъ  опъ  старается  усмотреть 
бо])ьбу  правствепныхъ  ирппцп1гов7>,  таинственныхъ  на- 
чалъ,  „Ложь  воплотилася  въ  булатъ  какимъ-то  Бо^кьимь 
по11уп;епьемъ".  Иаступаюицй  кровавый  (1855-й)  годъ 
будетъ  „не  просто  воитель,  а  испо:т11тель  Божькхъ 
каръ".  Опъ  несотъ  съ  собой  не  одииъ,  а  два  меча:  „одцлъ 
— сражен!]!  мечъ  кровавый,  другой — сЬкира  палача". 
Итакъ,  поединокъ  между  николаевской  Россхей  п  Запа- 
домъ, въ  глазахъ  Тютчева,  пр1обр'Ьтаетъ  мистичесюп 
характеръ.  Это  б'Ьдств1е  ниспослано  небомъ  для  того, 
чтобы  оно  могло  наказать  как1е-то  гр'Ьхп,  покарать  кого- 
т(1  вииовнаго.  И  воля  неба  неясна  ему;  „слова  неясны, 
роковыя  п  смутетгь  .замогильный  сонъ".  Это  мистическое 
ожидан1е — все,  чЬмъ  отозвался  на  Севастополь  Тют- 
чевъ.  Нодъемъ  обществепнаго  настроен1я,  послЬдовав- 
1и1й  за  севастопольскимъ  разгромомъ,  пе  пашелъ  въ 
его  муз'Ь  ник'акого  отклика,  если  не  считать  четверо- 
стпии'я,  обращепнаго  къ  императору  Александру  II 
по   случаю   освобожден1я   крестьянъ: 

Ты    взялъ    свой    день...    замеченный    отъ    в^Ька 
Великою    Господней    благодатью, 
Онъ    рабск!й    образъ    сдвпнулъ    съ    человека 
П    возиратилъ    семь'Ь    меньшую    братью. 

Въ  политическо!!  П0Э31И  Тютчева.а  особенно  въ  его  полп- 
тическихъ  статьяхъ  н(»  трудно  уловить  голосъ  тогдашней 
01,Ьа)ИЦ1'альной  фплософги.  Россия  не  знаетъ  религ1озпаго 
вольнодумства  и  протестантскаго  рац10нал11зма,  которыя 
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д-Ьлаютъ  Западную  Европу  ареной  постоянныхъ  револю- 
1д1й  и  потрясены!.  Шефъ  жапдармовъ  ув'Ь])ялъ,  что  „про- 
шлое Росс1п  пзумптельно,  настоящее  бол'Ье  ч'Ьмъ  велы- 
ьол'1'>пно,  а  буд^'щее  превосходить  все,  что  может  ь  на- 
рисовать себ'Ь  самое  см'Ьлое  воображепхе".  Статья  Тют- 
чева  „Росс1я   и   револющя"    есть   не   что   иное,   какъ 
обоснопан1е  п  развит1е  этпхъ  мыслей.  Въ  этой  стать'Ь 
Росс1я   не   только   противопоставляется   Еврои'11,   к-акъ 
оплотъ    хриспанства    антихристтанскимъ    тендепц1ямь 
революц1и.   Роль   Росс1и   расширяется:   ея   задача — не 
только  сберечь  у  себя  основы  порядка  и  христ1анск1я 
начала  жизни,  но  и  сокрушить  гидру  революции  во  всемъ 
м1р'Ь.  „Давно  уже, — говоритъ  Тютчевъ  въ  этой  стать!!, — 
въ  Епроп'1*  существуютъ  только  дв-Ь  д'Ьйствительныя 
силы — революц1Я  и  Росс1я.  Эти  дв'Ь  силы  теперь  про- 
тивопоставлены одна  другой,  п,  быть  можетъ,  завтра  он-Ь 
вступятъ  въ  борьбу.  Меисду  ними  никакхе  переговоры, 
1И1как1е  трактаты  невозможны;  существован1е  одной  изъ 
нихъ  равносильно  смерти  другой!  Отъ  исхода  борьбы, 
возникшей   между   ними, — величайшей    борьбы,   какой 
когда-либо  М1ръ  былъ  свид'Ьтелемъ, — зависитъ  на  мнопе 
в'Ька  вся  политическая  и  релипозная  будуицюсть  чело- 
в'Ьчества".   Птакъ,   Тютчевъ   шелъ  дальше   Уварова   и 
Бенкендорфа.  Т'Ь  довольствовались  т'Ьмъ,  что  оберегали 
Росс1ю  отъ  пропикновен1я  вредныхъ  идей,  умножали 
число  „умственныхъ  плотинъ".  Тютчевъ  хот'Ьлъ  превра- 
тить  Росс1ю    въ    европейскаго    жандарма,    сд-йлать    ее 
стражемъ  легитимизма  и  клерикализма  во  всей  Европ'Ь 
и  даже  во  всемъ  мтр!!.  Не  трудно  вид'Ъть,  что  въ  этой 
с]ать'!!  бол'Ье  глубоко,  ч-^Ьмъ  въ  пропов'Ьди  оффшцальнаго 
народничества',  воплош,ена  идея  международной  поли- 
тики императора  Николая  I,  войска  котораго  съ  такой 
готовностью  посылались  для     подавлен1я     революцюн- 
ныхъ  и  лпберальныхъ  стремлен1Й  въ  Еврои'Ь.  Тютчевъ 
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р-Ьзче  поставилъ  вопросъ,  чЬмъ  тогдаитяя  бю1)ократ1я. 
Опъ  внд1\лъ  нснзб'Ьжность  столкпотмия  между  старой 
Росс1ой  и  передовыми  силами  Европы,  и  севастополь- 
ская катастрофа   показала,  что  если  Тютчевъ  въ  чсмъ- 
кибудь  оп1ибся,  то  только  В7,  псходЪ  этого  НеП'.1б1'.Ж11аГ0 
конфликта.  Въ  полномъ  1Юдавлон1п  европейскпхъ  либ'-- 
])альиыхъ  стрсмлен1Й  опъ  вид^'.лъ  мисс]ю  императора 
Николая  и  в1'>иецъ  его  царствован1я.  Онъ  в1\рпо  угадьг- 
валъ,  что  „вс'Ь  эти  удары  землетржмчпя,  раздаюписс^г 
па  ^^апад-Ь",  пе  остановятся  „у  порога  странъ  восточ- 
ныхъ"  и  что  револющя,  „охватившая  уже  три  четве1)тп 
Западной  Е1}[»опы",  можетъ  увлечь  за  собой»  и  славяно- 
православный Восток'ь.  Онъ  укизывалъ,  что  вс1'>  эти  1)аз- 
днраюпия     Западъ     „пропаганды",     п|К)тивоположныя 
другъ  другу,  „сольются  въ  одномъ  общемъ  ч>твств'Ь  не- 
1:ависти  къ  Росс1и".  и  Николай  I  являлся  въ  его  гла- 
захъ  „православнымъ  пмпе])аторомъ  Востока",  котораго 
Провид'Ьн1е  изб]»ало  для  того,  чтобы  предотвратить  эту 
, .громадное  К1)уш(411е",  спасти  челов'Ьчество  отъ  гибели. 
Истор1я  не  оп])авдала  пророчествъ  Тютчева:  посл'Ь  сева- 
стопольскаго  поединка  уваровск1я  „плотины"  разруша- 
лись одна  за  другой  подъ  напоромъ  новыхъ  волнъ,  ста- 
рая Росс1я  Н(;  только  не  уничтожила  прогрессивныхъ 
западныхъ  стремлен1й,  но  (;ама,  хотя  и  медленно,  стала 
преоб])азовываться  въ  дух1>  этихъ  стремлен1Й,  и  чело- 
в'Ьчество не  только  но  погибло,  но  даже  выиграло  отъ 
такого  оборота  д'Ьлъ. 

Этими  же  славянофильскими  и  панславистскимп 
мечтами  окрашена  и  политическая  поэз1я  Тютчева. 
'Ему  чудится  Росс1я,  объединившая  вс1>  славннск1е  на- 
роды, П]ютивопоставляю1цая  началу,  спаяипгему  за- 
падные народы,  П1)инцппу  „крови  п  жел'Ьза"  новое  на- 
чало, приниипъ  любви.  Это  объединен1е  совершится 
,,ие  въ  НетербургЬ,   не   въ  МосквЬ,  а  въ  К1евТ>   и  въ 
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Цареград'Ь".  Наивная  мечта  о  завоеваны!  Росс1ей  Кон- 
стантинополя,— мечта,  увлекавшая  славяиофиловъ,  яв- 
ляется цситромъ  панславистскихъ  мнстпческпхъ  в'Ьро- 
Бан1й  Тк)тчева.  И  эта  политическая  „программа",  какъ 
н  вс1'>  его  политическ1Я  уб'Ьи:ден1я,  основываются  не  нл 
анализе  существующихъ  реальныхъ  услов1й,  а  на  пре- 
даихяхъ  старины,  па  древнпхъ  пророчествахъ,  на  смут- 
иыхъ  порывахъ  души.  Вт»  стихотворен1и  „Пророчество" 
оп'ь  говоритъ: 

Не  гулъ  молвы   прошелъ   въ  народе, 
В-Ьсть   родилась   не   въ   нашемъ   род-Ь — 
То  древн1й   гласъ,  то  свыше   гласъ: 
„Четвертый   в-Ькъ   ужъ   на   исход'Ь, — 
Свершится    онъ,    н    грянетъ    часъ! 
И   своды   древн!е   Соф1и 
Въ  возобновленной   Визант1и 
Вновь    осЬнитъ     Христовъ    алтарь!*,..' 
Пади   предъ   нимъ,   о,   царь   Росс1и, 
И  встань,  какъ  всеславянск1й  царь! 

Тютчевъ  внталъ  въ  пропктомъ  илп  въ  туманныхъ 
расплываюп1,ихся  представленхяхъ  о  всем1рной  мисс1я 
Госсш.  Ему  и  въ  голову  не  приходило,  что  эта  Росс1я, 
подтачиваемая  кр'Ьпостнымъ  правомъ,  безправ1емъ, 
произволомъ  безчестной  бюрократ1н  и  нев'Ьжествомъ, 
не  только  не  могла  мечтать  о  какой-нибудь  миссш  на 
стороне,  но  шла  быстрыми  шагами  къ  поражешю  и 
позору.*  Только  пзр'Ьдка  обрап1,алъ  поэтъ  свой  взоръ 
въ  глубь  ]Х)дины,  и  тогда  предъ  нимъ  вставали  без- 
01радныя  картины:  „эти  б'Ьдныя  селенья,  эта  скудная 
природа, — край  родной  долготерп'Ьнья,  крап  ты  рус- 
скаго  народа!"  Н'Ьсколько  такихъ  стихотворен1й,  сеи- 
Д'Ьтельствующихъ  о  томъ,  что  Тютчевъ  былъ  склоненъ 
на  мгновенье  обратить  свой  кзоръ  къ  ласточнику  несчаст1Й 
Росс1и,    появились    именно    въ    годы,    непосредственно 
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с*тЬдовапппе  за  севастопольскпмъ  разгромомъ.  Къ  15-му 
авг}'ста  1857  года  относится  стЬдующее  стихотвореш^: 

Надъ  этой   темною   толпой 
Непробужденнаго    народа 
Взойдешь   ли    ты    когда,    свобода, 
Блеснетъ   ли   лучъ   твой   золотой? 
Блеснетъ   твой   лучъ   н   ожнвитъ 
И   сонъ  разгонитъ  и  туманы... 
Но  старыя,  гнилыя  раны, 
Рубцы  насил1й  и  обмдъ, 
Растл-Ьнье  душъ   и   пустота. 
Что  гложетъ  умъ  м  въ  сердц'Ь  ноетъ... 
Кто    нхъ    изл^читъ,    кто    прикроетъ? 
Ты,    риза    чистая    Христа... 

Мы   отм'Ктпли   почти   все   существенное   въ   отк;ш- 
кахъ  Тютчева  па  совромепную  действительность  и  ея 
запросы.    Причислить    его    къ    опредЬлепиому   лагерю 
невозможно.  По  наст])оеп1Ю  онъ  славянофилъ.  Но  глав- 
ный   п>ть    его    умствсрптаго    развитхя    совершился    .цэ 
того,    какъ    славянофильство    выросло    въ    бол'Ье    нлч 
мен'Ье  опред1'>леппое  философское  и  соц! ал ьно -полити- 
ческое >'чен1е,  до  того,  какъ  ясно   обозначились  гра- 
ницы,  отд'Ьлявш1'я   его   съ   одной   стороны    отъ   запад- 
ничества, съ  другой — отъ  офф1Щ1альнаго  народничества. 
Вотъ  почему  политическая  поэз1я  Тютчева  воплоп;аеть 
даже    не    первую    стад1ю    славянофильства,    а    скор-Ье 
только  предчувств1е  его.  Вотъ  почему  въ  поэзтп  Тют- 
чева  мы   иногда   встр'^>ти^гь   диссонансы,   нарушающ1е 
обирй    мечтательно-гармоническ1й    тонъ    его   политпче- 
('1Л1ХЪ    стихотворен1Й,    пстр1>тимъ    иатр10тическ1е    вы- 
ь'рикн,  полные  задо1)наго  шовюпгзма  въ  дух'Ь  офф1Щ1- 
альной  народности,   а  иногда,   паоборотъ,   ттгхую   гра- 
;кданскую  скорбь  гуманнаго  челоп'Ька  о  печальной  судь 
бЬ  массл>  и  голосъ  образовапнаго  европе1'ща,  провод;!- 
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щаго  параллели  между  Росс1ей  и  Западной  Европой  не 
въ  пользу  своей  родины,  очарованнаго  богатствомъ  евро- 
пейской пр1фоды  и  европейскпхъ  воспомтгаапш.  На 
роднн-Ь  онъ  не  можетъ  забыть,  какъ  „на  солнц'Ь  пла- 
менность роскошной  Генуи  залпвъ".  Онъ  вспомппаетъ, 
какъ  „засл5Т1Швался  п'Ьнья  великихъ  средиземныхъ 
волпъ" : 

и    п'Ьснь    ихъ,    какъ    во    время    оно, 

Полна  гармон1И  была. 

Когда   изъ    ихъ   родного   лона 

Киприда  св-^тлая  всплыла. 

Он"Ь  все  т-Ь  же  и  понынЪ, 

Все  такъ  же  блещутъ   и  звучатъ; 

По  ихъ  лазоревой  равнин-Ь 

Родные  призраки  скользятъ. 

Но   я...   я   съ   вами   распростился, 

Я    вновь    на    сЬверъ    увлеченъ; 

Вновь     надо     мною    опустился 

Его  свинцовый  небосклонъ. 

Зд-Ьсь  воздухъ  колетъ:  сн-Ьгъ  обильный 

На   высотахъ   и   въ   глубин-Ь, 

II    холодъ,    чарод-Ьй    всесильный, 

Одинъ  господствуетъ   вполн^Ь. 

И  часто  на  родппЬ  предъ  нимъ  воск'ресаетъ  чужой 
край,  „волшебный"  край,  тогда  „сновидНЬньемъ  безобраз- 
нымъ"  скрывается  „сЬверъ  роковой",  и  далек1й  чужой 
край  въ  эти  мпнуты  онъ  называетъ  родпмымъ  краемъ. 

Таковъ  Тютчовъ,  когда  онъ  вводитъ  насъ  въ  М1ръ 
своихъ  реальпыхъ  чувствъ,  когда  онъ  позволяетъ  загля- 
нуть въ  сферу  своихъ  отношенЫ  къ  будничной  дНЬйстви- 
тельностп.  Онъ  былъ  провозв'Ьстнпкомъ  идеализма  40-хъ 
годовъ,  онъ  былъ  шеллипг1анцемъ,  прелсде  ч-Ьмъ  русское 
шеллинпанство  усп-Ьло  сознать  себя.  Если  его  нельзя 
пр1гшслить  ни  къ  славянофильству,  ни  къ  западниче- 
ству, то  онъ  былъ  провозв'Ьстникомъ  и  того,  и  другого. 
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Онъ  былъ  первымъ,  кто  стремился  относить  частное  кь 
в'Ьчному,  искать  сл'Ьдовъ  „в'^.чпой  идеи"  въ  отд4*льныхь 
ярлен1яхъ.  Какъ  ни  скудна  политшшская  поэз1я  Тют- 
чева, она  позволяетъ  уловить  эту  особенность  въ  напра- 
влонш   его   ума, — особенность,   которой   суждено   было 
въ  40-е  годы  окрасить  вс1>  течен1я  русской  лите1>атур- 
но-общественной  мысли.  Если  онъ  загопоритъ  о  „бЬд- 
ныхъ  селен1яхъ",  о  „кра'Ь  долготерп'1'.пья" ,  онъ  не  ста- 
нетъ  искать  путей  Ю!  у('Т])ане1ию  зла,  онъ  ищетъ  отра- 
жен1й  таннственнаго  въ  этой  нип1;ет1'>,  Онъ  точно  перс- 
у1а1ваетъ  даж(^  чувство  н^котораго  удовлетворен1я  при 
мысли  о  томъ,  что  иноплеменный   взоръ  не   поиметь, 
„что  сквозитъ  и  та1'1Н0  св'Ьтитъ"  въ  нагот'Ь  родного  края. 
Его  манера  относить  все  къ  вЬчности,  это — обпигя  мане- 
ра идеалистовъ  40-хъ  годовъ.  „ЧЬмъ  свЬтл'Ье, — говорить 
о  челов'Ь1ч'Ь  той  эпохи  б1ографъ  Станкевича, — отражалсн 
въ  пе.мъ  самомъ  вЬчный  духъ,   всеобщая   идея,   т1>М1. 
полн'Ье  понималъ  онъ  ея  присутств1е  во  всЬхъ  Д])угих  г. 
сферахъ    жизни".    Или   припомнимъ   еще    разъ   слова 
автора  „Былого  и  Думъ"  объ  этихъ  людяхъ:  „Все  въ 
самомъ  Опять  непосредственное,  всякое  простое  чувство 
было  возводимо  въ  отвлеченныя  категор1и  и  возвраща- 
лось оттуда  безъ  капли  живой  крови,  блЬдной  алгебратг- 
ческой   т'Ьнью...    Челов'Ькъ,    который    шелъ   гулять   въ 
Сокольники,  щелъ  для  того,  чтобы  отдаваться  пантеи- 
стическому чувству  своего  единства  съ  космосомъ;   и 
если  ему  попадался   по  доро1^   какой-нибудь  сслдатъ 
подъ  хм1>лькомъ  или  баба,  вступавппш  въ  разговоръ, 
философъ  не  просто  говорилъ  съ  ними,  но  опред'Ьлялъ 
субста1щ1ю  на1)0дную  въ  ея  непосредственномъ  и  слу- 
чайномъ    явлен1и.    Самая    слеза,    наве])тывавшаяся    на 
в'Ькахъ,  была  строго  отнесена  къ  своему  порядку,  къ 
,д'емюту"    или  къ  „трагическому  въ  сердц'Ь".   Поэз1я 
Тютчева    была    величайшимъ   выражен1емъ    этихъ    на- 
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Ч'троешй  эпохи.  Если  всЬ  люди  того  времени  поднима- 
лись иадъ  „непосредственными  и  случайными  явлен1я- 
ми'*  и  искали  въ  нихъ  очертан1й  космоса,  то  Тютчевъ 
5килъ  въ  этомъ  космосЬ,  онъ  почти  не  вид'Ьлъ  реаль- 
кой  оболочки  явленш  и  не  интересовался  ею,  онъ  слы- 
шалъ  только  голоса  в'Ьчностн,  звучавш1е  въ  случайномъ 
II  временномъ.  И  его  поэз1я — богатый  источникъ  для 
пониман1я  тонкпхъ  двпжен1Й  и  интимпыхъ  пёрЕЖива- 
ит  души,  ищущей  въ  самой  себ'Ь  гармон1и,  не  обр-Ьтен- 
ной  въ  реальномъ  м1р'Ь, — души,  сум'Ьвшей  воздви!'- 
нуть  надъ  М1ромъ  япле1ий  м1ръ  несущсствующш  и  пе- 
редать чувство  своего  единства  съ  космосомъ  въ  сти- 
хахъ,  гд^Ь  мысли  и  образы  тЬснятся,  словно  пугаясь 
словъ,  словно  боясь  раскрыться  ясн'Ье  въ  лишнемъ 
звук-^Ь. 

Вселенная  живетъ  и  дышитъ  въ  стихахъ  Тютчева. 
Онъ  такъ  ясно  ощущаетъ  ц^^льную  душу  вселенной, 
гармонию,  разлитую  въ  м1р'Ь,  что  каждая  зв'Ьзда  и  ка- 
/?:дая  былинка  въ  его  стихахъ  предстаютъ  какъ  части- 
цы одного  великаго  организма.  Для  него  „при})ода  но 
сл'Ьпокъ,  не  бездушный  ликъ;  въ  ней  есть  душа,  въ 
пей  есть  свобода,  въ  ней  есть  любовь,  въ  ней  есть  языкъ". 
К'то  не  можетъ  внимать  этому  языку,  т'Ь  живутъ 
впотьмахъ.  „Лучи  къ  нимъ  въ  душу  не  сходили,  весна 
въ  груди  ихъ  не  цв'Ьла,  при  нихъ  л'Ьса  не  гои()})и;пг 
1т  ночь  въ  зв'Ьздахъ  н'Ьма  была!  И  языками  нг'Земт^кми, 
волнуя  р'Ьки  и  л^^са,  въ  ночи  не  сов'Ьщадась  съ  ними 
вь  бес^д-Ь  дружеской  гроза".  Сжатые  стихи,  п1)Свосхо- 
дяи;]'е  дуалистическое  уче1пе  символистои  ь,  мистическая 
вид'Ьн1я  „Г"о],-роиища  смиреппыхъ" !  Эю  неумирающее, 
ут^^шителыюе  ученхе,  возрождающееся  въ  эпохи  об- 
щественаго  застоя, — учен1е  о  двухъ  м1рахъ  и  двухъ 
иутяхъ  познан1я.  Однимъ  открытъ  только  М1ръ  явле- 
н1й.  Они  обладаютъ  только  органами  чувствъ,  они  вое- 
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принимаютъ  явлен1я  природы  какъ  механическ1я  со- 
единвп1я.  Пмъ  кажется,  что  ,,листъ  и  цв-Ьтъ  на  древ-Ь" 
прнклеилъ  садовни1л>,  „11*1ь  зрЪетъ  плодъ  въ  родимомъ 
чрезЪ  игрою  внЬшнихъ  чуждыхъ  силъ".  Для  нпх^ 
ые  сущсствуетъ  „м1ръ  безт'Ьлесный,  слышный,  но  не- 
зримый". Имъ  не  слышенъ  „чудный  еженочный  гулъ". 
Но  кто  ум-Ьетъ  постигать  непосредственно  душу  при- 
роды, для  того  ея  явленхя — вырижен1е  жизни  одухэ- 
твореннаш  ц'Ьлаго.  Каждый  звукъ  для  него  ключъ, 
открывающ1й  тайны  этой  жизни.  Воющ1Й  ночной  вТ^- 
теръ  твердить  ему  о  непонятной  мукЬ  и  „взрываегъ 
порой  неистовые  звуки"  въ  его  сердц'Ь.  П  чувство 
космоса  становится  столь  ои1,утимымъ,  что  иоэтъ  иро- 
сптъ  в1>теръ  умолкнуть: 

О,   страшныхъ  п^сенъ   спхъ  не  пой 
Про  древн1й  хаосъ,  про  родимый! 
Какъ    жадно   м1ръ   душн    ночной 
Внимаетъ    пов'Ьстм    любимой! 
Изъ  смертной  рвется  онъ  груди 
И  съ  безпред^льиымъ  жажлетъ  слиться... 
О,    бурь    засну  ашихъ    не    буди: 
Подъ  ними  хаосъ  шевелится. 

И  онъ  любитъ  ВЪ  природ'Ь  тЪ  явлешя,  который 
усыпляютъ  чувство  реальнаго,  потому  что  тогда  особен- 
но сильно  говорить  чувство  единства  съ  космосомъ. 
Онъ  любить  весну,  потому  что  она  о  людяхъ  не  знаеть, 
о  гор"!*  и  зл'Ь;  безсмертьемь  взорь  ея  с1яетъ,  и  ни  морщи- 
ны на  чел-Ь.  Она  „своимъ  закопамъ  лшпь  послушна, 
въ  условный  часъ  слетаеть  къ  намъ,  свЬтла,  блажен- 
но-равнодушна, какъ  иодобаеть  божествамь".  Она — 
животворный  ок'еанъ.  Она  даеть  возможность  челов'Ьку, 
„жортвЬ,  жпзци  частной",  о.мыть  эфирной  струей  это- 
гх)  океана  свою  .страдальческую  грудь  и  хоть  на  мигъ 
стать  п]1ичастд1ымъ  „божескп-всемарпой,  лсизнд" .  Л >  всю-, 
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ду  въ  природ'Ь  чуетъ  онъ  это  присутств1е  „божески- 
в'^емхрной  жизни" :  „П-Ьвучесть  есть  въ  морскихъ  вол- 
нахъ,  гармон1я  въ  стих1йныхъ  спорахъ,  и  стройный 
мусик1пск1й  шорохъ  струится  въ  зыбкихъ  камышахъ". 
И  когда  посл'Ь  знойной  1юльской  ночи  „небо,  полное 
грозою,  все  въ  зарницахъ  трепетало",  онъ  чувство- 
валъ,  „словно  тяжк1я  р'Ьсницы  подымались  надъ  землею 
и  сквозь  б'Ьлыя  зарницы  чьи-то  грозныя  з-Ьницы  за- 
горалися  порою".  Тютчевъ  живетъ  въ  иномь  лир!,, 
онъ  видитъ  его  сокровенную  жизнь  п  онъ  говоритъ  объ 
явлен1яхъ  природы  только  какъ  о  проявлен1и  этой 
высшей  жизни.  И  н'Ьтъ  натяжки  въ  его  равнодуин'и 
1чЪ  М1ру  дМствительному,  онъ  ум-Ьетъ  не  вид'Ьть  пред- 
меты въ  ихъ  прямомъ  значен1и.  Реальный  М1ръ  въ  его 
глазахъ — м1ръ  обмана,  а  тотъ  призрачный  м1ръ,  съ  ко- 
торымъ  онъ  :киветъ  въ  нена1)ушимой  гармон1н,  для 
нею — единственный  реальный  м1ръ. 

Это  чувство  единства  съ  космосомъ  п^юникаетъ  поэ- 
зш  Тютчева.  Слиться  съ  безпред'Ьльнымъ  стремхыиеь 
романтики,  это  стремлен1(^  въ  наше  время  снова  про- 
славили модернисты.  Мысль  о  П[)имат11  невидимаго,  но 
угадываемаго  м1ра  передъ  яснымъ  м1ромъ  явлен1)1 
одушевляла  вс'Ьхъ  поэтовъ  романтическаго  склада  д^'шн. 
Этотъ  дуализмъ,  это  представлен1е  о  двухъ  формахъ 
проявлсн1я  мхровой  души  влечетъ  за  собою  и  предста- 
влен1е  о  двухъ  началахъ  въ  челов'Ьк~Ь,  о  двухъ  сред- 
ствахъ  постижен1я  м1ра.  Эти  два  начала  въ  челов-Ьк"!!, 
дв'Ь  способности  его  духа  какъ  бы  враждебны  другъ 
другу.  Кто  ум-Ьетъ  постигать  природу  органами  чувствъ, 
кто  видитъ  въ  ней  механическое  сочетан1е  звуковъ, 
цв-Ьтовъ  и  предметовъ,  въ  т'Ьхъ  спитъ  высшая  спо- 
собность,— способность  воспринимать  незримый  м1ръ,. 
высшую  жизнь  природы,  и,  напротивъ,  т'Ь,:  кому  яода 
эта    высшая    жизнь,    т'Ь    равнодушны;  ;  къ  •  врспр1ят1,ю 
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пн'Ьшпихъ  призиакопъ  яплош'й.  Гд1^  же  т-Ь  пути,  кото- 
]»ые  приводятъ  къ  сл1ян1и)  съ  без11рсд1>лы!ымъ,  къ  не- 
посредственному постижен1ю  душп  вселенно!!?  Это  т^ 
состояи1я  челоиЬческоЛ  души,  когда  бездЬйствуютъ  спо- 
собности, 1Юмогающ1я  вос[1р1ят1н)  вн1>шнихъ  призна- 
ковъ  предметовъ,  когда  реальныя  виечатл'Ьи1я  не  да- 
вятъ  и  не  убнваюгь  ирращона.'1ьныхъ  еилъ,  приводя- 
п;ихъ  непосредственно  къ  источника.мъ  быт1я.  Только 
эти  состояния  дуиш  ц'Ьнитъ  поэтъ.  Только  эти  мину- 
ты удален1я  отъ  дЬйствительности — единственно  зна- 
чительные моменты  его  жизни.  Это  тЬ  моменты,  когда 
безд'Ьйствуетъ  челов1>че('к1й  разумъ  и  встунаетъ  въ 
свои  права  вымыселъ  и  фантал1я.  Именно  разсудокъ 
заставилъ  челов-Ька  (^мот])'Ьть  на  м1ръ  научными  гла- 
зами и  убилъ  въ  немъ  чутье  высшей   и^изни. 

Н-^тъ   в-кры    къ   вымысламъ    чудеснымъ, 

Разсудокъ    все    опустошилъ 

И,   покормБЪ   законамь   т1>снымъ 

И   воздухъ,  и  моря,   и  сушу, 

Какъ   пл11нниковъ  нхъ  обнажмлъ; 

Ту   жизнь  до  дна   онъ   нзсушилъ. 

Что   въ   дерево   вливала  душу, 

Давала    т-кло    безт'Ьлеснымъ,  • 

Черезъ  полв'Ька  самый  осл-Ьпительный  и  парадоксаль- 
ный изъ  модер1тстовъ-эстетовъ  О.  Уальдъ  наппсалъ 
цЬлую  книгу  („Замыслы"),  въ  которой  звалъ  чело- 
в'Ьчество  назадъ,  въ  ца])ство  вымысла  п  оплакиваль 
торжество  разулга  и  научной  правды,  которые  убили  въ 
челов'Ьк•1^  способность  поселять  дупт  вТ)  бездуппшхь 
явлеп1яхъ,  одухотво])ять  м]ръ.  II  несколько  стиховь 
Тютчева  вмЬп;аютъ  все  богатое  содержан1е  „Замыс- 
ловъ",  этого  евангел1я  совреме1пп>1хъ  эстетовъ.  Въ 
нихъ  тотъ  же  гимнъ  древнимъ  па1)одамъ,  которые  под- 
ходили къ  природ'Ь  съ  ыепосредственнымъ  чувствомъ. 


V), 


е.  и.  ТЮТЧЕВЪ. 
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Ихъ  М1ръ  былъ  „храмомъ  всЬхъ  боговъ",  они  „кни- 
гу матерп-прпроды  читали  ясно  безъ  очковъ".  Наука 
вытравила  эту  великую  способность  иаъ  дуптп  соврс- 
меннаго  челов'Ьчества.  На  м'Ьсто  прожнихъ  людей, 
жившихъ  въ  единсн1и  съ  душой  вселенной,  явился 
„родъ  ученой  суеты",  разсЬяны  златокрылыя  мечты, 
опусгЬлъ  „чертогъ  волшебныхъ  добрыхъ  фей". 

Предвосхитивъ  эстетическое  учен1е  Оскара  Уайльда, 
Тютчевъ  за  полв'Ька  до  Метерлиика  наиисалъ  свое 
дивное  „ВИеп^шт",  въ  которомъ  кажды]'!  стихъ  вм*^- 
пцгетъ  въ  себ'Ь  столько  удивительпыхъ  мыслей,  что 
„Сокровище  смнренныхъ"  представляется  лишь  про- 
страннымъ  истолкован  1емъ  этихъ  сжатыхъ  идей.  Чело- 
в'^эческое  слово  безсильно  передать  высп:ую  жизнь  м!- 
ра,  съ  которой  сливается  чуткая  душа  въ  самые  ин- 
тимные моменты  своего  суш;ествован1я.  Какъ  вс€  оби^ес, 
какъ  всяк1й  условный  знакт>  между  многими,  слово 
можетъ  служить  только  для  обозначен  1я  оди}1аково 
воспринимаемаго  многими,  для  обозначе1пя  трив1альна- 
го,  для  выражения  обпцгхъ  признаковъ.  11склн)Чительпое 
но  им'Ьетъ  выражеп1я  въ  общемь  языкЬ.  Нельзя  въ  сло- 
вЬ  передать  состояния  дуи1И,  пережитаго  однимъ  и 
пикЪм'ь  больше.  Стараясь  сд'Ьлать  свои  иптимныя  пе- 
])ежпван1я  достояп1емъ  другихъ,  поэтъ  понижаетъ  ихъ 
ц'Ьнность.  Ч1^мъ  ясн'Ье  они  выражены,  т1'.мъ  дальше  ухо- 
дятъ  они  отъ  своего  первоначальнаго  образа.  Ч1ж'ь 
меныпе  раскрыты  они  вовн'Ь,  гЬмъ  выше  и  значи- 
тольи'Ье  они.  Они  достш'аютъ  сво1Ч'о  высшаго  значен1я, 
когда  они  вовсе  не  высказаны,  и  высшая  поэз1я  есть 
молча1пе.  Лучшхе  изъ  символистовъ  понимали  это. 
Отве})гая  вн'Ьшн1я  формы   М1ра,  постигая  только  при- 

СуТСТВ1е   высшей    жизни   въ   ЭТПХЪ   бЛ'ЬдНЫХЪ   ВН']['>ШНИХ1> 

формахъ,  они  пе  старались  въ  словахъ  и  звукахъ  вы- 
сказать то,  для  чего  сама  п])нрода  не;  им'Ьетъ  словъ  п^ 
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звуковъ.  Или,  если  они  раскрывали  въ  словахъ  свою 
душу,  они  мало  ц'Ьпили  это  вн1^IIтее  выражен1е  ея. 
Они   знали,   что   не   высказали   самаго   зпачительнаго, 
что  слона  передали  только  ничтожную  долю  ея  интимна- 
ГС  содержан1я,  того,  что  воспртгаяла  она  отъ  высшаго 
м1ра.  Спмволическ1й  поэтъ,  жаждущхй  с.тавы,  ищунцй 
читателей,  пытающ111ся  передать  людямъ  сокровенное 
своей  души,  впадаетъ  въ  протпвор'Ьчхе  съ  самимъ  со- 
бою, съ  самой  сущностью  своего  м1росозерцан1я.  Истин- 
ный   симполизмъ    молчаливъ     или    если    выражается, 
то  неохотно  и  рЬдко.   Оскаръ   Уайльдъ  говорилъ,  что 
своей  жизни  онъ  отдалъ  ген1й,  своимъ  произведен1ямъ — 
только  талантъ.  Онъ  зналъ,  что  жизнь  его  души  была 
больше  того,  что  онъ  высказалъ.  Метерлинкъ  считалъ 
молчан1е  самымъ  краснорЬчивымъ  выражен1емт>  жизни 
души.    Тютчевъ    достигъ    высшаго    приблп/1а!н1я    къ 
идеалу   символическаго   молчин1Я.    Онъ,   моисетъ   быть, 
самы11    косл1>довательны1'1    изъ    символистовъ.    Его   ду- 
ша  не   стремюась   К1>   проявлен1ю   вовн1>,   онъ   самый 
скупой  изъ  поэтовъ.  Онъ  не  искалъ  читателя.  Его  ли- 
терату1)НЫ11  облик-ъ  изумитГ'Льно  га[>моии1»уетъ  (-ъ  е]'0 
1ЩСЯМИ.  Онъ  написалъ  немного,  и,  в'1>роятно,  самъ  по 
своей  иниц1ат1Ш'Ь   напечаталъ  бы   еще   меньше,   а   мо- 
жетъ  быть,  не  напечаталъ  бы  ничего.  И  потому  то  не- 
многое, что  онъ  высказалъ,  такъ  сжато  и  такъ  сильно, 
насколько  можетъ  С1ктьно  сказаться  въ  словЬ  интимное 
и  исключительное.  Онъ  любитъ  даже  въ  явлен1яхъ  при- 
роды тЪ  моменты,  когда  эти  явлен1я  не  раскрываются, 
когда  они  незримы  для  глаза,  потому  что  тогда  яснЬе 
слыпштся  въ  нихъ  голосъ  м1ровой  и;изни.  ЗвЬзды  гово- 
рятъ  ему   больи1е   днем7>,   когда   ихъ   не   видно,   ч-Ьмъ 
ночью,  когда  ошг  с1яютъ  В1)  неб1з.  Его  дуи1а  хотЬла-бъ 
быть  зв+.здой,   „но   не   тогда,   какъ  съ  неба   полуночи 
С1И  св'Ьтила  какъ  живыя  очи    глядятъ  на  сонный  м!!)^ 
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земной;  но  днемъ,  когда,  сокрытыя,  какъ  дымомъ  па- 
лящпхъ  солнечныхъ  лучей,  они,  какъ  божества,  го- 
рятъ  св'Ьтл1^п  въ  эфир'Ь  чистомъ  и  незримомъ".  Ему 
кажется,  что  Богъ  станетъ  совершенно  ясенъ  въ  при- 
роде тогда,  когда  исчезнетъ  все  разпообраз1е  ея  ви- 
димыхъ  явлешп:  „Когда  пробьетъ  посл'Ьднш  часъ  при- 
роды, разр^тпптся  составъ  частей  земныхъ:  все  зри- 
мое опять  покроютъ  воды,  и  Божш  ликъ  изобразится 
въ  нпхъ".  Но  самымъ  могучимъ  выражеп1емъ  его  по- 
эт1Г1еской  скупости,  великимъ  гимпомъ  молчанш,  про- 
граммой символической  поэз1ц  является  его  знаме- 
нитое   „811еп11ит" : 

Молчи,    скрывайся    и    таи 
И    чувства,    и    мечты    свои! 
Пускай    въ   душевной    глубин-Ь 
И    всходятъ,    и    зайдутъ    он-Ь, 
Какъ    зв-Ьзды    ясныя    въ    ночи: 
Любуйся  ими   и   молчи! 

Какъ    сердцу    высказать    себя? 
Другому   какъ   понять   тебя? 
Пойметъ    ли    онъ,    ч-Ьмъ    ты    живешь? 
Мысль  изреченная  есть  ложь.  ^^ 

Взрывая   возмутишь   ключи. 
Питайся   ими   и   молчи! 

Лишь  жить   въ  самомь  себ-Ь   ум'Ьй: 
Есть   ц-Ьлый   М1ръ    въ   душ-Ь   твоей 
Таинственно    волшебныхъ    думъ; 
Ихъ  заглушитъ  наружный  и1умъ, 
Дневные  осл-Ьпятъ  лучи. 
Внимай   ихъ   п-Ьнью   и   молчи! 

Есть  писатели,   которымъ  выпадаетъ  на  долю  по-  - 
дыскать  наибол'Ье  сжатыя  и  сильный  слова  для  вопло- 
щешя  типичныхъ  состоян1й  души,  перюдически  возни- 
кающихъ  при  сходпыхъ  условхяхъ  въ  жизни  общества. 
Есть  образы,  которые  навсегда  остаются  для  мысля- 
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щаго  челов-Ьчвотва  излюбленпымъ  воплощен  1ем'ь  этнхъ 
душевныхъ  С0СТ0Я1ПЙ.  И  эти   писатели,  н  эти  образы 
ьосятъ  неточное  напменовам1<»  „в-Ьчныхъ".  Они  вЬчны, 
поскольку  не  изуКиты  на  и-шЬстиомъ  намъ  протяжен!'.! 
11стор1и  т'Ь  пли  иныя  обпинггвенныя  К0ЛЛП31И  и  рожден- 
иыя    ими    п])едстаилеи1я    и    чувства,   поскольку   поэти- 
ческое выражен1е  ихъ  пролпваетъ  всегда  новый  св'Ьтъ 
на  эти  представлен1я  и  чувства.  Они  временны  н  отно- 
сительны, поскольку  мы  знаомъ,  что  они  занима10Т7>  опре- 
д-Ьленное   м1'>сто  среди  безчи(меннаго   количества  дру- 
гихъ   факто1)ОВ'ь,   на-})яду   съ   ними   участвующихъ   въ 
п])оцесс'Ь    безпрерывнаго    развит1я    общества.    Тютчевъ 
прииадлсжитъ    къ    числу    такихъ    „в'Ьчных7>"    поэтовъ 
и  созданные  пмъ  обршш — къ  числу  так'ихъ  „безсмерт- 
ныхъ"  образовъ,  въ  которыхъ  еп1;е  не  разъ  увидятъ  свое 
яркое  отражение  и  найдутъ  себ-Ь  истолкование  сердца 
и  умы   МН0ГИХ7»,  которымъ  придется   пережить  .эпоху, 
сходную  съ  нпохо!!  30-хъ  и  40-х'ь  годовъ,  Р]слп  „чиста!! 
110Э31Я"    есть    фактъ    не    толтжо    литературный,    но    ч 
обп;естве1пп4Й,    если    она    не    является     ,/)(^]закоиио^'1 
1сометой  въ  к]»угу  рас.численпыхъ  св'^>тил77^  если  отга — 
одпнъ  изъ  неизб'Ьжныхъ  элеме1РРЬвъ,  ])е1улярио  высту- 
пающихт.  на  сцену  въ  опред'Ьленные  историческ1е  м<> 
.менты,  то  никто  изъ  поэтовъ  не  оставплъ  такох^о  богата- 
го  матер !ала  для  011])ед'Ьлен1я  ся  роли,  какъ.  Тютчевъ. 
Онъ  былъ  символомъ  безпочвенпахх)  идеасдистическахх) 
11о]1Ыва  (-всего  В1)емени.  Этотъ  одинок1й  человЬкъ,  жив- 
П11Й    такой    (^южной    внутре)1ней    жизнью,    тагсъ    мало 
обнаруживав1и1Й  интимное  своей  души,  былъ  конкрет- 
1пямъ   выраичен1емъ   сок]10венн!>йшихъ   чувствъ    эпохи. 
1лч1  ф1)азы  — девизы,  догматы.  Сколько  разъ  повторялся 
знаменитый  стихъ,  возн11ки11й  въ  шпхикЬ  не  сродной 
<'му  по  духу:  „Поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  по  1^])ажда- 
пиномъ  быть  обязанъ"!  И  эта  краткая   (|)ормула  пм1'.- 
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щала  въ  ссб'Ь  огромное  содержан10.  Эта  формула  былл 
нтогомъ  ц1>лой  полосы  пашей  обпдественно-лптератур- 
ной  истор1п,  ея  духовнымъ  выводомъ,  философекимп> 
и  сотцальиымъ  завоевап1емъ.  Рой  воспомпна111й,  жесто- 
кая идейпыя  битвы,  нескончаемые  споры,  безконечныя 
разв'^^твлепхя,  расширяющ1я  и  углубляюп ця  смыслъ 
краткаго  пзречен1я, — все  это  кристаллизовалось  въ 
приведенномъ  стих1>.  Такое  же  всеоб7)ёмлк)И1,ее  знач!.*- 
н1е  получили  изв-Ьстпые  стихи  Тютчева,  ставипе  свя- 
щенными догматами  для  натуръ  романтическихъ,  для 
сторонниковъ  принщпш  „искусство  для  искусства". 
Эти  стихи  были  также  итогомъ,  такисе  фокусомъ,  въ 
которомъ  отразился  ц'Ьлын  иерюдъ  обществепнаго  на- 
строен1я.  „Мысль  изреченная  есть  ложь"!  Кто  не  повто- 
рялъ  этого  знамен]1таго  стиха  въ  тЬ  моменты^  когда 
глубоко  чувствовалось,  насколько  переживаемое  зна- 
чите^тьн'Ье  выраженнаго,  когда  личное  и  обп;евырази- 
мое  находились  между  собою  въ  непримиримомъ  кон- 
фликт'Ь!  Кто  не  чувствовалъ  глубокаго  соде{)жан1я, 
скрытаго  ^в1Г"  другомъ  не  мен'Ье  прославлснпомъ 
стих1'.  Тютчева:  "„всТ"  во  мн'Ь  и  А  во  всемъ", — 
не  чувствовалт^  именно  „въ  часъ  тоски  невыразимой", 
когда  хот'Ьлось  „вкусить  уничтоженья"  и  „смешаться 
съ  м1ромъ  дремлюп1,имъ" ! 

Поэз1я  Тютчева  была  евапгел1емъ  той  сложной  и 
смутной  релтпли,  которая  объединяется  именемъ  „чи- 
стой поэз1и".  ВсЬ  остальные  поэты  этого  направленГ^- 
были  толкователями  этого  евангел1Я.  Они  часто  распт- 
рялн  его  смы(угь,  но  ни  одному  не  удалось  углубить 
его. 


п. 

ФЕТЪ. 

Тютчевъ  и  Фетъ.^ — Бгографгя  и  личность  Фета. — 
Общт  характеръ  его  поэзш. — Аристократическая 
безпечность,  преображенге  мгра  черезъ  красоупу. — 
Роль  поэзги. — Добро  и  зло. — Природа. — Слово  и 
звукъ. — Заключенге. 

Если  гоэз1я  Тютчева — евангел1е,  то  лирика  Фета — 
1)адоотное  и  св'Ьтлос  11астрое1пе  в'Ьрующаго,  душ'Ь  ко- 
тораго  евангел1е  даровало  внутреннюю  гармон1ю. 

Тютчевъ — творецъ  эстетической  религш.  Въ  его  сти- 
хахъ — сжатость  библейскихт.  изречен1й.  Въ  его  мыс- 
ляхъ — глубина  ума,  укладывающаго  въ  кратк1е  дог- 
маты релипозные  порывы  милл1оповъ  сердец7>.  Въ  его 
иоэтическомъ  учен1и  весь  видимый  М1ръ  пропущенъ 
сквозь  призму  релипозно-эстетичо(;каго  м1росозе1»цан1Я, 
II  въ  его  стихахъ  запсчатл'Ьно  получ1шшееся  отражешс. 
Фетъ — самый  безпечный  и  аристократическ1Й  изъ  поэ- 
товъ.  Въ  его  П0Э31И  пЪтъ  благоговМной  напряженностп 
и  глубокой  сосредоточенности  тютчевскаго  стиха.  Опъ 
смотритъ  л»тко  и  безъ  страдан1я  на  все  бсзконечное 
разнообраз1е  видимаго  М1ра,  какъ  в'Ьруюицй,  для  кото- 
])аго  ясно  ирисутст1це  Бога  во  вс»'мъ;  ь-ак-ь  в-Ьрующ^й, 
котораго  религ1я  научила  во  всЬхъ  вощахъ,  даже  въ 
противо])'Ьч1яхъ  д'Ь]1Ствителыюсти  вид'Ьть  направляю- 
и;ую  руку  одной  Всеблагой  Воли.  Онъ  безт^  труда 
созерцает!  весь  м1ръ  п})екрасн)>1мъ.  Онъ  счастливъ  я 
наполняетъ  радостью  и  счастьемъ  все,  попадающее  въ 
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поле  его  зр'Ьн1я,  преобразуя  каждое  явлен1е  въ  пре- 
красное. ,^Единство  души  съ  космосомъ"  въ  его  поэзш — 
уже  завершившш'^я  процессъ.  Оиъ  достпгаетъ  „стихш 
запред^^лыюй"  б  зъ  уси^'^я.  Оръ  постпгаетъ  ея  присуг- 
ств1е  въ  явлоп1яхъ,  Рс  псружаясь  въ  ппхъ  медленно 
проникновеннымъ  взоромъ.  Онъ  извлекаетъ  „в'Ьчное" 
пзъ  временнаго  легко  и  свободно  пли,  в'Ьрн'Ье,  столкнув- 
пшсь  съ  временнымъ  явлен1емъ,  онъ  вовсе  не  видить 
ого,  сразу  улавливая  только  частицу  абсолютпаго,  отра- 
1конную  въ  немъ.  „Для  него, —  по  счастливому  выражс- 
н1ю  Н.  Н.  Страхова, — вп'Ьшн1п  м1ръ  есть  только  поводъ 
къ  П0Э31И".  „Больше  всего, — зам-Ьчаетъ  тотъ  же  крп- 
тпкъ, — у  Фета  поразительна  именно  та  легкость,  съ  ко- 
торою онъ  подымается  въ  область  поэз1и.  Эта  область 
у  него  гра1прпггъ,  невидимому,  съ  самыми  обыденными 
предметами  и  мыслями.  Обыкновенно,  онъ  не  восп'Ьва- 
отъ  жаркихъ  чувствъ,  отчаянья,  восторга,  высокихь 
.\[ыслей, — всего  того,  что  считается  почти  непрем'Ьнно!! 
принадлежностью  поэз1и.  1Изтъ,  онъ  очень  часто  остана- 
вливается на  чемъ-нибудь  самомъ  простомъ,  на  первой 
встр'Ьтпвшейся  карти1гЬ  природы,  на  перем'Ьнахъ  дня 
н  ночи,  па  дожд'Ь  и  сн'ЬгЬ  или  же  па  самомъ  простомъ 
движен1и  мысли  и  чувства  и  вдругъ  магическимъ  сти- 
хомъ  он'ь  преображаетъ  все  это  въ  яркую  красоту,  въ 
чистое  золото  поэзш.  Въ  этомъ  отпошен1и  онъ — величай- 
пой  чарод'Ьй,  несравненный  поэтъ;  чтобы  отд'^>литься 
07ъ  земли,  ему  не  нужно  никакого  прыжка,  почти  вовсе 
не  нужно  успл1я". 

Это  (Ш'Ьтлое  гармоническое  настроен1е,  эта  аристо- 
кратическая безпочность,  окрашиваюпдая  неприглядную 
Д'Ьйствительность  въ  радужные  цв'Ьта,  родились  въ  та- 
К'ой  же  усадобно!!  обстановк'Ь,  въ  которо11  черпалъ  свои 
Д'Ьтск1я  впечатл'Ьн1я  и  Тютчевъ,  и  Герценъ,  и  друт1е 
мечтатели,    стрем  ивш1еся    воздвигнуть    надъ    м1ромъ 
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рса;1Ы1ЫМЪ  созданный  ими  лпръ  идеальны!!.  Фотъ  родил- 
ся 23-го  ноября  1820  года  нъ  1101юсел1;ахъ,  им'Ьнш  его  от- 
ца Шеншина,  находившемся  недалеко  отъ  Мценска.  Фа- 
мил1ю  Фета  будуиц!"!  поэтъ  долгое  время  носилъ  !10  свое!1 
матер!!,  н'Ьм1х'Ь,такъ  1х'а11Ъ  онъ  ]»оди.1ся  до  то1'о,  !агкъ  бракъ 
его  ]юдителе11,  !1о:!1ен1!вш1!Хся  за  1''рапице1'1  но  лютеран- 
скому об]»яду,  былъ  освященъ  православно!"!  це])1сопы<> 
1*одъ  Шеии!иных'1.  был  ь  стар1!нн!л"1  ба[)ск1й  родъ,  и  отецъ 
поэта  !11)И1К1Дле>калъ  1л>  мТ>('тно]1  аристо1:])ат1и,  быль 
иредводителемъ  дворянства.  Ч!1тая  за!11!СК!!  Фета  объ  е!Ч) 
д'Ьтств'Ь  („Т*анн1е  14)ды  мое!"!  жизн!!",  М.,  1893;  !\'1апны1"1 
!1Сточн1!1хЬ  ДЛИ   ![зучен1я   это!о   ие1)юда   жилип   Фета), 

легко  11ер(Ч!()С!Ш!1.<.'Я  В'1>  уЮТНуК)  обстановку  110М'ЬИ1,1!Ч1.е1"1 

семьи.  Правда,  отецъ  поэта  не  былъ  богатымъ.  Долг!!, 
остав1п1еся  отъ  увлеченья  !хартами  е!це  во  в])емя  военной 
службы,  держали  А.  П.  Шен!111та  все!^да  въ  н'1>кото])омъ 
на!1ряже1!Номъ  СОСТОЯ!!!!!.  По  т'Ь.мъ  НС  мен1'.е  обстанов- 
ка, окружав!!1ая  детство  поэта,  была  отм1"»че!!а  доволь- 

СТВОМЪ,     уютностью     !!    ИраЗДНОСТЬЮ,     столь     ТИПИЧНЫМ!! 

для  барства,  ж!1вп!аго  даропымъ  трудомъ  рабов  ь. 
„За  исключен1емъ  св-Ьче!!  и  говяд!1ны, — разсказываетъ 
поэтъ, — да  небольшого  1^ол!1чества  ба1сале11ныхъ  това- 
ровъ,  все,  нач!!нан  съ  су!Л!а,  !1()лот!!а  и  стол()ва1Ч)  6Т.Л1)Н 

!!    кончая    всевозможной    СЪ'ЬСТНОЙ    ПрОВИз1еЙ,    было    !1Л1! 

домаи!ни.мъ  !1])онзводствомъ  1!ли  сборомъ  съ  1;рестьинъ". 
0бш!1]1ный  и!татъ  дво1Ювой  пр!1слуги;  об!1Л1е  1!оваровъ, 
такъ  ка1хъ  „Л1!тературные  инте1)есы  въ  то  время  дале1{0 
затмевались  кулн!!арн!4М!!";  „говорливый  сонмъ  горнич- 

НЫХЪ",  съ  раН!!ЯГО   утра  Д'ЬЛИВШ!1ХСЯ   СВ1>Ж!!М!1   1!0П0СТЯ- 

ми  въ  род1'>  Т01-0,  что  у  отстанно!'о  д'Ьдушк!!на  !1ова11а 
Игната  Семенов!1ча  забол'Ьла  голова;  „шаловл!1вая  П]>а- 
С!совья",  новосел  1хская  Шехерезада,  разс1:азывави1аи 
увле1хательныя  сказк!!  о  томъ,  !;а1Л.  царь  на  !!оходГ. 
сталъ  П!1ть  изъ  студенаго  колодца,  а  водяно!!,  схват!!вь 
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его  за  бороду,  сталъ  требовать,  чего  онъ  дома  не  знаетъ; 
многочисленный  кругъ  пом'Ьщиковъ-сосЬдей  и  бога- 
той родия;  по'Ьздкп  по  празднпкамъ  къ  богатому  дяд1> 
Петру  Трофпмовнчу, — всЬ  эти  иеизб-Ьятые  элементы 
пом'Ьщпчьяго  быта  составляютъ  основу  дф>тскпхъ  вис 
чатлЬн!!!  поэта.  Былъ  и  неизбежный  „дядька",  еще 
д'Ьдовсьчй  слуга  Фплиппъ  Агаеоновичъ, — хранитель 
семейпыхъ  предан]й,  съ  благогов1^>н1емъ  вспомииавипй 
о  старомъ  барин1>  и  любившш  своего  воспитанника. 
0бразован1емъ  будущаго  поэта  занимались  мало  бла- 
года])я  недостатку  с])едствъ;  у  него  не  было  гувернеровъ, 
п  первыми  св-Ьд'Ьн1ями  въ  грамот'Ь,  какъ  русской,  такъ 
и  н1'>мецкой,  онъ  обязанъ  своей  матери,  а  также  и  наем- 
ному семинаристу-учителю.  Съ  д'Ьтства  Фетъ  обнару- 
яснлъ  любовь  къ  стихамъ,  и  самъ  предавал(;я  сочини- 
тельству какъ  н'Ьмецкихъ,  такъ  и  русскихъ  стиховъ. 
Огромное  впечатл'Ьнхе  произвели  на  него  случайно 
110иавш1яся  ему  пушкинская  поэмы  „Бахчисарайск1Й 
фонтанъ"  и  „Кавказскш  пл1>н^икъ".  Безмятежно  и 
безпечально  протекало  д1'Л'ство  того,  кому  предстояло 
создать  св'Ьтлыя  и  радостный  п-Ьсни  о  красот-Ь  и  гар- 
монш,  разлитыхъ  въ  мгр-Ь.  Вид'Ьлъ  ли  Фетъ  ужасы 
кр'Ьпостного  права?  Пришлось  ли  ему  заглянуть  въ  тра- 
гическую сторону  тогдаишей  д'Ьйствительности?  Толь- 
ко объ  одной  драм'Ь  упоминаетъ  Фетъ, — объ  одной  изъ 
т'Ьхъ  безчислеиныхъ  драмъ,  который  погребены  въ  гу- 
стыхъ  л'Ьсахъ,  окружавшпхъ  барск1я  усадьбы  эпохи  кре- 
постничества. Эта  драма  разыг])алась  въ  усадьбе  Бо])и- 
севыхъ,  сос'Ьдей  Шеншина.  Борпсовъ  былъ  >кесто- 
К1и  самодуръ,  Н0С11ВШ1Й  у  крестьянъ  кличку  „забало- 
ваннаго".  Будучи  исправникомъ,  онъ  выпуждал'ь  созна- 
н1е  у  заподозрЪнныхъ,  приказывая  затопить  овш1Ъ  и 
„коптить"  ихъ.  У  борисовскаго  повара  Тишки  была 
сестра,   девушка,   жившая   со   стремяннымъ   Ванькой. 
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Съ  этой  д-Ьвушкой  сошелся  Борнсовъ,  къ  безмЬрпому 
о;шоблеи1Ю  повара  и  стремяннаго,  возбужденныхъ  кро- 
м'Ь  того  частыми  жестокостямп  Борисова.  Сговохшв- 
шись  съ  кучеромъ  Депнской,  также  ненавпд'Ьвшнмъ 
жестокаго  барина,  Тишка  и  Ванька  научили  д'Ьвушку 
назначить  Бо])Исову  свидан1е  въ  рош.'Ь,  и  тамъ  всЬ  трое, 
поднявшись  изъ  густо11  травы,  набросились  на  кор^- 
настаго  Борисова,  который,  при  первоначальномъ  бо- 
участш  Де1шски,  уси'Ьлъ  было  забрать  подъ  себя 
иеревернувшаго  ему  галстукъ  повара  Тишку,  а  за- 
т'Ьмъ  и  помогавшаго  ему  Ваньку.  Говорили,  что  на 
хр1П1лыя  слова  Борисова:  „Т1Ш1ка,  Ванюшка,  пустите 
душу  на  пока^ш1е!  Я  васъ  на  волю  отпущу!" — Ванька 
к])икнулъ:  „Ну,  Дениска,  если  не  поможешь,  первымъ 
долгомъ  теб'1^  ножъ  въ  бокъ!  *  Тутъ  и  Дениска  на- 
валился на  борющагося,  и  когда  пос*тЪдн1й  былъ  по- 
конченъ,  они,  пзготовивъ  петлю  на  веревкЬ,  переюшу- 
той  на  сукъ,  встащили  его  на  дерево.  Уб1Йцы  думали 
придать  его  смерти  видъ  самоубийства.  По,  конечно, 
д'Ьло  легко  было  раскрыто.  Нхъ  судили  и  сослали. 
1'олько  впосл'1^дстп1и  Фетъ  узна^тъ  вс1^  подробности 
этой  трагедш.  Суд^1  по  его  воспоминанхямъ,  ужасное 
сибыт1е,  разыгравшееся  въ  хорошо  знакомой  семь'Ь, 
НС  омра'шло  св'^тлаго  настроен  1я  его  дЬтства  и  но 
заставило   его   призадуматься. 

Когда  будуп1,ему  поэту  исполнилось  14  л'Ьтъ,  отецъ 
отвезъ  его  въ  Верро,  недалеко  отъ  Дерпта,  въ  панс10нъ 
Крюммера.  Онъ  пр1обр'Ьлъ  зд1>сь  св'Ьд'Ьн1я  въ  лати^ч- 
ск'омъ  язык'Ь,  математик'Ь  и  фпзик'Ь  и  впосл'Ьд- 
с')в1и  съ  любовью  вспомпналъ  учителя  математики  Г>'ль- 
ча.  Че1)езъ  три  года  отецъ  неожиданно  взялъ  его  изъ  пан- 
С1'она  Крюммера,  „чтобы  не  оставлять  его  въ  такомъ  отда- 
л(!Н1и  отт»  родныхъ",  отвсзъ  сго  въ  Москву  и  пом'йстилъ  у 
11зв'Ьстна1о   историка   пр()(|).   Погодина   для   подготовки 
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къ  >т1иверситету,  ВоспомиБан1я  Фета  объ  унпверситет- 
скихъ  годахъ  и   о   военной   служб'Ь  послгЬ   универси- 
тета ярко  обрисовываютъ  его  личность.  Полный  индиф- 
ферентизмъ   въ   вопросахъ   общественныхъ,    эпикурей- 
СК1Я    и    эстетичесшя    склонности    образу ютъ    т^^сный 
гоюзъ,  какъ  бы  свнд'Ьтельствуя  лишп1Й  разъ  о  томь 
что  только  среди  людей,  не  зад'Ьтыхъ  трагическими 
сторонами    тогдашней    д'Ьйствительности,    могъ    явить 
ся   „природы   праздный    соглядатай",   въ   душ-Ь    кото 
раго  „шопотъ,  робкое  дыханье,  трели  соловья"  заглу 
шали  вс'Ь  стоны  и  муки,  доносившхеся  съ  разпыхъ  коп 
цовъ  обширнаго  отечества.  Пребывап1е  въ  упиверситет'Ь 
который   онъ  окончилъ   въ    1844   году,   так-ъ   какъ   на 
второмъ   и   третьемъ   курсЬ   просид^^лъ   по   два   года 
совпало  съ  момептомъ  повальнаго  увлечен1я  Гег-елемь 
Фетъ  уд-Ьляетъ  этому  крупному  событ1ю  нашей  умствен 
ной  пстор1п  дв'Ь — три  страничк'и  своихъ  воспоминанШ 
Посл'Ь   Погодина   онъ   переселился   къ   Григорьевымъ 
гд'Ь  сошелся  съ  даровнтымъ  и  чуткпмъ  юношей  Апол 
лопомъ  Григорьевымъ.  Этотъ  юноша  сталъ  центромъ 
собиравшагося  въ  его  комнатк'Ь  студенческаго  кружка, 
членами    котораго    были    выдаюпцеся    студенты,    въ 
род'Ь   К.   Д.   Кавелина   или   знаменитаго   впосл'Ьдствхи 
историка   Соловьева.   Въ   несколько   иропическомъ   то- 
п'Ь  изображаетъ  Фетъ  бесЬды  своихъ  товарищей  „въ 
побольшихъ  комнатахъ,  гд'Ь  стоялъ  стонъ  отъ  разгово- 
ровъ,  споровъ  и  взрывовъ  см-Ьха",  причемъ  не  было  „ни 
мачЧМшей  т-Ьни  какихъ-либо  соц1альныхъ  вопросовъ", 
возникали  „одни  отвлеченные  и  обтще", — напр.,  „какъ  пэ- 
нпмать  по  Гегелю  отношенхе  разумности  къ  быт1ю?" 
Эти  споры  мало  интересовали  Фета,  онъ  больше  Ш1те- 
ресовался  поэз1ей,  ч'Ьмъ  философскими  и  обществен- 
ными вопросами.  Изъ  всЬхъ  членовъ  кружка  онъ  пред- 
почиталъ    Полонс1:аго,    поэтическ-ое    дарован1е    котора- 
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го  онъ  отгадалъ  чуть  ли  но  норный,  „Я  лв»бнлъ  вст])^- 
чать  его  у  насъ  папсрху  до  прихода  ощо  многочислои- 
ныхъ  н  задорныхъ  стюрщикопъ,  такъ   какъ   над'Ьялся 
услыхать  новоо   ош   стихотлорон1е,   которое   читать   въ 
шумномъ  сбории^'Ь  онъ  не  любилъ".  Шъ  универоитст- 
скихъ  профессоровъ  онъ   интересовался  только   гЬми, 
лекц1н  которыхъ  им1'>ли  то  или  другое  отноиюпхо  къ 
поэз1и.   „Но   испытывая,  по   ого   собственному   замЬча- 
1ПЮ,  никакой  напускн(>11   нъжностп    по  отпошон1ю   къ 
московскому    униве1)ситету",    онъ     однако     „не    прочь 
былъ    послушать    тоо1)1Н)    к'раонор'Ьч1я    или    эстетику 
у  И.  И.  Давыдова,  истор1ю  литературы   у   Шевырова 
или   разъяснен1о    Кркжовымъ    красотъ    Горац1я".   Лю- 
бовь кт^  поэ;л"п  была,  повидимому,  и  главнымь,  если  но 
единственным!!,  звеномъ,  соед1И[явшимъ  Фота  съ  Аиол- 
лономъ  Гршорьовымъ.  „Связуюи1,имъ  насъ  И1Ггересомъ, — 
уамЪчаетъ  онъ  самь, — оказалась    поэз1я,  которой  мы  ста 
рались  учиться  всюду,  гдЬ  она  намъ  представлялась, 
П])И1П1мая  иногда  первую  лужу  за  Ипокроиу". 

Миновало  уже  то  в])емя,  когда  въ  эпоху  благород- 
наго  подъема  Г1)ажданскихъ  чувствъ  110эз1я  Фета  под- 
вергалась жестокому  осм'Нян1ю,  когда  его  „шопотъ,  роб- 
кое дыханье"  были  символомъ  бозсоде])жатольнаго  и  бозъ- 
идейнаго  творчества.  Въ  настояи^ее  время  уже  но 
смотрятъ  такъ  враждебно  на  проображаюп^ую  мечту, 
прот1шряюп;ую  „по1)вую  ^туису  въ  Ипокрену".  Въ  насто- 
ящее время  враги  поэта  сд'Ь.чали  много  шаговъ  навстр'Ь- 
чу  его  поклонник-амъ.  Но  едва  ли  когда-нибудь  поэз1я 
Фета  освободится  отъ  упрека  въ  полномь  равнодуш1и 
къ  д'Ьйствительности,  въ  недостатк'1^  разносторонняго 
пдойнаго  содержан1я.  И  н'Нтъ  книги,  кото1)ая  бы  такь 
бозпощадно  обличала  личность  писателя,  какъ  правди- 
вая автоб1ограф1я  Фета.  Быть  моиатъ,  лучш1Я  черты 
Фета — его  иростод>'шная  откровенность,  отсутств1с  п]к'- 
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Т1'нц10зности,  искрвпнее  признан1е,  что  жизнь,  въ  его 
глазахъ,  это — красивое  веселье  въ  кругу  товарищей, 
остроумный  бесЬды  и  безраздумное  эпикурейство.  Ка- 
жется, будто  этой  задач'Ь  жизни  думалъ  служ1ггь 
Фетъ  своими  стихами,  будто  ими  хот-Ьлъ  помочь  онъ 
счастливымъ  пр1ятелямъ  своего  круга  еще  полн'Ье 
вдыхать  жизнь,  еп1,е  глубже  и  сложн'Ье  наслаждаться 
красотами  природы  и  радостями,  разсыпанными  на  ихь 
пути.  И  едва  ли  онъ  когда-нибудь  думалъ  о  м1ровомъ 
значен1и,  которое  стремились  придать  его  творчеству 
его  восторженные  поклонники:  Счастливая,  но  не  гл^'- 
бокая  натура,  н-Ьсколько  небрежный  эпикуресцъ, — 
онъ  принималъ  жизнь  такой,  какъ  онъ  засталъ  ее  и 
тгскалъ  красоты  въ  предЬлахт.  ея.  Все,  что  требова- 
ло глубокаго  и  вдумчиваго  отно1иеи1я  или  большого 
напряжен1я  воли,  не  привлекало  Фета.  Онъ"  проходнтъ 
мимо  фактовъ,  которые,  казалос!)  бы,  не  могли  не  за- 
дать, не  остановить  вниманхя  челов'Ька  чуткаго.  Воть 
н'Ьсколько  характерныхъ  строкъ  объ  отц'Ь  Аполлона 
Григорьева,  домъ  котораго,  по  собственному  выраже- 
нию Фета,  „былъ  истинной  колыбелью  его  умственна 
го  я":  „Александра  Ивановича  я  засталъ  секретаремъ 
р.ъ  моско^скомъ  магистрат'^.  Жалованье  его  по  тогдапь 
нему  време1П1,  конечно,  было  ничтожное,  а  разм1ьровь 
(4  0  дохода  я  даже  и  приблизительно  опред'Клить  не 
берусь,  Д1>ло  въ  томъ,  что  жили  Григорьевы,  еслг.  Н'^ 
Т13ЯПЩ0,  зато  въ  изобил1и,  благодаря  занимаемо!!  имъ 
должности.  Лучшая  провиз1я  къ  рыбному  и  мясному 
столу  появлялась  изъ  Охотнаго  ряда  даромъ.  Полагаю, 
что  кормъ  пары  лошадей  и  П1)ек-рй^ной  молочной  коро- 
вы, которыхъ  держали  Григорьевы,  имъ  тоже  ничего 
не  стоилъ".  Благодушный  тонъ,  въ  которомъ  написаны 
эти  строки,  пов'Ьствуюпия  о  воп1ющемъ  оби1;ествен- 
помъ    зл'Ь,    ярко    характеризуетъ    самого    Фета.    Еиц} 
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задолго  до  него  взяточничество  бичевалось  л^^шпми 
писателями.  Л  въ  эпоху,  когда,  можно  сказать,  рус- 
ская литература  уже  въ  ц-Ьлолгь  гор-Ьла  граждапскимъ 
энтуз1азмомъ,  хотя  и  пропущепнымъ  сквозь  призму  идеа- 
лизма,— въ  эту  эпоху  полная  атроф1я  граждапскаго 
чувства  но  могла  быть  оправдана  даже  господствую- 
щими воззр'1>н1ями  эпохи.  Сообщпвъ  как'ъ  о  пормал!.- 
номъ  явлен1и  о  взяточничеств'Ь,  которымъ  держалось 
благополуч1е  дома,  бывшах^о  „колыбелью  его  умствен- 
ная я",  Фетъ  не  прибавилъ  къ  этому  факту  отъ 
себя  ничего,  кром'Ь  разв1'>  соображения  (высказаннаго 
чуть  ли  не  съ  отт'Ьнкомъ  сожал'Ьн1я),  что  матери 
и  сестрамъ  „при  затруднительности  путей  сообп1,еп1я" 
Григорьевы  не  могли  изъ  этого  обилхя  послать  про- 
дукты, подвергающ1сся  порчЬ,  и  ограничивались  толь- 
ко чаемъ,  кофе  и  краснымъ  товаромъ. 

Вскор'Ь  по  окончан1и  университета  въ  1844  г.  Фетъ  по- 
ступаетъ  въ  кирасирск1Й  Воеинаго  Ордена  полкъ.  Онъ — 
добросов'Ьстный  и  даже   ревностный  исполнитель  сво- 
их! обязанностей,  С7>  замиран1емъ  сердца  думаюпцй  о 
'  возможности  отличиться  во  время  Высочайшихъ  смот- 
ровъ.    Он'ь — добрый    товарищъ    и    вообще    стоптъ    Н" 
выше,  не  ниже  средняго  офицера  той  эпохи,  пе1)ежи- 
ваетъ    чувство   глубокой    обиды,    когда    счптаетъ   себя 
обойден нымъ  по  служб'Ь,  приходитъ  въ  восторгъ,  когда 
случается  отличиться  передъ  высшимъ  начальствомь. 
Въ  1858  году,  прюйдя  разныя  ступени  военной  карьеры, 
онъ  выходитъ  въ  отставку  штабъ-ротмистромъ.  Во  вре- 
мя военной  службы  Фетъ  пр1'11зжалъ  въ  Петербург!,, 
гд'Ь  былъ  П1)шз'Ьтливо  встр+-ченъ  Ту])геневымъ,  Пана^- 
виаъ,  Нек1)асовымъ  и  другими  членами  кружка  „Со- 
временника",   ГД'Ь    поэтич{'ск1й    талантъ    Фета    ц'Ьни- 
ли  очень    высоко.    Посл'Ь    долгой    работы    и    споропъ 
по   поводу   каждаго   отд-Ьльнаго   стиха   члены    кружка 
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съ  Тургеневымъ  во  глав'Ь  издали  въ  1856  году  сти- 
хотворен1я  Фета.  Воспом1шан1я  Фета,  относящ1яся  къ 
этой  энох-Ь,  къ  самому  мрачному  семпл'Ьт1ю  нпколаев- 
скаго  царствовашя,  проникнуты  обычнымъ  эпикурем- 
скимъ  и  эстетическимъ  настроен1емъ.  Онъ  живо  изобра- 
жаетъ  об'Ьды  у  Панаева  и  Некрасова,  передаетъ  за- 
стольныя  шутки  и  остроумный  пмпровизацш.  По  воспо- 
М1шап1ямъ  Фета  можно  подумать,  что  русская  литера- 
тура переж1щала  пер1одъ  безпечнаго  существования,  что 
у  писателей  не  было  никакнхъ  думъ,  кром'Ь  мысли  о 
томъ,  какъ  тоньше  и  нзящн'Ье  обставить  товари1деск1я 
пирушки.  И  это  въ  т'Ь  годы,  общ!!!  характеръ  которыхъ 
ув'Ьков'Ьченъ  въ  знаменитомъ  восклицанхи:  „Бла]ю  Бер- 
линскому, умершему  во-время", — въ  восглицанш,  въ 
которомъ  ярко  сказалось  подавленное  состояше  передо- 
вого общества.  О  горячихъ  спорахъ  по  поводу  жгучихъ  во- 
просовъ  современности, — споровъ,  раздававшихся  въ 
кружк'Ь, — Фетъ  не  упоминаетъ  ни  словомъ.  Правда, 
однажды  ему  пришлось  быть  свид^Ьтелемъ  одного  изъ 
такихъ  споровъ  между  Тургеневымъ  и  Л.  Н.  Толстымъ, 
но  онъ  ограничился  краткими  словами  по  поводу  этого 

спора:  „ не  могу  не  сказать,  что  хотя  я  понималъ,  что 

Д'Ьло  идетъ  о  политгмескихъ  уб'Ьжден1яхъ,  но  вопросъ 
этотъ  такъ  мало  интересовалъ  меня,  что  я  не  старался 
вникнуть  въ  его  содержаше".  Григоровича  онъ  вспоми- 
наетъ  только  какъ  „веселаго  собеседника,  това1)ип1,;\ 
всяческихъ  проказъ  и  мастера  разсказать  см^Ьшно/! 
анекдотъ".  Так^ъ  преображалъ  ген1й  поэта  не  только 
яБлеп1я  природы,  но  историческ1е  образы  и  событ1;1 
той  эпохи,  когда  мученики  и  герои  русской  обп1естве11- 
ной  мысли  закладывали  основы  нашихъ  литературно- 
общественныхъ  и  фплософско-историческихъ  направле- 
Н1н.  Впрочемъ,  удивительно  ли  что  такъ  отнесся  эпикуре- 
ецъ-поэтъ  1съ  общественнымъ  течен1ямъ,  когда  не  бол'Ье 
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глубоко  зад'Ьла  ехч)  смерть  Николая  I,  образъ  котораго 
былъ  окружепъ  въ  его  глазахъ  особыуъ  ореоломъ.  Въ 
11ред11('.лов1и  1съ  „Раннимъ  годамъ  моей  жизни*'  онъгово- 
])нтъ:  „Если  помимо  мо(!ГО  желатпя  я  пристрастенъ,  то  это 
по  отношетпю  къ  одному  государю  Николаю  Павловн- 
"у".  А  въ  „Моихъ  воспоминан1яхъ"  ооировождаетъ  сл1^- 
дуюи^ими  строками  изв'Лстхе  о  кончинЬ  императо1)а: 
„Засыпанные  еъ  головы  до  ноп>  сн'Ьгомъ  вопгли  наши 
милые  1Ц — 1е.  Конечно,  посл1^  перпыхъ  привЬтств1н 
потрясаюи1ая  в'Ьсть  стала  предметомъ  разговора,  но  за- 
тЬмъ  появилась  кулебяка  и  непосредственная  Ж1ГЛ11, 
вступила  въ  свои  п])ава". 

По  окончан1и  военной  службы  Фетъ  уЬхалъ  за  гра- 
ницу. Въ  Парлж'Ь  въ  1857  году  онъ  женился  на  Боткн- 
ной  и  по  возв})ащеп1и  въ  Росс1ю  вскор'Ь  пр1обр'Ьлъ  не- 
больпюе  им1>н1е  въ  Мценскомъ  уЬздЬ,  рЪшивь  посвя- 
тить по('лТ>д1И11  пе])1одъ  своей  жизни  сельскому  хозяй- 
ству. И  д'Ьйствптельно,  усердное  хозяйничан1е  привело 
Фета  къ  обогаи1,ен1ю.  Въ  1877  году  онъ  покупаетъ  ужо 
въ  Щи17)овскомъ  у1'>зд'Ь  большое  им1>н1е  Воробьевку 
за  105.000  рублей,  а  черезъ  н-Ьсколько  л'Ьтъ  домъ  въ 
МосквФ».  Этотъ  перюдъ  матерхальной  обезпеченности  п 
довольства  отм'Ьченъ  богатой  лите])атурной  д'Ьятельно- 
стью  .  Фетъ  много  переводитъ,между  прочпмъ  гетсвска- 
гс  „Фауста"  и  классическихъ  поэтовъ  (еще  раньше  онъ 
перевелъ  Горац1я),  издаетъ  четыре  выпуска  стпхотво- 
]»ен1Й  подъ  заглав1('мъ  „Вечерн1е  огни",  въ  это  же  вре- 
мя пипк'тъ  свои  ноепоминат'я  („Мои  воспомина1Пя"  и 
„Ранн1е  годы  моей  жизни" ) .  Онъ  умеръ  21-го  нояб{)Я  1892 
года.  11осл'Ьдн1й  П('р1одъ  жпз1ш  Фета  былъ  фактиче- 
скимъ  осуп;ествлен1емъ  ого  житейскаго  идеала.  Опь 
доетигъ  т-Ьхъ  условий,  при  которыхъ  челов^Ьк'ъ,  освобо- 
жденный отъ  матер1альныхъ  заботъ,  можстт^  отдаться 
ТБ0]»че('К01'1  1П']»Т,  спое!!  лупп1.  Консервативныя,  кр'Ьпо- 
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сгническхя  воззр'Ьнхя  Фета,  вызывавшхя  столько  напад 
ковъ  иа  него,  были  въ  основ-Ь  своей  инстинктпвпымъ  обе- 
регашемъ  трго  положетпя,  которое  одно  обезпочиваотъ 
возможность  культ11В11ровап1я  фантаз1и  и  поэтической 
д'Ьятельности.  Вся  жизнь  Фета  была  инстинктивны  мъ 
стремлешемъ  кт>  этому  п^»пвилеп1рованному  иоложенш, 
обезпечивающему  досугъ,  право  на  праздность  и  несму- 
таемую  и^ру  фантаз1и.  Впрочемъ,  бол'Ье  чутк1е  роман- 
тики всегда  сознавали,  что  безъ  праздности  и  л-Ьни 
п'Ьтъ  рома}1тизма.  „Настоящая  егапде  разаюп, — говоритъ 
О,  Уайльдъ  устами  лорда  Генри, — иривилог1я  т'Ьхъ, 
кому  нечего  д'Ьлать,  и  поэтому  бываетъ  достоян1емъ 
д'Ьшшыхъ  классовъ  въ  стран-Ь".  Метерлинкъ  зналъ,  что 
„Бъпапш  дни  нищета — бол'Ьзнь  челов'11чества",  но  онъ 
яредлагалъ  забыть  „эту  несправедливость",  потому  что 
ЕЪ  противномъ  слу^ш'Ь  не  можетъ  быть  высокихъ  мыс- 
лен: „Нужно,  чтобы  хотя  немнопе  изъ  насъ  позволили 
себ'1>  говорить,  думать  и  д^Ьйствовать  та1гь,  точно  всЬ 
окружаюпце  насъ  счастливы".  Фетъ  быль  ц-^льной  на- 
турой. Вопре1ш  его  собственному  желан1ю  В7>  немъ  жило 
^е  два  сущ(?ства, — челов'Ькъ  и  поэтъ, — а  одно  суи;ество, 
оставпгееся  в'Ьрнымъ  себ'Ь  и  въ  жизни,  и  въ  поэзш.  Онъ 
бшгь  „иразднымъ  соглядатаемъ"  и  тамъ,  и  зд'1".сь.  II  если 
жизнь  порою  заставляла  его  покидать  эту  роль,  высту- 
пать на  путь  активной  дЬятельности  и  борьбы,  то  празд- 
ное созерцан1е  всегда  оставалось  его  идеаломъ,  и  изм-Ь- 

1ШЛЪ  онъ  ому  только  для  того,  чтобы  въ  К01П1,'Ь-К0НЦ0ВЪ 

еп;е  В'1^р1г1^е  пр1йти  къ  нему.  „Самое  ненавистное  для 
меня  въ  ЛШ31Ш, — говорить  онъ  въ  сво1гхъ  ,ДЗоепом1пшн1- 
яхъ" — это  передвижен1е  моего  т'Ьла  съ  м'Ьста  на  м'Ьсто,  и 
поэтому  паибол'Ье  на1и)дяищми  на  меня  упын1о  словами 
для  меня  всегда  были:  гулять,  кататься,  'Ьхать".  Самъ 
опъ  не  разъ  признается  въ  т'бхъ  же  восиоминан1яхъ, 
что  „ко  вс'Ьмъ  возможнымъ  наиравлен1ямъ  онъ  былъ  со- 
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вершснно  равнодушенъ"  (т.  I,  стр.  260)  п  „никогда  не 
могъ  попять,  чтобы  искусство  1штере<зовллось  ч-Ьмъ-либо 
помимо  красоты"  (I,  225).  Его  лучш1<з  друзья  прихо- 
дили въ  у;1сасъ  отъ  того  ис1слючительнаго  даже  для 
романтическаго  поэта  равиодушхя  кт.  событ1ямъ  д-Ьй- 
ствнтелыюсти,  какимъ  отличался  Фетъ.  Тургеневъ,  его 
горяч1й  поклон1шкъ,  въ  письм'Ь  к-ъ  нему  отъ  4-го  февраля 
1802  года  говоритъ:  „Вы  поражаете  умъ  остракизмомъ 
.  и  видите  въ  пропзведеи1яхъ  художества  только  без- 
сознательный  лепетъ  спящаго".  Въ  другомъ  письм'Ь,  по 
поводу  „плачевпаго  конца  предпр1ят1я  Гаррибальдц", 
Тургеневъ  1шшетъ:  „Я  убедился,  что  человеку  нужно 
еще  что-то  сверхъ  хорошихъ  видовъ  и  отарыхъ  деревь- 
евъ,  ]1,  н'Ьроятио,  вы  закорен'Ьлии  п  остсрпен'Ьлы;"! 
кр'1шостн]1къ,  коисерваторъ  и  поручикь  стариннаго  за- 
кала— ^да;ке  вы  согласитесь  со  мной,  вспомпивъ,  что  вы 
въ  то  же  время,  поэтъ,  и,  стало-быть,  служитель  идеа- 
ла". 

Въ  лоэз1и  романтизма,  въ  поэз1и,  воздвш^пувшей 
культъ  иотусторонняго  и  отвергнувшей  землю,  Фетъ  за 
нимас'тъ  совершенно  особое  м1>сто.  „Мы  рождены  для 
вдохновенья,  для  звуковъ  сладкшхъ  и  молитвъ".  Въ 
этой  трехчленной  формз''Л'Ь  Фетъ  съ  исключительными 
Г1ристраст1емъ  облюбовалъ  „сладк1е  звуки".  Онъ  лю- 
бптъ  и  вдохновен  1е,  и  молитвы,  онъ  любить  всю  слож 
пость  душевныхъ  иережииан1й,  соединеш1ыхъ  съ  мисти- 
ческI^мъ  устремленхемъ  къ  нездЬишему.  Но  больше  все- 
го онъ  цТ.нитъ  въ  этомъ  устремлени!  то,  что  оно  при- 
поситъ  дуигЬ  сладость  и  счастье,  забнонхе  печальнаго 
и  отталкивающаго,  даруетъ  человеку  великую  спо- 
собность окрасить  розовымъ  цвЬтомъ  всЬ,  даже  самые 
черные  предметы  земли.  ВсЬ  поэты  романтическаго 
склада  смотрЬли  на  приливы  своего  вдохновен1я  какъ 
на  моменты  своего  общен1я  С1  незд'Ьшнимъ,  абсолют- 
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нымъ  м1ромъ;  всЬ  они  былп  уверены,  что  въ  эти  моменты 
они  видятъ  тайны  абсолютнаго  и  что  долгъ  ихъ  сосгог1ТЪ 
въ  томъ,  чтобы  в'Ьсть  объ  этихъ  тайнахъ  и  объ  этомъ 
м1р'Ь  приносить  людямъ,  которые  сами  ке  обладают  ь 
счастлпвымъ  даромъ  провид'Ьнья  и  только  черезъ  поэ- 
товъ  могутъ  время-отъ  времени  пр1общаться  къ  „сти- 
Х1И  запред'Ьльпой".  Въ  Средп1о  в-Ька  папское  д^тсовенство 
приписывало  себ'Ь  эту  мисс1ю  и  в'Ьрило,  что  молящ1еся, 
наполняющ1е  храмъ,  только  благодаря  свящепиослужи- 
тслю  вступаютъ  въ  общенхе  съ  высшимъ  м1ромъ,  чув- 
ствуютъ  прпсутствхе  Бога.  Посл-Ь  падеп1я  церковпаг» 
авторитета,  прпнявъ  па  себя  роль  пророковъ  и  священ- 
нослужителей, ставъ  посредниками  мелсду  невидимь^мъ 
м1ромъ  и  людьми,  поэты  сохранили  одну  че})ту  ирсж- 
Н1гхъ  служителей  Бога:  принося  людямъ  в'Ьсть  объ 
этомъ  м1р'Ь,  они  не  зам'Ьчали,  что  въ  ихъ  изображен1и 
этотъ  М1ръ  принималъ  всегда  гЬ  формы,  которыя  обоб- 
щали ихъ  собственные  родивш1еся  на  зсмл^К  вкусы  н 
пр1гоычки,  что  безсознательно  возводили  они  въ  „в'1>ч- 
ное"  и  „абсолютное", — тотъ  строй  чувствъ  и  мыслей, 
11ризнан1е  котораго  дЬлало  оправданиымъ  и  гармопи- 
ческимъ  ихъ  собственное  существован1е. 

Для  Фета  общен1е  съ  высшимъ  м1ромъ  это — прежде 
всего  равнодуш1в  къ  „скорбно!!  драмЬ  нашего  временна- 
го  быт1я" .  По  образу  и  подоб1ю  своему  создаетъ  онъ  сво- 
его Бога.  Образъ  „незд'Ьшняго"  онъ  строитъ  по  образцу 
того  „зд'Ьшняго",  которое  ставило  своимъ  идеалом  ь 
безпечпоо  эпикурейское  существован1е.  Ни  одинъ  изъ 
ромаптическихъ  поэтовъ  не  ра.зсказалъ  такъ  красиво 
объ  этой  связи  меясду  земными  и  неземными  устрс- 
млешями  романтизма: 

Какъ   мы   живемъ,   такъ  мы   поемъ   и   славимъ, 
И  такъ  живемъ,  что  намъ  нельзя  не  п-^ть. 

4* 
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Никто  нзъ  поэтовъ  не  гиявилъ  такъ  откровенно,  что 
истш1пов  поэтическое  творчество,  истинное  общен1е  съ 
иебомъ  доступны  тол1.ко  гЬмъ,  кто  счастливо  освобо- 
дился отъ  оковъ  жестокой  действительности,  отъ  тяже- 
лой борьбы  за  сущест1юван1е.  Никто  съ  такимъ  аристо- 
кратическимъ  самодовольствомъ  не  д'Ьл11ЛЪ  челов'Ьчо- 
ство  на  избранныхъ  и  низкихъ  и  ни  въ  чьей  обрисовк1; 
такъ  ярко  не  выдапа^чнсь  праздность  и  обезпечен- 
ность  за  глаит^е  п|)11И1аки  избраннаго.  Блах'о- 
дать  свыше  нисходптъ  только  на  гЛхъ,  кто  свободенъ 
отъ  „блеска  жизни  дольной".        ^ 

Въ   движенья,    въ   блеск-Ь  жизни   дольной 

Не    сходитъ    свыше    благодать: 

Нельзя    въ    смятенности    невольной 

Красы   небесной   созерцать. 

Нельзя    съ   безбрежностью   творенья 

Въ    чаду    отыскивать    родства, 

И    ночь    и    мракъ    уединенья — 

Единый    путь    до    божества. 

Эти  ц,вЪ  идеи  или,  вЬрн'Ле,  даа  настроешя, — аристо- 
кратическая безисчность  и  П1)енебрежен1е  ко  всему,  что 
ы'Ьшаетъ  безмятежному  кульг1широван1ю  этой  безпеч- 
иости, — красной  нитью  проходятъ  черезъ  поэз1ю  Фета. 
Онъ  не  борется  съ  прозой  жизни,  съ  массами,  съ  озло- 
блеп1емъ  и  ненавистью  обездоленныхъ.  Онъ  просто  не 
зам'Ьчастъ  ихъ  или,  вЪрн'Ье,  онъ  проходитъ  мимо 
кихъ,  да;1а*  как"ъ-будто  сознаетъ,  что  во  вссмъ  этомъ 
МН01Ч)  тяжелаго  и  ужасиаго;*''но  все  это  не  заслу- 
жпваетъ  вниматпя  и  усил1я  „избранныхъ",  потому 
что  ихъ  д'Ьло — единствешю  нужное  дЪло,  и  не  можетъ 
проза  жизни  остановить  этого  д1^ла,  не  можетъ  уничто- 
жить призрачный  м1ръ,  который  принадлежптъ  поэ- 
тамъ. 

Эта  аристократическая  безпечность  и  аристократи- 
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чоское  презр-Ьихе  къ  злоб1Ь  дня  окрашиваютъ  прежде 
всего   его   представ лен1е   о   „нозд'Ьптомъ"    М1р^.   Про- 
зрачна, воздушна  и  радостна  его  „запред'Ьльная"  сти- 
х]я.     Серьезное     благого81>йно-релт^1озное     пастроете 
Тютчева  въ  моменты   его  общен1я  съ  небомъ  превра- 
щается у  Фета  въ  безпорядочное  лпкованхе.  У  Тютчева 
,.незд'!>шнее"   это — самодоил'Ьюпцй  значительный  М!ръ, 
отраженный  въ  явлен1яхъ  д'Ьйстпптельности  и  напол- 
пяюпгДй    пхъ    торясестпенной    тайно11,    У    Фета     это — 
М1ръ   псстрыхъ   красокъ,   ласкающнхъ    и   всселяи1.ихъ 
взоръ,    М1ръ,    лишенны!!    содержан1я,    почти    не    сел 
занный  съ  М1ромъ  явлсн1Й,  не  отраженный  въ  немъ 
У    Тютчева — напряженное    искан1е    высшей    категор!!! 
охватываюпдей  все   видимое   и   связуюн1,ей   его   въ  по 
сл'Ьдпюю  гармо1ию.  Отсюда  его  сжатые  образы,  сим 
волы,  почт   липюнные   всякаго   видимаго  ■содсржан1я 
но   зато   и   обнпмаюпце   всякое   содерясанхе.    Фетъ   не 
ищетъ    этого    единства,    не    стремится    выразить    его 
Онъ  довольствуется  отрицательной  ролью   „незд1*>шня 
го", — т^^м^>,    что    оно    уносптъ    от7>    действительности 
Онъ   не   любить   тяжелой   работы,   онъ   не   знаетъ   ве 
ликой  сосредоточенности,  соединенной  съ  пр1оби;еп1емь 
къ    безконечному.    Онъ   порхаетъ    въ    немъ     какъ    въ 
м1р'Ь  безц'Ьльныхъ  красивыхъ  красокъ  и  звуковъ.  От 
того  его  стихи  так'ь  музыкальны,  его  поэз1я  та1съ  лег 
ко   усвояется.   Онъ  безъ  труда  перелетаетъ  въ  поту 
сторонн1й   М1ръ   и   чувству(^т'ь   себя   тамъ   радостно   я 
свободно. 

И    такъ    прозрачна    огней    безконечность 

И   такъ   доступна   вся   бездна   эеира, 

Что   прямо   смотрю   я   изъ   времени   въ   вечность 

И   пламя   твое   узнаю,   солнце   М1ра! 

Подобно  своему  прсемншсу  Бальмонту,  поэз1я  ко- 
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тораго — родная  дочь  безпечной  фетовской  музы,  онъ 
любить  мимо.четное  и  да;ке  в'Ьчное,  воспринимаеть 
какъ  сц'Ьплеи1е  „мимолетностей" .  „И  все,  что  мчится! 
по  бездиамъ  эенра,  и  каждый  лучъ,  плотской  и  без- 
плотпый — твой  только  отблескъ,  о  солнце  м1ра,  и 
только  сопъ, — только  сопъ  мимолетный!".  Онъ  радуется 
ихюсв'йтамъ  въ  в'Ьчпость,  опъ  не  стремится,  подобно 
Тютчеву,  пзв'Ьдать  всю  ея  глубину.  „Природы  празд- 
ный соглядатай", — онъ  довольствуется,  если  ему  уда- 
ется „стих1ц  чуждой  запред'Ьльной  хоть  каплю  за- 
че])пнуть".  Е1Х)  вдохновеше — „стрельчатая  ласточка 
кадъ  вечер'Ьюиц1мъ  ирудомъ".  Онъ  оиредЬляетъ  „пе- 
зд'Ьшнее"  такими  назван1ями,  въ  которыхъ  оно  ри- 
суется обителью  простора  и  счастья;  оно — „св-Ьж-Ь- 
ющая  мгла,  щ^  беззав'Ьтно  лишь  привольно  свободной 
П'1>сн1)  и  орлу".  Оно  лежитъ  „за  рубежомъ  вседнсвпа- 
го  уд'Ьла",  тамъ  „отрадно  и  св'Ьтло",  тамъ  „счастье 
и  свобода".  Онъ  любитъ  „незримое  и  безвестное", 
где  „первый  ароматъ",  где  можно  скрыться  въ  „пыш- 
ной пегЬ".  Его  общен1е  съ  запредельнымъ  м1ромъ 
выражается  въ  сладком7>  томленш.  Ему  трудно  объ- 
яс1шть  п])нроду  этого  томлен1я,  потому  что  его  сла- 
дость именно  въ  отсутствш  усил1я,  въ  безотчетномъ, 
бездумномъ  отдаван1и.  Онъ  „не  умеетъ  сказать,  что 
горитъ  въ  его  дупг1."  и  „тайну  счастья"  онъ  уне- 
сетъ  „безъ  выражен1я".  Ташьмъ  безмятежнымъ  и  ра- 
достпымъ  рисуется  ему  „вечное".  Метерлинкъ,  пр1- 
обпщвшись  вечности,  узрелъ  тамъ  завистливаго  бо- 
га, который  злобно  сторожит?,  каждую  улыбку  челове- 
ка, и  принесъ  людямъ  мрачныя  вести  о  враждебпыхъ 
силахъ,  обитаюпцгхъ  въ  запредельной  стихди.  Тют- 
чевъ  зналтз,  какт,  ревниво  бережетъ  вечность  свои 
тайны,  и  онъ  зналъ,  что  м1ръ  природы  „о  дняхъ  бы- 
лыхъ  молчитъ  съ  улыбкою  двусмысленной  ц  тайной" 


—  55  — 

И  онъ  просилъ  вЪтеръ  не  ггЬть  „страшныхъ  п-Ьсенъ" 
„про  древпш  хаосъ  про  родимый"  и  почти  молчалъ 
о  томъ  нхр-Ь,  о  которомъ  онъ  грезилъ  въ  „пророческнхъ 
снахъ".  Фету  этотъ  м1ръ  казался  ласковымъ  п  лег- 
кимъ,  приносящпмъ  радость  и  веселье.  Ему  чуждъ 
мистическш  трагпзмъ  Метерлппка  и  торжественная 
в-Ьра  Тютчева.  Горащй — его  учитель.  „Сагре  (31еш" — 
это  пастроен1е  в'1>етъ  надъ  его  поэзхей.  Въ  сонм-Ь  мь 
ровыхъ  поэтовъ  онъ  нашелъ  одного  Анакреона,  что- 
бы поставить  рго  рлдомъ  оъ  Тютчевымъ: 

Въ   сыртахъ   не   встр-Ьтншь   Геликона, 
На  льдинахъ  лавръ   не   расцв-Ьтетъ, 
У   чукчей   н'Ьгь   Анакреона, 
Къ  зырянамъ  Тютчевъ  не  придетъ. 

Аристократическая  безпечность  пав'Ьяла  ему  его 
представлен1е  о  мхр-Ь  ка1съ  о  в'Ьчпомъ  ликующемъ 
празднике.  Она  уя^е  указала  его  муз'Ь  ея  призваше. 
Въ  одномъ  пзъ  стпхотворенш,  обращепныхъ  къ  Муз-Ь, 
онъ  не  откликается  на  зовъ  того,  кто  хочетъ  „про- 
клинать, рыдая  п  стеня,  бичей  подыскивать  къ  за- 
кону". Онъ  говорить: 

Пл'Ьннтельные  сны  лел'Ья  наяву, 
Своей  божественною  властью, 
Я   къ   наслажден1Ю   высокому   зову 
И  къ  челов-Ьческому  счастью. 

Когда  „обиженны11  безчинствами"  хочетъ  рыдать, 
онъ  не  станетъ  „ради  его  мукъ"  пзм-Ьнять  „свободы 
в'Ьчному  призванью".  Онъ  не  желаетъ  бороться  съ 
страдаи1емъ,  потому  что  не  въ  страдан1и  сущность  дЬ- 
ла.  Страдаютъ  одинаково  п  челов'Ькъ,  и  зв'Ьрь,  но  пер- 
вый отличается  отъ  второго  т'Ьмъ,  что  ему  доступна 
„радость  страданья".  Поэтому  звуки  его  п-Ьсонъ  сно- 
сятъ   на   землю   „не   бурю   страстную,   не   вызовы   къ 
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борьб-Ь,  а  нсц1'>лен1е  отъ  муки".  Его  муза  посылаетъ 
ночамъ  его  безсопнымъ  сладость  „блажеппыхъ  сновъ 
и  славы  и  любвп".  Онъ  любптъ  ее  больше  всего  за 
то,  что  она  помогаетъ  забыть  „житейское  волненье". 
Онъ  не  хочетъ  ,дипрокаго  в1>пца",  его  муза  не  пл'Ь- 
няла  его  „разсказомъ  о  щптахъ,  геронхъ~Т{  копяхъ**. 
Иную  музу  указала  ему  молодост^^- „Цв'Ьты  посл'^дп1е 
ьъ  рукахъ  ея  дроисали,  отрывистая  р1'.чь  была  полна 
почали,  и  я:енской  прихоти,  и  серебристыхъ  п)е:)ъ, 
новысказан}и>1хъ  мука^  и  непоиятныхъ  слезъ.  Какой-то 
н-кгою  томи1ельпой  волпуемъ  я  слушалъ,  какт.  слова 
сл1шал11сь  съ  поц'Ьлуемъ,  и  долго  бсзъ  нея  душа 
была  больна  и  несказаннах^о  стремлси1я  полна".  Его 
муза  равподуппиг  къ  жизни  и  иито1)*ч'амъ  массъ,  но 
иногда  это  равнодуш1е  псреходитъ  вт,  гордое  ирезр']^- 
Н1е  и  вражду.  Заботливо  храня  оя  свободу,  онъ  не 
зоветъ  к*ъ  ней  „непосвягценных'ь"  и  не  оск-верняетъ 
ея  р'Ьчей  въ  угоду  пхъ  „рабскому  буйству".  Она — „не- 
тл1^нная  боппш",  „въ  в^^щ-Ь  изъ  зв-Ьздъ",  „незри- 
мая земл'Ь,  зав-Ьтная  святыня".  Она  должна  жить  „въ 
т1>ни,  вдали  отъ  св'Ьта",  ее  не  должна  смущать  „пе- 
чальная пора",  когда  „гетера  гонптъ  плопигдиая  ца- 
рицу мысли  и  труда".  Онъ  презираетъ  рынокъ,  гд'!^ 
кричитъ  жел^'док-ъ,  гд-Ь  „для  стоокаго  сл11пца"  ц-^^пн-Ье 
„грошовый  1)азсудскъ"  псевдо-поэта,  ч-Ьмъ  , .безумная 
прихоть  истиннаго  п'Ьвца".  Иа  „затхло11  плош;адп" 
сбытъ  „малеванному  хламу",  тамъ  влачатъ  въ  грязи 
по  прихоти  народа  „низкопоююнный  стихъ".  Онъ  в"!-.- 
ритъ,  что  ,, земному  въ  небесный  черто11>  не  дано  ни- 
чему достигать". 

И  не  только  свою  музу  онъ  возводитъ  на  этотъ 
аристократическ1Й  пьедесталъ.  Онъ  выд+>ляетъ  „поэ- 
товъ,  героевъ  и  царей"  въ  особую  категор1ю.  Они  одгЬ- 
ты  „нетл'Ьнпостью  божественной",  они  въ  Элиз1и,  гд1Ь 
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„темной  черни — н-Ьтъ".  Ихъ  тройная  ц-бль — „блюсти, 
хранить  и  возвышать  народы".  Бол^Ье  точно,  въ  чемъ 
заключается  эта  опека  надъ  народами,  Фетъ 
опред'^.ляетъ  въ  другихъ  стихотворен1Яхъ.  Ко- 
нечнй,^_рна  состоитъ  не  в!)  томъ,  чтобы  сш>'- 
скаться  къ  -массауъ  и  устроять  ихъ  нужды. 
Какъ  „горная  высь"  они  должны  „звать  смертныхъ 
взоры  на.  С1шеву  небесъ".  Ея  „не  омрачить  земли 
тоска"  и  „не  тропетъ  вздохъ  безсильный",  ея  судьба — 
„на  граняхъ  м1ра  не  снисходить,  а  возвышать".  По- 
эты возвышаютъ  народы  гЬмъ,  что  даютъ  возможность 
любоваться  радугами  красокъ  и  забываться  въ  меч^ахъ: 

Только   у   васъ   мимолетный    грезы 

Старыми  въ  душу  глядятся  друзьями, 

Только   у   васъ   благовокныя   розы 

В'Ьчно   восторга   блистаютъ   слезами. 

Съ  торжищъ  житейскихъ  безцв'Ьтныхъ  и  душныхъ 

Вид-Ьть   такъ   радостно   тонк1я   краски: 

Въ  радугахъ  вашихъ,  прозрачно-поздушныхъ 

Неба   родного   ми-Ь   чудятся   ласки. 

Вс'Ь  мотивы  аристократически  безпечнаго  роман- 
тизма найдемъ  мы  въ  поэзиг  Фета.  Его  мораль  по- 
строена на  основ!»  этого  же  романтизма.  Различ1е 
добра  и  зла  суи],ествуетъ  для  земли,  для  т'Ьхъ  мил- 
л1оновъ,  которые  несутъ  сво11  поденный  трудъ,  но  онъ  не 
сутцествуетъ  на  высотахъ  красиваго  м1ра,  выдуманнаго 
Фетомъ.  Одно  д'Ьло — пепосвяп^енные,  другое — избран- 
ники-поэты. Въ  стихотворен1и  , Добро  и  зло"  Фетъ  про- 
водитъ  эту  идею  о  двойствепномъ  отношен1и  къ  морали 
со  стороны  поэтовъ  и  не-поэтовъ.  Онъ  ничего  не  им'Ьетъ 
проттгеъ  того,  чтобы  массы  людск1Я  различали  дурное 
отъ  хорошаго,  вели  упорную  борьбу  со  зломъ  для  д^-. 
етижен1я  М1рскихъ  благь.  „Не  лжива  юная  отвага:  со- 
гшк-ь  надъ  роковыхмъ  трудомъ — и  М1"ръ  свои  раскроетъ 
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блага".  И  не  только  с^гпупшись  „надъ  роковымъ  тру- 
домъ",  но  да^^ке  „въ  часъ  отдохновенья",  когда  онъ  ,Д1одъ- 
емлетъ  потное  чело"  къ  небу,  когда  онъ  могь  бы,  каза- 
лось, тоже,  по  прпм'Ьру  поэтовъ,  „зачерпнуть  каплю  сти 
х]п  чуждой  запред'Ьльиоп", — обыкновенный  смертный, 
по  учен1ю  Фета,  не  долженъ  пытаться  сравняться  съ  по- 
этами. II  въ  минуты  отдыха, — говорить  ему  Фетъ, — 
,,быть  не  мысли  божествомъ",  „не  б011ся  горькаго  срав- 
ненья и  разлшшй  добро  и  зло".  Ио  не  такова  участь  пз- 
бра1тыхъ.  Кто  хочетъ  питать  пъ  „стихпг  чу;!:дой,  запре- 
д1>льно1"1",  тому  нулсно  отбросить  туда,  къ  рабамъ  и  по- 
деин1,икамъ,  эту  способность  различе1пя  хорошаго  и  дур- 
ного: 

Но  если  на  крылахъ  гордыни        • 
Познать  дерзаешь  ты,  какъ  Богъ, — 
Не  заноси  же  въ  м1ръ  святыни 
Своихъ   невольничьихъ   тревогь: 
Пари,  всезрящ1й  и  всесильный, — 
И  съ  незапятнанныхъ  высотъ 
Добро    и    зло    какъ    прахъ    могильный 
Въ  толпы  людск1я  отпадетъ. 

Подобно  Тютчеву,  онъ  поетъ  о  безсилш  челов-Ьческа- 
10  языка,  о  безсил1и  разума  и  о  сил1'>  поэтической  фанта- 
З1'и.  Философу  1шкогда  не  выразить  сущности  своей  ду- 
П1И,  поэтъ  .легко  прони)хаетъ  въ  сущность  явленш. 
,.Какъ  б-Ьденъ  нашъ  языкъ:  хочу  и  не  могу", — говорить 
онъ,  варьируя  знаменитое  тютчевское:  „Какъ  сердцу 
высказать  себя?"  Ни  другу,  ни  врагу  не  передать  того, 
что  „буйствуетъ  въ  груди  ирозрачцою  волной".  И  онъ 
з}1аетъ,  что  отсюда  позникаетъ  „роковая  ложь",  „безплод- 
ное  в'Ьчное  томлен1е  сердецъ",  безсил1е  мудреца,  „клоня- 
и«,а1Х)  маститую  голову".  Ио  если  безсиленъ  мудрецъ, 
служитель  разума,  объяснить  суи^юсть  вещей,  то  „кры- 
латый слова  звукъ"^  вылетающ1й  нзъ  устъ  поэта,  пере- 
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даетъ  то,  чего  не  могутъ  передать  ясныя  слова  мудреца: 
,.и  темный  бредь  дупш  и  травъ  неясный  запахъ". 

В'Ьчныя  п-Ьснп,  возрождаюидяся  всегда  въ  моменты, 
]гогда  исчезаетъ  в-Ьра  въ  опытное  знаше  и  въ  челов'Ьче- 
скоо  усил1в  и  утратившая  власть  надъ  жизнью  личность 
устремляется  къ  небу!  В']\чныя  п-Ьсни  о  высшемъ  мхр-Ь, 
какъ  в'Ьчной  предпосыл1сЬ  зд'Ьшняго,  объ  иррацюналь- 
пыхъ  состоя1пяхъ  души,  какъ  о  моментахъ  общеи1я  сь 
утимъ  м1ромъ,  о  безсил1и  сознан1я,  о  могуп^еств'Ь  поэз1п! 
Н'Ьчиая  вра^кда  къ  т'Ьмъ  явлешямъ,  среди  которых ь 
бодрствуетъ  разумъ  и  н'Ьтъ  простора  воображсп1ю1 
В'Ьчный  культъ  т'^хъ  явлеиш,  среди  которыхъ  усьш- 
ляется  разумъ  и  расцв'Ьтаетъ  воображен1е, — культъ  но- 
щг,  культъ  любви,  культъ  прошлаго  и  будущ,аго,  культъ 
природы,  вралсды  къ  дневному  св'Ьту,  къ  злоб'Ь  дня,  къ 
ст'Ьсненхямъ  общественной  жизни! 

Фетъ  не  былъ  бы  романтическимъ  поэтомъ,  если  бы 
11р1фоды,  вражда  къ  дневному  св'Ьту,  къ  злоб'Ь  дня,  къ 
торые  его  душа  пр1общ,алась  къ  безконечному.  „ЗдЪсь 
темный  дубъ  и  ясеш>  изумрудный,  а  тамъ  лазури  таю- 
щая ц'Ьжность — какъ-будто  изъ  д-Ьйствительности  чуд 
ной  уносишься  въ  волшебную  безбрежность.  И  въ  даль- 
ней блескъ  душа  летать  готова,  не  трепетомъ,  а  радо- 
стью объята,  какъ-будто  это  чувство  ей  не  ново,  а  сла- 
достно ужъ  грезилось  когда-то".  И  въ  своемъ  отноше- 
1ПИ  къ  природ'Ь  Фетъ  остался  выразителемъ  той  струи 
романтизма,  въ  которой  отпечатл'Ьлась  его  аристокра- 
тическая безц^ьльность  и  праздность.  „Не  трепетомъ,  а 
радостью  объята"  его  душа,  уносящаяся  „въ  дальн1й 
блескъ",  и  въ  этомъ  стих-Ь,  быть  можетъ,  р-Ьзче,  ч-Ьмъ 
гд'Ь  бы  то  ни  было,  отм^Ьчена  грань  меяеду  Тютчевым  ь 
н  Фетомъ  въ  ихъ  отноп1ен1и  къ  природ'Ь.  Благогов'Ьй- 
пый  трепетъ  тамъ  и  порхающая  радость  зд'Ьсь.  Онъ 
любитъ  серебряную  ночь,  потому  что  она  родитъ  „въ 
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душ'Ь  расцв-бть   н11мон   и   та^'пюй   силы",   потому   что 
ея  диха111е  окрыляетъ  его  д>'хъ,  онъ  чувствуетъ  свое 
„родство  съ  нстл'Ьппой  жизнью  звЬздной".  Пи  одилъ  по- 
этъ  не  ум'Ьлъ  так"ь  подхватывать  въ  лвлеи1яхъ  п])иродн 
толысо  т'Ь  краски  и  звуки,  которые  гово1)яп.  о  солнц-Ь, 
св'ЬгЬ  н  радости.  Его  ночь — не  темное,  мрачное  время, 
В1)емя    тайнъ    и    ужасхзвъ.    Она    всегда    почти    св'Ьтла, 
полна    ])адости    и    н^^ги.    Когда    к1)угомъ    все    тем- 
но, и  спить  „съ  ветидой  Фебъ  влюбленны!!",  0!П)  вн- 
Д!ггъ,  что  „Аврора  уисъ  не  спитъ  и,  смутись  блаже!!- 
ством7>  бога,  изъ  подвод!1аго  чертога  съ  Я])кпм7^  факс 
ломъ  б'1">;1С1!Гь",  Его  в!11си1ая  похвгича  1!0чи,  это — сравт-- 
Н1'е  ея  съ  днемъ.  Луч!иая  иоч!, — та,  1сото1)ая  похожа  на 
день:  „Пол!гоч1П.1Й  св'Ьтъ,  ты  тотъ  же  день:  б'Ьл'Ь!!  ли!!1:> 
блоскъ,  черп'Ьй  лишь  т'Ь!!ь..."  Е1Ю  зв'Ьзды  всех'да  „чк- 
стыя",  его  м'1'>сяцъ  всегда  „золотой",  его  ночь  всегда 
,/»лагово!!тгя",  „блах'одатная",  „серебристая",  „св'Ьтлая" 
Онтз  люб!!тъ  ночь,  кото11ая  „свГ.тла  ка1Л.  ден1>",  1х0гда 
„})'Ьдко-р'1>дко    1х0чсвая     т}^Пха     бросить     т^>!!ь".     Онъ 

ЛЮбиТЪ    полночь,     которая    „В!1ДИТЪ    только,     что     !51-.Ч11() 

и  чисто,  что  нав'Ьяно  ею  самой",  Въ  ярк1я  к})аскн 
полнахх)  солнечна1Х)  дня  од'1'>вастъ  01!ъ  весь  видимый 
М1ръ.  Все  въ  природ11  создано  для  того,  чтобы  говорить 
человеку  о  св'Ьтломъ  БогЬ,  управляю1цемт>  м1ромъ, 
о  сол1!ечномъ  радостномъ  царств'!^,  !:уда  м1ръ  явлен!!! 
служитъ  просв'Ьтомъ.  Зв'Ьзды  гоиорят'ь  ему  о  в'Ьчно- 
сти:  „В'Ьчпость  мы,  ты — мигъ.  Памъ  н-Ьтъ  числа.  На- 
прасно мыслью  :!:ад1!ой  ты  дум1л  в1^чной  дого!{яе!иь 
тЪнь:  Мы  зд'Ьсь  го])имъ,  чтобъ  въ  сумра!^ъ  непроглядной 
къ  теб'Ь  просился  беззакатный  день.  Вотъ  почему, 
когда  дышать  та1съ  трудно,  теб-Ь  отрадно  такъ  под- 
нять чело  съ  лица  земсти,  гд'Ь  все  темно  и  С1судно,  къ 
памъ,  въ  на!иу  глубь,  гд-Ь  пышно  и  св-Ьтло".  И  море 
онъ  любить  тогда,  когда  „вол!1а  свЬтла,  как-ъ  его  дл'ша", ' 
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н  о  б^ф'Ь  морской  онъ  чаще  всего  поетъ  для  того,  чтобл 
ярче  отт-Ьнить  свЬтлое  успокоен1е,  наступающее  „по- 
сл"!!  бури".  Опъ  почти  не  знаеп!  враждебпыхъ  силъ 
природы,  но  видитъ  явлеиШ,  говорящнхъ  о  злобныхъ 
и  псотпратимыхъ  нам'Ьрсп1яхъ  рока.  Его  безпечиый 
взоръ  всюду  зам'Ьняетъ  темныя  краски  св'Ьтлыми, 
злов'Ьице  звуки  дружескими  и  ласковыми.  Далее  среди 
паб'Ьлсавил1ХЪ  тучъ  онъ  ум'Ьлъ  подсмот])'1^ть  зв'Ьзду,  и 
яспо  было  ему,  что  „любовь,  >'^1аст1е,  забота  его  очамь 
дрожали  въ  ней". 

Какъ  ж:']\  моменты  сутокъ, — и  ут})о,  и  сумерки,  и 
вече])Ъ,  и  ночь — онъ  од'Ьваетъ  въ  ярк1я  краски  иолнаго 
для,  такъ  вс'Ь  времена  года  онъ  готовъ  разсма- 
тривать  сквозь  призму  л'Ьта.  Солнечное,  безоблачное 
время, — время,  говорящее  о  полпот'Ь   жизш1,  о  радо- 

СТНОМЪ     раСЦВ-ЬТ'^     ВСЬХЪ     силъ    ПрХфОДЫ, ВЫСШ1Й     МО- 

мептъ  ея  жизни.  Л'Ьтомъ  пугливо  бЬжитъ  все,  что  на- 
помннаетъ  о  сн'Ь,  о  безд'Ьиств1и  зиждительныхъ  силъ, 
объ  ум1фа1пи.  Самый  м'Ьсяцъ  „изумлонъ,  что  день 
не  мпнулъ",  потому  что  и  ночь  лЬтомъ  не  можетъ 
ноб'Ьдить  дня,  потому  что  „широко  въ  область  ночи" 
день  раскндывастъ  свои  объятья  и  небо  то;и>ко  на  мигъ 
„смежаетъ  огнедышащее  око".  Осень  у  Фета  не  испол- 
нена самостоятельной  красоты.  Это — „не  унылая  пора, 
очей  очарованье",  какъ  у  Пушкш1а.  Она — скор'Ье  плачь 
по  л'Ьту.  Въ  ея  слезахъ  Фетъ  любитъ  все,  что  говоритъ 
ему  о  прошедшем!!  л'ЬтЬ.  Въ  .эту  пору, — говоритъ  онъ, — 

Мы    не   грустимъ,   пугаясь   снова 
Дыханья  близкаго  зимы, 
А  голосъ  лЬта  прожитого 
Ясн^е  поинмаемъ  мы. 

Въ  осеннемъ  умиран1и  природы  онъ  ловитъ  только 
т1^  звуки  и  т'Ь  краски,  которые  говорить  о  жизни,  о 
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томъ,  что  все  живое  жадно  ищеги  св'Ьта  и  тепла,  жадпо 
цепляется  за  жизнь.  „...Угопоръ  заводятъ  птпцы  умчать- 
ся стаей  за  тепломъ",  „...Въ  ночь  крастЛеть  лпстъ  кле- 
новый, что,  жизнь  любя,  не  въ  силахъ  жить",  „...дни, 
когда  дъ  крови  золотолиственныхъ  уборовъ  горяи1;ихъ 
осень  ищстъ  взоровъ  и  знойныхъ  прихотей  любви". 
— вотъ  образы  и  настроеп1Я,  которые  какъ  отрадные  мо- 
менты от.  заноситъ  въ  свой  поэтпческш  дпевникъ.  Опъ 
любитъ  въ  осени  не  типичное  для  осени,  то,  что  напо- 
мипаетъ  о  кратковременности  ея  ясизни,  что  позволяетъ 
не  думать  о  ней:  „На  двор'Ь  у  насъ  ненастье,  на  двор!, 
гулять  опасно, — ^дай  мн'Ь  руку,  дай  на  счастье!..  У 
тебя  тепло  и  ясно..."  Типичное  осеннее  ненавистно 
ему.  Замираютъ  всЬ  его  душевныя  силы.  Не  по  себ'Ь 
ему,  когда  иропадаютъ  ласточкп,  „на  двор'Ь  темно, 
лпстъ  сухой  валится,  ночью  в+зтер!»  злится  да  стучитъ 
въ  окно". 

Воспоминан1е  о  л1^гй  не  покидаетъ  его  и  зимой. 
„Сегодня — вдругъ  исчезло  л'Ьто:  б'Ьло,  безжизненно 
кругомъ,  земля  и  небо, — все  од1ьто  какимъ-то  туск- 
лымъ  серебромъ,  поля  безъ  стадъ,  ^гЬса  унылы,  пи 
скудныхъ  листьевъ,  ни  т])авы..."  По  зиму  онъ  любитъ 
больпте,  ч-Ьмъ  осень.  Вт.  ней  больше  бодрящихъ  зву- 
ковъ  и  яркихъ  красокъ,  Опъ  любитъ  мчаи1;^'юся  кибит- 
ку, удалую  тройку,  звукъ  колокольчика,  любитъ  въ 
морозт,  трескуч1Й  при  свЪгЬ  солнечнаго  „снЬга  блеск^ъ 
К0ЛЮЧ1Й,  л'Ьса  подъ  шапками  иль~въ  инс'Ь  сЬдомъ,  да 
р'Ьчку  звонкую  подъ  темноспнимъ  льдомъ",  любитъ 
„игру  денницы"  на  печальной  берез'Ь,  „разубранной 
прихотью  мороза".  Зимняя  ночь  пр1обпщетъ  его  веч- 
ности, позволяетъ  „глядЪть  въ  лщо  природы  спящей 
и  понимать  всем1рный  сонъ".  Но  пи  одна  пора  года  не 
наи1ла  В7.  ФетЬ  такого  пламенпаго  п'ЬснопЬвца,  какт> 
пора  весення1Х)  пробужден1я  природы.  Призывъ  весны— 
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для  пего  „призывъ  родиой".  Въ  нсмъ  опъ  слышитъ 
голоса,  поющ1е  въ  его  собственной  дупгЬ,  потому  что 
весна,  начало  жизни,  громче  вс1^хъ  говоритъ  о  жажд'Ь 
^  жизни,  наполняющей  весь  мхръ. 

Пришла — и  гаетъ  все  вокругъ, 

Все  жаждетъ  жизии  отдаваться 

И  сердце,  пл-Ьнникъ  зимнихъ  вьюгъ, 

Вдругъ  разучилося  сжиматься. 

Заговорило,  зацв'Ьло 

Все,  что  вчера  томилось  н'Ьмо, 

И  вздохи  неба  принесло 

Изъ  растворенныхъ  вратъ  эдема. 

Именно  ВЪ  эту  пору  онъ  особенно  глубоко  чувству- 
етъ  красоту  в'Ьчнаго  и  ничтожность  временнаго.  „Нельзя 
заботы  мелочной  хотя  на  мнгъ  не  устыдиться,  нельзя 
рредъ  в-Ьчной  красото!!  не  п'Ьть,  не  славить,  не  мо- 
литься". Въ  эту  пору  „съ  сердца  куда-то  слетаетъ 
забота";  онъ  „душою  подкупленной"  вЪритъ,  „что 
как7>  м1ръ  безкх)нечна  любовь".  Весною  „о  тапнахъ  шеп- 
четъ  божество,  цв'Ьтетъ  недавняя  могила  и  безсозна- 
тельная  сила  свое  ликуетъ  торжество".  Весною  „несбы- 
точное грезится  опять,  несбыточное  въ  пашемъ  б'Ьдномъ 
м1р'Ь,  и  грудь  вздыхаетъ  радостней  и  шире,  и  вновь 
кого-то  хочется  обнять". 

У  всякаго  романтпческаго  поэта  есть  свои  излюблен- 
ные пути,  прюбищющхе  его  къ  вечности,  шлюбленныя 
С0СТ0ЯН1Я  души,  когда  въ  немъ  живетъ  только  чувство 
единства  съ  космосомъ.  Фетъ — поэтъ  звуковъ.  Никто  не 
ум'Ьлъ  такъ  мощно  уничтожить  содержан1е  слова  персдъ 
его  музыкой.  Кажется,  будто  онъ  слушаетъ  только 
звуки,  а  не  С]мыслъ  словъ,  соединястъ  ихъ  въ  мелод1Ч: 
по  особымъ  звуковымъ  законамъ,  не  совпадающимъ  съ 
законами  логическими.  Его  мелодш — п'Ьсни  безъ  словъ. 
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Его  стихи — музыка  со  всЬми  особенностями  м^'зыки,  сь 
ся  проипкновен1емъ  въ  душу,  исключительно  при  по- 
мощи слуха,  съ  ея  д1ьиств1ем'ь  на  безотчетныя,  недоска- 
занныя  силы  души.  Никто  не  в'Ьрилъ  такъ,  какъ 
Фетъ,  что  въ  слов-Ь  таятся  два  зпачен1Я,  дв-Ь  силы: 
одна  — его  непосредственный  смыслъ,  другая  . — его  зву- 
ковой смыслъ,  его  музыка.  И  никто  такъ  не  в11рилъ, 
что  вторая  значительн'Ле  ие])В0Й.  Онъ  „понялъ  гЬ  слезы, 
оиъ  понялъ  тЪ  муки,  гдпь  слово  нтьмтетъ,  гдгь  царству- 
ютъ  звуки,  гд'Ь  слышишь  не  п'Ьсню,  а  душу  п'^вца..." 
Онъ  говорить:  „Иод'Ьлись  живыми  снами,  говори  дуиИ! 
моей,- -ч;ло  не  вискажешь  словами,  звукомъ  на  душу 
навтъй!''  Онъ  не  любитъ  слова.  Подобно  Тютчеву,  оиъ 
знаетъ,  что  все  выраженное  въ  слов'6  уже  утрачиваетъ 
спою  зна^^ительпость,  что  мысль,  изреченная,  есть  ложь, 
и  оыъ  жаждетъ  другихъ  выражен1й  своей  души: 

о  если  бъ  безъ  слова 
Сказаться  душой  было  можно! 

Эта  любовь  къ  звуку,  къ  музык'Ь  слова  объясняетъ, 
почему  та1гь  любили  его  п'Ьсни  композиторы,  перело- 
асивш1е  на  музыку  множество  его  пьесъ.  Имъ  оставалось 
немного  добавить  къ  этимъ  пьесамъ.  Чайковскому  онъ 
капоминалъ  Бетховена,  но  никогда  Пушктгаа  или  Гёте. 
„Это, — гшсалъ  про  него  Чайковск!!!, — не  просто  поэтъ,  а 
скор'Ье  поэтъ-музыкантъ,  какъ  бы  изб'Ьгаю1щй  такпхъ 
темъ,  которыя  легко  поддаются  выраясен1ю  словомъ", 
Онъ  живетъ  въ  мхр-Ь  звуковъ.  Скрытый  смыслъ  явлен1Г1 
достигаетъ  его  души,  претво])еииый  въ  звуки.  „Я  звука 
душою  шцу,  что  въ  душ'Ь  обитаетъ",  „И  носятся  свет- 
лые звуки  и  льпутъ  къ  моему  изголовью".  Въ  р-Ьдкой 
изъ  его  мелод1й  не  встр'Ьтпмъ  мы  этого  претворен1я  въ 
звуки  красоты,  разлитой  въ  м1р'Ь  и  въ  его  собствешюй 
душ'Ь.  Онъ  никогда  не  стремится  уловить  содержан1я, 
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таящагося  въ  этнхъ  звукахъ,  никогда  не  разъясняетъ, 
о  чежь  поютъ  эти  звуки.  Они  будятъ  въ  немъ 
сладкую  истому,  н  онъ  не  старается  нару- 
шать ее  вмЪшательствомъ  сознанхя.  Онъ  довольству- 
ется силуэтами  и  мелод1ями,  ему  не  нужно  портретовъ 
1и  словъ.  Неопред'Ьлепяыя  м'Ьстонменхя  и  нар'^>Ч1я, — „кто- 
то",  „что-то",  „гд'Ь-то",  „куда-то", — наибол'Ье  частыя 
опред11лен1Я,  которыми  онъ  пользуется.  Поднимаясь  до 
самыхъ  обшщлшхъ  категорш,  онъ  лишаетъ  свои  опрс- 
д'Ьлен1я  веякаго  содер:кан1я,  но  объединяетъ  ими  все 
безконечное  разнообразхе  явлен!]"!.  Он'ь — поэтъ  снови- 
д'Ьп1й,  безц'Ьльныхъ  и  легкихъ,  ласковыхъ  и  умиротво- 
ряющихъ.  Онъ  самъ  разсказалъ  объ  этой  безц'Ьльпости, 
объ  этой  П0Э31И,  им'Ьющей  одну  ц'Ьль  • — баюкать  и  на- 
в'Ьвать  золотые  сны. 

Н-Ь-гь,  не  жди  ты  п^Ьсни  страстной: 
Эти  звуки — бредъ  неясный, 

Томный  звонъ  струны; 
Но,  полны  тоскливой  муки, 
Нав-Ьваютъ  эти  звуки 

Ласковые  сны. 
Звонкимъ  роемъ  налет'Ьли, — 
Налет-Ьли  и  зап'Ьли  , 

Въ  св'Ьтлой  вышин'Ь... 
Какъ  ребенокъ  имъ  внимаю: 
Что  сказалось  въ  нихъ  не  знаю — 

И  не  нужно  мн-Ь: 
Позднимъ  л'Ьтомъ  въ  окна  спальной 
Тихо  шепчетъ  листъ  печальный, — 

Шепчеть  не  слова. 
Но  подъ  легк1й  шумъ  березы 
Къ  изголовью  въ  царство  грезы 

Никнет ъ  голова. 


0<ерян. 


111. 


МАЙКОВЪ. 

Майковъ  среди  представителей  „чистой  поэзш". — 
Его  бгограф'ич. — Отношенге  Майкова  къ  общественно- 
литературнимъ  паправлешямъ  и  къ  политическимъ 
злобамъ  дня. — Романтический  универсализмъ  и  объек- 
тивность—гглавныя  черти  майковской  поэзги. — „Вгьч- 
ное^'. — Взглядъ  на  поэта  и  искусство. — „Три  смер- 
ти", „Два  М1ра''  и  друггя  поэмы. 

Перейти  отъ  лирики  Фета  къ  поэзш  Майкова,  это 
значить  перенестись  изъ  концертной  залы,  гдЬ  звуча,ча 
ликук)п;ал  симфои1я,  въ  мастерскую  ;кивоппст!,а,  гд'1>  с^ъ 
больишхъ  холстовъ  смот1)ятъ  Л1ща-  выразителышя  и 
сиьдьиыя,  по  неподвижныя  и  стропя.  Фетъ — лирикъ, 
Майковъ — эш1ческ1Й  поэтъ.  Стихи  перваго — музыка, 
второго — живопись.  Одинъ  поднимается  къ  В'Ьчному, 
сл1шается  съ  космосомъ,  прислуигиваясь  къ  радост- 
нымъ,  поющимъ  въ  его  душ'Ь,  звукамъ,  которыми  о\\ъ 
иаполняетъ  вселенную;  другой  — проп}'ская  передъ  сво- 
имъ  взоромъ  „в-Ька  и  иа1Х)ды",  созерцая  безконечио  раз- 
иообразпыя  фигуры  н  коллпз1и.  Майковъ — яркая  фи- 
г>'ра  въ  пстор1и  „чистой"  поэз1н.  Дополняя  Тютчева  1г 
Фета,  онъ  облекъ  въ  своеобра^зныя  формы  тЬ  думы  и 
настроеп1я,  к'оторыя  рождаются  вм'ЬстЬ  съ  п])азднымъ 
созерцап1емъ   м1ра,     съ   удалеп1смъ   отъ  дЪйствитель- 
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ностн,  съ  развит1емъ  эстетическихъ  и  эпикурейскихъ 
вкусовъ. 

Майковъ — тшшчнш"!  выразитель  идеалистическихъ 
настроен1ц  эпохи  40-хъ  годовъ  и  выразитель  въ  дух11 
Тютчева  и  Фета.  Та  же  манера  озирать  м1ръ  съ  высотъ 
нстор1п  и  отвлечепныхъ  настроенп!,  то  же  стремлен!*) 
улавливать  въ  реальномъ  явлецш  только  отражеше  м1- 
ровой  уКизни.  II  въ  немъ  чувство  единства  съ  космосомъ 
развилось  въ  привычной  обстановк'Ь,  среди  милыхъ  и 
знакомыхъ  съ  д-Ьтства  картпнъ  усадебной  жизни,  и 
всл'Ьдствхе  этого  и  оиъ  склоненъ  отдаться  во  власть  сла- 
вянофильскихъ  идей,  поскольку  онъ  зад>'мывается  надь 
политическими  вопросами,  надь  злобою  дня;  готовъ 
впасть  въ  крайности  нац]Онализма  и  реакц1н,  1гзр'Ёч?» 
проклят1в  западно-европейскоз!  цивилизац1и,  когда  ему 
кажется,  что  она  несетъ  съ  собою  разрушен1е  стараго 
русскаго  пат1)1архальнаго  и  религ1ознаго  уклада,  и  въ 
столкновенш  Росс1и  п  Европы  усмотреть  борьбу  нрак- 
ственпыхъ  началт! — „двухъ  мз'ровъ".  Майковъ,  какъ  и 
Тютчевъ  и  Фетъ, — поэтъ  именно  этой  эпохи.  Его  гумап- 
ныя  пастроен1я,  роднящая  его  съ  лучшими  представи- 
телями проев'Ьщсннаго-барства,  не  переходятъ  въ  отчет- 
ливое политическое  и  соц1альное  м1ровоззр'1ш1е  и  раз- 
решаются неопред'Ьлсппой  враждой  къ  новымъ  силамъ, 
сотрясающимъ  старый  укладъ,  бытъ,  столь  благопр1Ят- 
ный  эстетическимъ  и  философскимъ  вкусамъ. 

Далее  кратк1я  св'Ьд'Ьн1я  о  жизни  Майкова,  заклю- 
чаюнцяся  въ  нзв'Ьстпой  б1ограф1и  поэта,  составлеппт*^ 
Златковскимъ,  рисуютъ  знакомую  намъ  типичную  кар- 
тину. Отпрыскъ  старинной  дворянской  фамил1и,  Апол- 
лонъ  Николаевичъ  Майковъ  родился  23-го  мая  1821  года 
въ  Москв'Ь.  Отецъ  поэта  былъ  гусарскимъ  офицеромъ, 
но  страсть  къ  искусству  побудила  его  отказаться  оть 
военной  карьеры.  Онъ  вышелъ  въ  отставку  и  отдался 

б* 
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уКнбоинг.ш  Б101"рафъ  поата  такъ  характе1)нзуетъ  его 
отца:  „Среди  свое!!  семьи,  освоболсдеииый  отъ  мелкихъ 
й.;итейскихъ  заботь,  Николай  Лиоллопоничъ  свилъ  себ-Ь 
а1)тистич(!ское  гн'Ьздо,  въ  кото])омъ  И1)овелъ  свою  дол- 
гую жизнь,  оставаясь  хояоднымъ  и  простодушно-без- 
печнымъ  ко  всгъмъ  треволнсшямъ  житсйскимъ  и  на- 
аодя  Аишь  усладу  жизни  въ  искусствт,  въ  какой  бы 
('(юрм'Ь  оно  ИИ  и])оявлялось" .  Характерно  и  то,  что 
обладяви1!й  больишмъ  талантомъ,  счастлп:  зам'Ьчее- 
ный  ими('])ато1)0.м'1,  Ииколаомъ  I  и  возведенный  и.мъ  въ 
зван  10  академика, —  отецъ  поэта  только  но  заказу  вы- 
полнялъ  сер1031гыя  работы  для  храмовъ,  хотя  выставлен- 
ная ИМ7»  на  иете])бу])Г{*ко11  выставк^'э  голова  Мадонны  по- 
ложила начало  его  карьср'Ь.  Свободное  врс^мя  от.  иосвя- 
щалъ  „своей  любимо!!  спец1а.т1ыюсти — писап1ю  женскихъ 
голонокъ  и  женскаго  гЬла".  Д'Ьтстпо  поэта  протекло  въ 
11М'1ипи  отца,  въ  сельц'Ь  Никольскомт.,  близъ  Тронцко- 
Серг1евской  лавры.  Деревенскую  жизнь  онъ  воспрпнялъ 
ижъ  св'Ьтлый  м1ръ,  полный  мира,  уюта  и  нЬги;  кар- 
тины кр'Ьностного  п])ава  не  0(',тап1г.'П1  никакихъ  сл'Ьдовъ 
ьъ  его  поэтическо!!  душ'Ь.  Д'Ьлый  рядъ  его  стихотворе- 
ний нав'Ьянъ  счастлшзыми  воспоминан1ями  изъ  поры 
д-Ьтства,  протекавшаго,  по  выражеп1ю  Златковскаго, 
,;На  лон'Ь  свободной  природы,  вд^ити  отъ  сутолоки  го- 
родской, среди  простого  сельскаго  люда,  кр'Ьпкаго  сво- 
1гмъ  патр1архальнымъ  бытомъ".  Двадцатил'Ьтш1Мъ  юно 
гмей  онъ  ска?кетъ: 

Блаженъ,    кто   сохранилъ    еще    змаменованье 

Обычае»  ь    отиоиъ,   нхъ   темнаго    преданья, 

Оти^тстионалъ    слезой    на   п1|пе   псалма; 

Кто,   волей  оторванъ  сомн+.н{я   ума, 

Святую   Бнбл1ю   чмтаетъ   съ  умплеиьемъ 

И,  внявъ  церковный  звонъ,  въ  ночи,  съ  благогов-Ьньемъ, 

Съ  молитвою  зажегъ  предъ  образомъ  святымъ 

Св-Ьчу    зав-Ьтную,    и    плакалъ    передъ    нимъ. 
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Въ  стихотворен1Н  „Рыбная  ловля"  (1855  г.)  онъ 
описываетъ  деревенскхя  радости  своего  д-йтства, — ловлю 
карасей,  странствованхя  за  отцомъ  „по  ручейка мъ  пу- 
стыппымъ", — II  прибавляетъ: 

...Теперь     то     время     мн^Ь 
Является     всегда     каким  ь-то     утромъ     длиннымъ, 
Особымъ    уголкомъ    въ    безк-Ьстной    сторо.чЬ 
Гд'Ь   в11чная   зарл   надъ   голопой   струится 
Гд'Ь    въ    пол-Ь    по    росЬ    мой    сл'Ьдъ    еще    хранится... 

Въ  Петербурге  родная  усадьба  казалась  ему  „чуд- 
нымъ  спомъ".  Ему  казалось,  что  н  самъ  онъ,  п  „все  во- 
кругъ"  жило  во  сн-Ь. 

Дв'Ьнадцатпл'Ьтнимъ  мальчпкомъ  Майковъ  былъ 
1фивезеиъ  въ  Петербурп..  Зд'Ьсь  подъ  1)уководствомъ 
Солоницына,  родственника,  горячо  любившаго  семью 
Майковыхтз,  будупцй  поэтъ  прошелъ  гнмназичосю'й 
курсъ  и  въ  1837  году  поступилъ  на  юридичоск1й  (()а- 
культетъ  иетербургскаго  университета,  кото])ЫЙ  и  окон- 
чилъ  въ  1841  году  со  степенью  кандидата.  Солоницынь, 
челов'Ькъ  образованный  и  причастный  къ  литератур'1'>, 
оказалъ  большое  вл1ян1е  на  ра;звит1е  худоясественныхь 
и  лптературныхъ  вкусювъ  будуи1,аго  поэта.  Развит1ю 
эстетическихъ  вкусовъ  въ  Майкове  содействовало,  ко- 
нечно, и  оби1,ее  преобладан1е  артистическихъ  пнтере- 
совъ  въ  дом'1>  его  отца.  11стор1ю  литературы  ему  препо- 
давалъ  тогда  еп1;е  молодой  Гончаровъ,  будупцй  знаме- 
нитый романистъ.  Въ  дом'Ь  издавался  рукописный  жур- 
налъ  „ПодснЪжникъ",  в'ь  к'отором'ь  участвова:п1  по.'^тт. 
и  его  братья  (среди  нихъ  извЬстный  впослФ.дств1п  кри- 
тикъ  Валер1анъ  Майковъ),  Гопча1)овъ  и  друпя  близшя 
къ  дому  лица.  Па  юридическомъ  факультете'.,  который 
тогда  носил7>  характеръ  об1цеобразовательнаго,  чита- 
лись пстор1я  и  словесность.  Съ  ранней  юности  Май- 
ковъ пристрастился  1>ъ  ишвописп,  подобно  своему  отцу. 
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Клизору кость  пом-Ьшала  ему  стать  художпикомъ,  и  е1Х) 
художествепныя  стремлешя  нашли  себ-Ь  выходъ  въ  дру. 
гой  фор.ч'Ь,  въ  которой  ему  суждено  было  пр1обр'Ьсти 
хромкую  1гзв'Ьстность.  Стихи  Майковъ  пачалъ  шсать, 
еи^е  буд^'чп  15  л'Ьтъ  отъ  роду.  Весной  1838  года, — раз- 
сказипаот7)  ЗлатковскШ, — когда  въ  печати  не  по^гвлялось 
еще  ни  одного  стихотворе1Пя  Майкова,  почти  одновре- 
менно въ  потсрбургскомъ  и  московскомъ  универспте- 
тахъ  профессора  русско!!  словесности  А.  В.  Ппкитенко 
и  С.  И.  Шсвыревъ  познакомили  своихъ  студентовъ-слу- 
И1атолей  по  рукоппспымъ  тотрадкамъ,  съ  ст11ХОтворе- 
1аями  студента  2-го  курса  поте1)бургскаго  униперситета 
/Аполлона  Майкова.  Въ  печати  первое  стихотворсн1е  Май- 
кова появилось  въ  „Одес1;комъ  Лльманах'Ь"  на  1840годъ 
и  обратило  на  себя  вниман1е  Б'Ьлинскаго.  Стихотворошя 
поэта  стали  посл'Ь  этого  появляться  въ  журналахъ,  а 
въ  1842  году  вып1ли  въ  св'Ьтъ  отд'Ьльнымъ  пздан1емъ 
„Стихотворен1я  Аполлона  Майкова",  который  Б'Ьлпн- 
СК1Й  встр'Ьтплъ  съ  горячимъ  сочувств1емъ,  посвятпвъ 
молодому  поэту  болыпую  статью  вт,  „Оточествс1П1ихъ 
Гкписках'ь".  Именно  въ  это  время  Майковъ  едва  не 
гошелъ  С1>  своего  истиннаго  пути.  Одна  изъ  его  картинъ 
об1)атила  вниман1е  императора  Ит^олая,  увидавшаго  ее 
въ  масте1)ской  его  отца.  Художчпигв-поэттл  былъ  на- 
гражд(!нъ  б])илл1антовымъ  перстнемъ.  А  когда  С.  С. 
Уваровъ  поднесъ  императо})у  первый  сборникъ  сти- 
хотворен1Й,  Николай  предоставилъ  Майкову  самому 
выбрать  ссб'Ь  награду,  и  поэтъ  попросилъ  разр^>шеЕ1я 
'Г.хать  въ  Итал1ю.  Импе])аторъ  Никола!!  пр1Пчаза»тъ  вы- 
дать ему  1000  рублей  на  это  путешеств1е.  11тал1я  про- 
извела на  Майкова  сильное  впечатл'Ьнхе,  и  рядъ  его 
лучитхъ  стихотво])еп1Й  нав'Ьяны  итальянскими  впе- 
чатлТ>н1ями. 

По  возврап1ен1"и  въ  Росс1Ю,  въ  сентябр1'>  1844  года, 
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Майковъ  р'Ьпшлъ  продолжать  свою  служебную  карьеру. 
Еще  до  по'Ьздки  за  границу  по  окончанш  университета 
опъ  былъ  зачислепъ  въ  департаментъ  государственяаго 
казначейства.  Теперь  онъ  назначается  помощнпкомъ 
6нбл1отекаря  въ  московскш  Румяпцевсюй  музей.  Въ 
1852  году  онъ  переходитъ  въ  петербургски!  комитетъ 
иностранной  цензуры  исправляющимъ  должность  млад- 
шаго  цензора,  прпчемъ,  по  аттестац1и  предсЬдателя 
комитета  Красовскаго,  онъ  „въ  посл'Ьдше  два  м-Ьсяца 
1852  н  въ  продол:кен1е  1853  года  разсмотр-Ьлъ  223 
книп!  на  четырехъ  языкахъ:  (|)ранцузскомъ,  н'Ьмец- 
комъ,  итальянскомъ  и  англ1йскомъ;  въ  этихъ  прочитан- 
кыхъ  кншт.  было  101.329  страпиц7>  въ  8-ю  долю 
листа".  За  так-ую  усердную  Д'Ьятельность  Майковъ  былъ 
угверлсдепъ  въ  должности  младшаго  цензора.  Въ  1875 
году  онъ  былъ  пазпаченъ  старшнмъ  цензоромъ,  а  въ 
1882  году  продс'Ьдателемъ  комитета.  Въ  этой  долж- 
ности онъ  и  оставался  до  самой  своей  смерти,  посл'Ьдо- 
вавшеп  8-го  марта  1897  года,  уд'Ьливъ,такимъобразомъ, 
цеггзуриому  в'Ьдомству  45  л'Ьтъ  своей  латзни. 

Борьба  общественно-литературныхъ  направлен1й  п 
общественная  и  политическая  злобы  дня  хотя  и  отра- 
жались на  политической  д1^ятельности  Майкова,  но  въ 
общемъ  поэз1я  его  р'Ьдко  слулсила  имъ,  и  всяшй  разъ, 
когда  поэтъ  пытался  сд'^.лать  свою  музу  союзнщей  того 
или  другого  паправлен1Я,  этотъ  союзъ  оказывался 
искусственнымъ  и  недолгов'Ьчпымъ.  Въ  40-хъ  1Х)дахь 
онъ  сблизился  съ  западническимъ  крулскомъ  Б-йлин- 
скаго,  завязалъ  знакомство  съ  Панаевымъ,  Тургене- 
вымъ,  Григоровичемъ  и  другими.  Майковъ  отдалъ  дань 
увлечеп1я  этому  крулску,  но  душою  всегда  оставался 
чулсдъ  ему  и  его  соц1альнымъ  идеямъ.  „Выросли  мы, — 
говорить  онъ  въ  одномъ  изъ  сво1гхъ  писемъ, — безсозна- 
тельно   на  христ1анской   и  русской  почв-Ь   и   въ  ,дЬй- 
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ств1яхъ  своихъ  были,  конечно,  х])11ст1анамн  и  русс1шм«, 
}1о  свои  отношен1я  къ  м1ру  приравнипалн  то  къ  тому, 
то  къ  другому  философскому  учопхю.  Вдруп!  палетЬла 
новая  бу])я  1уЬлипскаго:  нозыя  идеи  о  бракЬ,  что  онъ 
н(-  нуженъ...  жоржъ-зандизмъ...  о  сощальпыхъ  усло- 
в]яхъ;  старый  М1ръ  съ  его  рслшчей,  устро1"1Ствомъ  об- 
1(1,оства  отжипастъ,  нужопъ  испый...  слоиомт»,  западни- 
чество дохнуло  все11  своею  силой  и  охватило,  конечно, 
и  меня,  но  не  виолн'Ь..."  Сам1|  Майковъ  въ  томъ  ж<^ 
пи(ч..м'1-.  укааыпаетъ  и])ичпны  9Того  пеполнаго  увлечения 
;з.1иадн]1Чостиомъ.  Ихъ  было  т])и:  чтен1(^  „Москиитя- 
Н1П1а",  :шнят1я  русской  истор1ой  и  стихи.  Они  отвлекли 
его  В'ь  сто1)Ону  славя но(Ьильства  и  чистой  иоэ;ии  и  по- 
селили въ  немъ  полное  равнодуппе  къ  соц1альнымъ  во- 
п|10('амъ:  „пусть  все  это  рЬшаютъ  друпе,  я  беру  уя:ъ 
какъ  готовое,  отметая  только  то,  что  мнЬ  т^  Н1>авится, 
нап]).,  ка'Ш])ме1пиш  жизнь  въ  фаланстер1ячь  и  обп1,е- 
ственныя  работы".  МаЙI^овь  отдалъ  дань  вл1я1мю  запад- 
ническаго  к])уукка  и  нъ  снопхъ  п])0изведен1ях'ь, — напр., 
въ  поэм'Ь  „Дп-Ь  судьбы",  гд'Ь  выпелъ  героя  Иладим11)а, 
фалыпипую,  неживую  (|)игу])у,  странную  см'Ьсь  запад»п1- 
ческих'ь  идей,  русскихъ  чувствъ  и  барственно]'!  лЬни 
110  подобный  )1роизведен1я,— 1Х)В01)Итъ  онъ,— „поопфялиеь 
лите])ату])0Й  и  это  испортп.то  мнопя  пьесы  в'ь  моих'ь 
стихахт,  этой  с])едней  эпохи  моей".  Выходило,  что  „я 
къ  западникамъ  не  примкнулъ,  хотя  посЬщалъ  ихъ, 
а  славяно(()иловъ  вт^  Г1ете])бургЬ  по  было,  чтобы  живоз 
нозд1>Г1ств1е  ихъ  могло  благословить  и  оплодотво])пть 
мое  сердце  и  фант11з1ю  и  дать  устой  уму".  Это  пеопре- 
д1'.ленное  пъ  40-хъ  годахъ  пастроек1е  приняло  бол'Ье 
опред'1'.ле1М1ун»  окраску  въ  50-хъ,  когда  онъ  1)1)ЗК0  скло- 
нился въ  сто])Ону  восторженныхъ  патр1отическихъ 
чувствъ  и  слап5П1офильскихъ  тенд(;нц1й[,  въ  особенности 
подъ   пл1ян1емь   изв'Ьстнаго   нац1ональнаго   подье.ма   по 
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время  крымской  кампа1П1т.  Онъ  издаетъ  книжку  патр1о- 
ипескпхъ  стпхотворо1пй  подъ  заглав1емъ  „1854  годъ". 
Зд1^сь  опъ  отказывается  отъ  „чпстаго  искусства",  отъ 
прежпихъ  стнховъ:  „меня  гармон1и  тогда  пл'Ьнялп 
тайны,  и  самъ  своихъ  стиховъ  заслушивался  я".  Теперь, 
когда  „Росс1Я  вызвана  па  созсрцан1е  М1ру",  онъ  па  по- 
лый лад7.  пастроплт!  свою  лпру:  „Теперь  не  сл^-жит?» 
стихъ  мн-Ь  праздною  забавой".  И  этотъ  стихъ,  ставъ 
,.боевымт>  0ТКЛИК0М7,  на  зов7>  торжестветшый  отечествен- 
ной славы",  явился  выражеп1омъ  его  чувствъ.  Онъ  про- 
типопоставляотъ  Россхю  Европ'1»  пъ  д^^^х'Ь  слап5[иофилов';,: 

Пора!    Зав-Ьса    разорвалась! 

Въ  насъ  сердце  русское  сказалось! 

Мы    прозр-Ьваемъ    наконецъ 

Въ   самосознании   народномъ — 

Намъ     не     въ     Парпж-Ь     сумасбродномъ, 

Не    въ   дряхлой   В-Ьн-Ь   образецъ. 

Въ   Европ+1   слншкомъ   много   кровью  * 

Сама    земля    напоена; 

Враждой    упорной,    не    любовью 

Взростила    чалъ    своихъ    она. 

Тамъ    челов+>ка    гордый    ген1Й 

Зр+>лъ    средь   насильствъ    и    потрясен!й; 

Духъ    парт1й    злобу   тамъ   таитъ; 

Вс-Ь    живы    старыя    обиды; 

Надъ     каждымъ     мрачной     Немезиды 

Тамъ    мечъ    кровавый    тяготитъ. 

А    мы    за    нашими    царями, 

Душой   в-Ьруя    Петру, 

Какъ    за    искусными    вождями 

Пошли    къ    величью    и    добру. 

— И  ВЪ  к'0}п;'Ь-концопъ  „идеалъ  Росс1и  молодой" 
чуть  лп  но  сл1таотся  въ  его  глазахъ  съ  образомъ  импе- 
ратора Николая,  и  николаевское  царствовате  оказы- 
вается эпохой  прямого  осуществлен1я  этого  идеала. 
Въ  моемъ  стпх^-. — восклтщаетъ  поэтъ, — „блещетъ  идеа,ть 
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Росс1и   молодой,   1:оторый   св']^титъ   намъ   водительной 
зв-йздой,  тотъ  гордий  идеалъ,  который  окрыляя  любов1ю 
иашъ  духъ,  В1.  годину  горькпхъ  б'Ьдъ,  все  осязательн'Ьй 
и  ярче  тридцать  л'Ьтъ  осуществляет* -я  иодъ  скнптромъ 
Николая".  В7>  егх)  стихахъ  императоръ  Никола!! — „вз- 
лшс1п  челов'Ькъ",  „мужъ  Божьей   правды   в'Ьчпо   пол- 
ный".   Кон(5Чно,    было    бы    глубокой   ошибкой   думать, 
будто  Майковъ  въ  севастоиольскче  дни  примкнулъ  къ 
теор1и    офф1гц1а^'Шна1Х)    народничества    и,    прославляя 
}1и1:олая,    т'1^мъ    самы.мъ    сознательно    хот1'>лъ    заявить 
(НОИ  восторп>  передъ  .мрачными  ка])тинами  ужаснаго 
семил'Ьт1я.  Патрютическ1е  восто^IГИ  поэта,  какъ  и  вся- 
к1й  его  выходъ  В7>  политику,  были  ско})'!'.е  сл'Ьдств1емъ 
его  полна1Х)  поэтическаго  непоииман1я  еопер]па101цихся 
(•обыт1Й,  ч'1кмъ  ('Л'Ьдств1е.мъ   проду.манной  политической 
программы.  Это  было  знакомое  ужо  намъ  по  политиче- 
скимъ  стиха.мъ  Тютчева   стро.млен1с  шпгкурейца-эстета 
^од'Ьвать  торжественнымъ     велич1емъ  всякую  д'Ьйствп- 
'1ельность,  даже  самую  .мрачную  и  неприглядную.  Это 
было  то   неопред'Ьленное  преклонен1е   передъ  Росс1ей, 
ьоторое  м1ииало  людямъ  стараю  уклада  разобраться  въ 
борюпцгхся  силахъ,  разгляд'Ьть  ясивыя  сплы  будущаго. 
Это  было  новое  свид'Ьтельство  того,что  чистый  идеализмъ 
и  эстетизмъ,  вслк1й  разъ  когда  ему  приходится  спу- 
скаться  съ  неба   на  зе.млю,   высказаться  о   злоб'Ь  дня 
въ    острые    моменты    общественной    борьбы,    склоненъ 
присоединиться  къ  реакц1онны.мъ  сила.мъ,  обезпечпва- 
К'П1и.мъ    неприр:осповенность    мечты    и    порывашй    къ 
,.в'Ьчности".  Майковъ  не  былъ  реакцюнеромъ  въ  обыч- 
комъ  п])Огра.мпо.мъ  смысл'Ь  этого  слова,  Онъ  былъ  по- 
этомъ,  ж1)ецо.мъ  чистой  поэз1и.   Его  политическая  вы- 
ступлен1я  были  наивны,  какъ  п  выступлен1я  Тютчева.    1 
Ни  Тютчевъ,  ни  Фетъ,  ни  Майк'овъ  не  были  реакщо-    | 
1гера.ми  въ  своей  поэз1н.  Оии  пЬли  объ  едннств'Ь  дуии 
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съ  космосомъ,  они  чуяли  въ  каждомъ  явленш  дыхавае 
в-Ьчпой  идеи,  и  отмахивались  отъ  политики  и  злобы 
дня,  какъ  отъ  назойливой  мухи,  отрывающей  отъ  грезы. 
Но  когда,  оторвавшись  на  мин^^ту  отъ  нея,  они  обраща- 
лись 1сь  злоб-Ь  дня,  Тютчевъ  проклиналъ  декабристовъ 
и  прогрессивный  нэлравлепхя  европейской  мысли,  Феть 
оказывался  жестокимъ  кр'Ьпостникомъ,  а  Майковъ 
п'Ьлъ  хвалебные  гимны  идеалу  Россш,  осуществляе- 
мому подъ  скршетромъ  Ншголая.  Есть  что-то  роковое 
и  неизб'Ьжное  въ  этомъ  если  не  союз'Ь,  то  неизмЪппомъ 
сотгутств1и  рсакц]*и  и  чистой  поэз1и.  И  критики,  даже 
глубоко  уб1икденпые  въ  томъ,  что  поэз1я  и  жизнь  не 
зависятъ  другь  отъ  друга,  должны  призадуматься  надъ 
г1^мъ  странпымъ  фактомъ,  что  три  поэта,  давийе  глу- 
бочайпюе  обоснован1е  и  всл1Г1айш1е  образцы  чистой 
П0Э31И,  оказывались  всяшй  разъ  на  сторон'Ь  темпыхъ  и 
коспыхъ  силъ,  когда  имъ  случалось  заглядывать  въ 
„скорбную  драму  нашего  временного  быт1я". 

Передовая  критзша  отнеслась  отртщательно  къ< 
С'тимъ  выступлеп1ямъ  Майкова,  и  опъ  съ  этого  времени 
отдаляется  окончательно  отъ  западническаго  кружка  ^т 
еблилсается  съ  молодой  редакщей  „Москвитянина". 
„Около  этого  времени  познакомился  я, — ппшетъ  опъ, — съ 
молодой  редакщей  „Москвитянина",  съ  Аполлопомъ  Гри- 
горьевымъ,  Островскимъ,  Ппсемскимъ,  Эдельсонъ  и  съ 
еамимъ  Погодинымъ,  со  славянофилами.  Зд'Ьсь  показа- 
лось мн-Ь  бол'Ье  правды,  ч'Ьмъ  въ  западническомъ 
паклон'Ь".  Впрочемъ  и  въ  этомъ  сближении  Майковъ 
остается  пндивидуалистомъ,  а  но  челов'Ькомъ  програм- 
мы. Онъ  принялъ  не  все  изъ  учен1я  славяпофпловъ  и 
пришелъ  къ  „тому  устою  мысли",  на  которомъ  и 
остался  стоять,  по  его  собственному  выраженио.  Этотъ 
устой  далъ  ему  „полную  независимость  и  свободу 
мысли  0Т1,  постороншгхъ  вл1яп1й".  Въ  итогЬ  „нравствен- 
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пая  овапгельская  правда  одна  оъ  малол1^тства  пе  была 
поколеблена,  плюсъ — н+.которыя  рыцарскмя  предаш'я" 
Майковъ  сталт.  „пн-Ь  колеи",  вп1\  боевыхъ  стромлепп"! 
русскаго  передового  оби1ества,  п  оно  долго  смотрЬло 
па  него  подозрительными  или  чуждыми  глазами,  какъ 
па  писателя  дружеотвеипаго  или  по  крайней  м1'.р1'.  п'^ 
праждебнаго  реакц1и.  Освободипъ  себя  от7.  обяза- 
телтэстпъ.  00  времепъ  Б'Ьлинскаго,  налагаемыхъ  на  пи- 
сателя традтиями  передовой  журналиспппт,  Майковъ 
отдался  чистому  искусству. ,. Когда  все  это, — говорить 
онъ  въ  письм'^  к'ъ  Златк'овскому, — установило^'!,  и  ото- 
п'ло  па  задн1й  плат,,  тогда  только  началось  настояп1ее 
тпорчестпо,  въ  связи  отчасти  съ  пепредвпдЪн1П,1ми  со- 
быт1ями  жизни,  отчасти  съ  ходомъ  внутренней  работы 
мысли". 

Майковъ  занимает!,  своеобразное  м'Ьсто  среди  жре- 
цовт.  ,,чистаго  искусства".  Опт, — представитель  роман- 
т1Р1еск-аго  универсализма,  той  струп  романтизма,  въ  ко- 
торой отразилось  стремлен1е  романтпковъ  охватить  вс1> 
сюроны  жизни  при|)Оды  и  челов'Ьчества,  ихъ  прошлое 
и  настояп^ее,  близкое  и  отдаленное;  стремлеп1е  собрать 
каь-ъ  можно  больпте  поэтпческпхъ  документовъ.  Это — 
то  течен1е  романтизма,  которое  смотритъ  на  безконечно*» 
рпзнообраз1е  поэттгческихъ  созданий  челов'1>чества  какъ 
на  11ороисден1е  одного  великаго  дл'тса  п  потому  одина- 
ково бережно  и  любовно  обрапщется  къ  п'Ьснямъ  всЬхъ 
в'Ьковъ  и  народопъ,  читая  въ  нихт,  историю  ятой  высптей 
самодовл+.кмцей  силы.  Это — то  течен1е,  которое  бросило 
многихъ  романтпковъ  изъ  объят1Й  поэз1и  въ  объятия 
науки,  об1)атило  братьевъ  Гриммъ  кт,  этнографии,  ИТа- 
тобр!ана — кт,  истории,  Шел^ппп^а — къ  натурализму. 
Это — то  течен1е,  которое  вызвало  къ  жизни  ге]1деров- 
ск1е  „Голоса  народовъ  въ  п1'>сняхт,".  И  ни  къ  к'ому 
та  К'Ъ  неприм^^нпмы.  какъ  именно   къ  Майкову,  слова. 
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которыми  охарактеризовалъ  историкъ  н'Ьмецкой  лите- 
ратуры эти  „Голоса",  собранные  въ  одну  книгу  однимъ 
кбъ  отцовъ  н^^мецкаго  ])омантизма:  „это  были  не  то:и>ко 
общераспространенныя  пЬсни  пепзв11стныхъ  авторовъ, 
но  ха|)акте]>истическ1я  стихотворенхя  изъ  всЬхъ  на- 
ц]ональностей,  цв'Ьтъ  духовно!!  жизни,  картины  нхъ 
своеобразнаго  суи;ествован1я,  отклики  сердоцъ,  пол- 
ные младенчоскихъ  тоновъ  страсти  или  чувства,  пол- 
ные внЬшняго  д1зйств1я  или  внутрепнихъ  ощущен1й,  на- 
глядные, образные,  изм'Ьнчивые;  словомъ,  это  была 
звучащая  природа,  настоящая  лирика  въ  смысл'Ь  Гер- 
дера,  исходила  ли  она  отъ  Сафо  или  Катулла,  отъ 
Гонгоры  или  Шекспира,  отъ  Лютера,  Опица,  Феминга, 
Сиадона  Духа  или  отъ  Гёте...  ЗдЬсь  были  представлены 
псЬ  роды  лирики:  баллады,  романсы,  любовный  п'Ьсни, 
п'Ьсни  боевыя,  плясовыя,  пастушескхя,  басни;  но  на1)0ды 
не  были  разделены,  вс11  пользовались  одинаковыми  пра- 
вами, всЬ  стояли  въ  одномъ  ряду;  массы  разд1'>ля.тгись 
1ч^лько  по  эстетичсекимъ  соображеп1ямъ,  по  родствен- 
нымъ  мотивамъ  и  однороднымъ  настроен1ямъ...  Никогда 
никто  не  ум'Ьлъ  лучше  достигнуть  такого  миогосторон- 
няго  литературная  усвоен1Я..." 

Именно  такова  поэз1я  Майкова.  Опъ — странникъ,  со- 
бпраюпцй  поэтическ1я  сокровища  народовъ,  улавлива- 
ющ!!!  самые  разнообразные  1Х)лоса  истор1и.  Поэтому 
его  поэз1я  н'Ьсколько  холодна,  эпшша  и  объектгшна. 
Ни  одшгь  изъ  этихъ  голосовъ  не  есть  голосъ  его  соб- 
ственной души,  и  въ  то  /ке  время  всЬ  они  находятъ  от- 
кликт^  въ  его  дупгЬ.  Глубоко  знаменателенъ  тотъ  фактъ, 
что  онъ  началъ  свою  поэтическую  карьеру  съ  антолопи 
въ  дух'Ь  антшпюй  поэз1и.  И  казалось,  будто  античный 
ьиръ  былъ  т'Ьмъ  м1ромъ,  съ  которымъ  органически 
была  сродна  его  д^^ша.  Его  посл'Ьдующее  творчество 
показало,   что   античный   м1ръ   былъ   только   первымъ 


у1'ОЛкомъ,  съ  котораго  онъ  началъ  обзоръ  безконечнаго 
собра1пя  Б^ичовъ  и  пародовъ.  Его  историческ1Я  запят1я, 
е1'0  ис1слючнтелы1ый  не  только  110этичеок1й,  но  и  на- 
учный ннтсресъ  къ  „С»10ву  о  полку  Игорев'Ь"  свид'Ь- 
тольствуютъ  о  томъ,  что  его  гсн1Й  былъ  С1шоненъ  къ 
сфсрамъ  творчества,  гдЬ  романтизмъ  соприкасался  съ 
1[сто])11ческо1"1  н  этнографичоской  наукой.  Изъ  древне!! 
Грец1и  п  Рима  онъ  переносился  въ  Средн1е  в'Ька  и  въ 
современность,  отъ  славянскихъ  п'Ьсенъ  переходилъ  къ 
Бовогрсческимъ.  Его  стихи — „отзывы",  и  одинаково 
объективно  звучать  въ  его  1юэз1и  и  , .отзывы  исто])1и", 
п  „отзывы  жизни".  Онъ  любит'ь  давать  цикламъ  своихъ 
стихотворон1й  географическ1я  и  историчеек1я  иазва1п>1, 
выраисаюиця  его  вкусы  вЬчнаго  странник'а  и  наблю- 
дателя: „Изъ  странствован1й",  ,Дома",  „Очерки  Рима", 
„В'Ька  и  народы".  Онъ  любитъ  памятники  старины,  по- 
тому что  надъ  ними  витаютъ  образы  и  картины,  не- 
сходные, отделенные  друх^ь  О'гь  друга  стол1уг!ями,  но 
объединенные  въ  его  душЬ.  Въ  Рим'Ь  предъ  нимь:  „Ва- 
зари  и  Тацитъ,  и  сладостный  п'Ьвецъ  Тибура  и  Псстума 
и  Дантъ,  и  Оеокритъ".  II  нЬтъ  у  пего  избранииковъ, 
особенно  дорогихъ  сердцу.  „Царство  в'Ьчной  юности  и 
в-Ьчной  красоты"  одинак'ово  „чувствуется"  въ  творе- 
п]яхъ  самыхъ  разнооб])азныхъ  геп1свъ: 

С1яюш1е    мраморы 

Лизиппъ    и    Пракситель! 

Съ    безсмергными    Мадоннами 
Счастлииый    Рафаэль!... 

Святая    лира    Пушкина, 

Его  кристальный   стн.хъ, 

Моцартоиы    мелол1И, 

Все  радостное  въ  нихъ — 

Все  то — не   откровенья  ли 
Съ    надзв'Ьздной    высоты, 

Изъ  царства   в1^чной   юности 
И    в'Ьчной    красоты?.. 
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И  Тютчевъ,  и  Фетъ,  и  всЬ  романтическ1в  поэты 
й.нтали  поэт}1ческ1я  созданхя  „откровеньями  изъ  цар- 
ства в'Ьчпой  красоты",  но  въ  стихахъ  каждаго  изъ  ннхъ 
это  незд'1>птее  царство,  этотъ  м1ръ  „слышный,  но  не- 
зримый", эта  „СТИХ1Я  зап1)ед'Ьльная",  раскрывалась  вь 
оиред'Ьлснныхъ  явленхяхъ  м1ра  по  преимутцеству,  по- 
лучали ту  или  другую  преобладающую  окраску,  мрач- 
и\'ю  и  враждебную  землФ>  какъ  у  Метсрлинка,  радост- 
ную и  св'Ьтлую  какъ  у  Фета,  торлсествештучо  и  таин- 
ственную какъ  у  Тютчева.  Каясдый  изъ  нихъ  над'Ьлялъ 
11истросн1ями  собственной  души  высшхй  м1ръ.  Майковт. 
ьс  зпаетъ  такого  преобладающаго  дуиювнаго  настрое- 
к]Я.  Ничья  поэз1я  не  толкаетъ  такъ  на  историческое 
11зучен1е,  какъ  его,  не  побуждаетъ  такъ  любить  всЬ 
Я1:лен1я  и  вс1'.  художественный  творен1я.  Ему  рисуется 
ь^['>чпое  какъ  великая  равно дМствующая.  Поэз1я  Май 
ксва  д'Ьлаетъ  понятнымъ,  какимъ  образомъ  пттобр^а- 
новскхе  „Мученики"  и  скоттовск1Й  „Айвенш"  вдохно- 
вили Огюстена  Тьерри  и  какъ  вообще  романтики  вдох- 
новляли ученыхъ.  И  даже  родная  природа  и  сама  Рос- 
с1я,  кото])ая  казалась  его  единствепнымъ  пристрл- 
ст1емъ, — ВТ.  поэз1и  его  становится  однимт>  изъ  иоэтиче- 
скихъ  документовъ,  равноц'Ьнныхъ  среди  другихъ.  Фетъ 
засыиалъ,  когда  (^лушалъ  чтен1е  романовъ  Гончарова, 
самаго  этическаго  изъ  писателей.  Майковъ  прекло- 
няется передъ  авторомъ  „Обломова": 

Море    н    земли    чуж!я, 
Обликъ    нароловъ    земныхъ — 
ВсЬ    предо    мной    какъ    живые, 
Въ     чудмыхъ     разсказахъ     твоихъ. 
С-Ьверъ    нашъ    бл-Ьдный,    но    милый, 
Милый   зат'Ьмъ,   что   родной, 
Нын-^    опять    мн-Ь    унылой 
Вдругъ   показался   тюрьмой. 
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Онъ  призываетъ  малютку,  котораго  увндалъ  моля- 
щнмс'Я.у  креста,  помолиться  „о  странныхт^  и  чужткъ, 
о  тоскую11и1Х1.,  далскихъ  и  о  добрыхъ  и  о  злыхт>...  и 
о  томъ,  чей  путь  дале1;ъ,  кто  съ  дупю!!,  любовью  иолпой, 
нъ  м^р•^>  Всюду  одипокъ".  Онъ  пппк'тъ:  „Альбомъ  Анти- 
ноя",  причсмъ  Аппиюя  д'Ьлаетъ  урожепцемъ  С1ф1и, 
,,черсзъ  которую  проходили  всяк1я  философск1я  л 
рслиг1о;шыя  учсн1я  древности,  оставляя  сво]1  осадокъ  въ 
АгЬстиомъ  населении".  Собла;ип1тельная  задача  для  по- 
эта, муза  котораго  такъ  охотно  поетъ  всЬми  голосами 
меловТ.чества  I  Египетт.,  Ваиплонъ,  1удея,  Грец1Я,  Гимъ 
и  п]^(>ч.,  оставили  сл'Г.ды  своо11  духовной  работы  во 
спечатлительной  дупгЬ  Аитиноя.  Его  душа — „па,1ьма, 
роГ1  свЬтлыхъ  гх)лубокъ, — мечты  золотыя,  что  на  ночь 
отовсюду  слетаются  къ  ней". 

Эта  объективность,  эта  всесторонняя  эпическая  вое- 
ир1имчпвость,  накладываютъ  особый  отпечаток-ъ  на  всЬ 
мотивы  его  поэз1и, — мотилы,  уже  знакомые  намъ  пз 
;||1рик1^  Тютчева  и  Фета.  Излюбленный  мотивъ  этой 
лирики,  чувство  единства  съ  космосомъ,  порывъ  къ 
в^'.чному  и  равнодуш1е  къ  земл'Ь, — этотъ  мотивъ,  зву- 
чавппй  у  Тютчева  то1);кествснной  мол1пво]1,  а  у  Фета 
легкимъ  ликуюпи1мъ  гимномъ,  Майк"овъ  воплощаетъ 
въ  нзречен1я  Аполлодора  Гностик*а: 

Духъ    в^ка    вашъ    кумиръ;    а    в^къ    вашъ— кратк1й    мигь. 
Кумиры   ватятся   въ   забвенье,   въ   безконечиость... 
Безумные!  уже-ль  вашъ  разумъ  не  постигъ, 
Что   вы1ие   вс^хъ   в-^ковъ — есть    В-Ьчность!.. 

Онъ  в1'.]»ип»  ВЪ  „Разумъ  и  Благость  Вс^тикаго  Духа*' 
и  зоветъ  его  Богомъ;  в'Ьритъ,  что  м1ръ  сотворепъ  для 
того,  чтобы  „неисчетныо  духл",  вызванные  Богомъ  „въ 
быт1е",  воплотшзшись,  могли  „пр1ять  вяпциую  силу  въ 
пути    къ    соверп^«'нству    въ    срочной    борьбЬ    съ    есте- 
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ствомъ".  Старая  п'Ьсня  ромалтнзма  о  служебной  роли 
рса.'1ьпаго  м1ра,  сущестпующаго  только  для  того,  чтобы 
како11-то  иной  м1ръ  могь  такъ  пли  иначе  осуществлять 
л  11]юявлить  себя.  Старая  1г1',спя,  парализующая  актин- 
тт  силы  и  волю  челон'1>1а1;  заставляюпцш  смотр'Ьть 
п  на  доб])о,  и  на  зло  и  на  ])адость,  и  на  горе  какъ  на 
11'1^что  иеиаб'1^ж1юо,  нулсное  ш.К'шимъ  силамъ  для  ка- 
кихъ-то  нев'Ьдомыхъ  намъ  цЬлей:  „Не  говори,  что  н'Ьтъ 
спасенья,  что  ты  въ  печаляхъ  изнемогъ:  ч'Ьмъ  ночь  тем- 
п'кй,  тъмъ  ярче  звЪзды,  ч'Ьмъ  глубисе  скорбь,  тЪмъ 
блпжс  Боп.".  Не  въ  свое11  душ'Ь,  а  у  того  уке  Лполло- 
дора  Гпостпка  нашелъ  онъ  образы,  выражаюпце  это 
непосредственное  ощущен1е  Бога  и  космоса.  „Заката 
тихое  С1янье,  в'К^пецъ  безоблачнаго  дня"  для  него  „зна- 
менованье  ино11  ступетга  быт1я".  Онъ  в'Ьритъ  въ  „се- 
ленья, гд'Ь  какъ  спяпця  мечты,  первообразы  творенья 
ьъ  красот'Ь  ихъ  чистоты";  вЬритъ  „въ  свЬтлый  м1ръ, 
гдЬ  пребыванье  дуп1ъ,  какъ  создалъ  ихъ  Господь,  душъ. 
Ко  в^^давптxъ  изгнанья  въ  человЬческую  плоть!"  01гь 
ь'Ьритъ,  что  „П0Э31Я — вЪнецъ  познанья",  что  „въ  ней — 
1)Ожество1",  что  „разъ  ощутивъ  ея  с1ян1е  святое",  на- 
всегда забываешь  „все  мимолетное,  земное".  Ему  еч 
зачЬмъ  было  иск'ать  новыхъ  звуковъ  въ  своей  д^ти'Ь, 
чтобы  выразить  романтическ1Й  порывъ  къ  небу  и  пре- 
зр'Ьпхе  къ  земл'Ь,  потому  что  „в'1^.ка  и  народы"  на  всЬ 
лады  восп'Ьли  этотъ  порывъ,  и  онъ,  в1\чный  собиратоло 
поэтпческпхъ  голосовъ  челов'Ьчества,  нашелъ  готовые 
звуки. 

И  готовые  звуки  нашелъ  для  всЬхъ  другихъ  мо- 
тпвовъ  своей  поэз1и.  Ему  не  зач-Ьмъ  п'Ьть  на  новы;» 
;'ады  праздное  созерцанхе  и  идеалы  эпикурейца,  ко- 
торые вызвали  къ  жизни  неподражаемые  стихи  Фета. 
Онъ  отыскалъ  эти  шЬспц  у  дров1И1хъ  и  ограничился 
псрсп'Квами  ихъ  п'Ьсспъ.  Сафо  нав'Ьяла  на  него  поэтиче- 
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ск)я  мыспи  о  т]>апезахъ,  ,.гд1'>  Вак'хъ  въ  нЬнцЬ  11:}ъ  пи- 
нограда  и  тигра  кожею  покрыть,  еъ  К1гпящей  чашей 
гфсдсЬдаетъ" .  Ана1ф('онъ  разсказалъ  ому  о  томъ,  что 
мил'Ье  ноипскихъ  трофооиъ  п  власти  „въ  теплой  хи- 
жнн1ь  очагь,  ппя  дубоваго  отрубокъ,  да  въ  рукахъ  тя- 
жел Ы11  кубокъ,  въ  к-убь-Ь  хм1^.'1ь  11  хм'Ьль  В7>  р'Ьчахъ". 
у  П]юпо))Ц1я  подс.чуптл'ь  опъ  .'*ту  г})11лософ1ю,  согласно 
которой  „платан  ])адо<.'Т1>,  л('0М1'р11ЬП1  сктттръ,  в^шецъ 
тяжелый  и  ба])мы  лышпаго  царя"  ничто  передъ  г1^мъ, 
когда  „на  .'10ж1'.  лГ.ни,  склонясь  ко  мнЬ  лицомъ  къ 
лицу,  задремлетъ  Циит1я".  Бродя  среди  памятпиковъ 
древия1'о  Рима,  онъ  слушалъ  голосъ,  звучаиппй,  как-ъ 
у.01>аль,  как7.  выподт.  изъ  великой  судьбы  в^^чпаго 
го))ода: 

Покуда  молоды --плюща  и  виногрнду! —  — 

Дооблачныхъ  палатъ;  танцовшицъ -и  чЛвицъ! 

И  б1^иIеныxъ  коней,  м  быстрыхъ  котесмпцъ, 

Позоршаъ  ужаса,  м  кроии,  и  мучеи1й! 

Взирая  на  скелегъ,  поставленный  на  пм))ъ, 

Въ  конеиъ  исчерпай  нее,  что  можетъ  дать  намъ  ы1ръ! 

И  пыпинъ  весь  ф|алъ  блаженствъ  п  наслажденШ, 

*?тобы  жизненный  свой  путь  достойно  ув-Ьнчать, 

Въ  борьбе  со  смерт1ю  испробуй  духа  ^илы,— 

И  икру11>  созваьъ  друзей,  себЬ  открьтши  жилы. 

Учи  вселенную,  какъ  должно  умирать. 

Среди  иамятни1а)вь  старины,  среди  иовергнутыхъ, 
«•Ькогда  величествеппыхъ  куми]>овъ,  среди  забытых:, 
молитвъ  онъ  1го('Т1т.  изм'1>нч[пзость  челов'1'.ческихъ  в1^- 
рован1й,  непрочность  славы,  ничтожность  самыхъ  свя- 
'1ыхъ  и])едмотовъ  и  ст1>емлен1й.  Созерцая  „допотопную 
кость"  онъ  знаетъ,  что  „наст>  так'ой  и:е  ждетъ  уд'Ьлъ, 
тгройдет'ь  и  племя  челов'Ька,  умолк'нет7>  славы  пашея 
шумъ;  умрутъ  о  людяхъ  и  преду пья;  все,  ч'Ьмъ  мог}'^1ъ 
ш  гордъ  пашъ  умъ,  въ  друпя  не  войдетъ  созданья".  И 
это  сознап1е,  что  на  земл!'.  нЬтъ  вТ.чнаго  и  абсолютно 


—  83  — 

ъеликаго,  что  ко1:];])етны5(  формы,  въ  котох^ыя  обле- 
кается В'Ьчпая  Идея,  не  представляются  сами  по  себ1\ 
дпачптельными, — это  созпан1е  приводитъ  его  порой  къ 
философ!»  момоптот.  во  вкус!".  горац1евскаго  „сагрв 
(^1ет",  II  даже  кажется  повременамъ,  будто  въ  стихать 
его  звучит!.  см'Ьхъ  Мефистофеля,  а  вызвашп^о  пмъ  къ 
жизни  образы  улыбаются  циническо!!  улыбкой  фавна. 

Въ  И])0КрасИОМЪ  СТИХОТВОрОП!!!  ВОИЛОТИЛЪ  ОИЪ  эту  СТ01Х)- 

ну  свопхъ  чувствъ  И  настроеп1й  („Мраморный  Фавнъ" ) . 
Въ  глубтгЬ  заиугцепнаго  сада  случайно  межъ  кустовъ 
от1фыл'1.  опъ  статуи».  Много  и  друпгхъ  статуй  мельк'али 
среди  древн1ьхъ  .щтъ,  но  ему  „была  видна  объятая  кус- 
томъ  одна  лишь  голова  съ  см'Ьющимся  лтщомъ".  Ему 
стало  /1саль  идола,  который  тгзъ-за  кустовъ  лукаво  улы- 
балог.  Одна  за  другой  проносятся  въ  его  воображеш'и 
картиш^,  сви/гКтелс^мъ  которыхъ  былъ  „цин1иеск1й  ку- 
миръ",  н'Ькогда  почш'авипйся  богомъ.  Въ  честь  его  „при 
-флейт'1-.  звонкой,  бывало,  челов'Ьк'ъ  костеръ  свяи1,еппый 
жегь,  на  кам1г1'.  закалалъ  съ  молитвою  ягненка'*,  И  по- 
^тъ  обраи1аетсн  к'ъ  стату'!'.  съ  вопросомъ: 

О!  разскажи: 

Что,  жаль  теб-Ь  тЬхъ  дней?  Какъ  ты  разстался  съ  власчью, 

РазвЬнчанный?  Тогда — бывали  блнже-ль  къ  счастью 

Младыя  племена?  Иль  это  умной  лжн 

Несбытный  иымыселъ,  нхъ  лпръ  и  наслажденья? 

Иль  в'Ькъ  одни  и  т'Ь-жъ  земныя  покол1.нья?.. 

Т1>1  улыбаешься?.. 

Насту1П1ла  другая  по])а.  Фавыъ  сталъ  свид1^телемъ 
роскоиптаго  двора;  его  какъ  чудо  отыскали  въ  развали- 
нахъ,  ему  разбили  садт»,  вокругъ  пего  собрали  „триго- 
новъ  и  наядъ,  аеинскихъ  мудрецовъ  п  римскихъ  цеза- 
рей и  греческихъ  боговъ".  И,  такъ  же  „}плильно  оскла- 
'бляясь",    смотр'Ьлъ    онъ    на  новый    М1ръ,  на  бальный 
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блсскъ,  на  тайныя  свиданья  любовниковъ,  нхъ  ласки  и 
1»лятви,  съ  топ  :ке  застывшей  иасмГшисой  слушалъ  гре 
м'Ьвшую  въ  сад^'  музыку.  И  долго  ли  эти  клятвы  хра 
ПИЛИСЬ  ненаруитмыми,  в11Чко  ли  1Х)1)1'.ла  въ  сордцахт, 
ихъ  любовь,  или  110  бол'1>е,  чТ.мт.  „имя  и  увТ>рс}ия  ихъ" 
^а^Iечатл'^>иныя  на  е1Ч}  мрамор'Ь?  И  лукавый  см1^хъ  мра 
мориаго  и.шаяи1я  „съ  любви  ихъ  но  (Ю^шалъ  предатель 
<кую  маску,  не  б])осилъ  имъ  въ  лицо  ст^да  ис1П1ую 
краску"?  Иа  всЬ  эти  воиро<,'Ы  поэта  „циникъ  мрамор- 
ный язвительно  смНялся".  Онъ  самь  иногда  похожъ  на 
этого  мраморнаго  цини1са.  Безкон(!Чноо  разпооб])аз1е 
к'а1)тинъ,  стремлен]}!  страсте]'!  и  коллиз!]!,  вызванимхь 
им'ь  изъ  всЬхъ  в11ковъ  и  странъ,  научили  01Х)  съ  оттЬи- 

I  ОМЬ    И]>0Н1'П    СМОТр'ЬтЬ    Н.1    ПОЛНуЮИиЙСЯ    ОК'еаНЬ    В11К()ПЪ 

и  на}юдовь. 

Его  взглядъ  на  иоэз1Ю  и  поэта  вытекастъ  изъ  этого 
;ко  основного  насгроен1я  его  дуппг.  11оэз1и  чуисды  зем- 
1.ЫЯ  радости  и  печали;  она  равнодуиикя  к'ь  нимъ.  Ея 
сфера — в'Ьчнос'П;.  „Муза — ст])огая  богиня:  ой  слава 
.М1ра — тл1игь  II  ирахъ!  Ей — сердце  чистое — святыня,  н 
умъ  ок'рЬпнувппй  въ  тр^дахъ!"..  Онъ  поетъ  „Отцу  всс- 
;.-енной,  своею  лирой  умиленной  Его  творенья  к1>асоту". 
Люди  въ  е1ю  глазахъ  „д1^ти  бЛдныя  земли",  они — 
,.люд11  плоти  и  страсте]"!".  Они  не  видятъ  ,,силт,  небес 
нг^хт.",  и  только  ]хОгда  иридетт.  „иоэтъ-п])овидецъ",  о)ги 
„т11)0С1яваютъ  В7>  полномъ  облик  I'.  своемъ".  Мысль  ху- 
дожника— „землЪ  почти  чу;кал".  Ноэтъ  долженъ  тво- 
рить, „лишь  вторя  чудсснымъ  сердца  голосамъ", — „съ- 
куми1)омъ  дня  не  споря".  Въ  свопхъ  создап1'яхт,  опъ 
дол/кенъ  отразить  свой  собственны!!  образъ,  „какъ  об- 
нцй  облик'ъ  родовой".  Какъ  и  друг1е  ромаптпческ1е 
поэты,  опъ  любитт.  противопоставлять  поэта  „толп^". 
Ему,  „избраннику",  открыта  суицшсть  ве1це1'1,  ей— 
только  ихъ  видимость. 
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Куда-бъ  ни  шелъ  шумящ1й  м1ръ, 

Что-бъ  разумъ  будничный  ни  строилъ. 

На  что-бъ  онъ  хоръ  послушныхъ  лиръ 

На  всЬхъ  базарахъ  ни  настроилъ, 

Поэтъ,  не  слушай  ихъ.  Пускай  • 

Растет ъ  ихъ  гамъ,  кипитъ  работа,— 

Они  все  пъ  книг-Ь  жизни — знай — 

Пойдутъ  не  дальше  переплета! 

Спятыя  тайны  книги  сей 

Раскрыты  п-Ьшему  лишь  оку: 

Богъ  открывался  Са.мъ  пророку: 

Его-жъ  съ  премудростью  своей 

Не  вид'Ьлъ  гордый  фарисей. 

Имъ  только  видимость — потреба, 

Теб-Ь  же  сущность,  тайный  смыслъ; 

Имъ — только  рядъ  бездушныхъ  числъ, 

Теб-Ь  же — безконечность  неба, 

Задача  смерти,  жиз1И1  ц-Ьль, — 

Неразр-Ьшимыя  досель, 

Но  ужъ  и  въ  чаемомъ  р'Ьшеньи, 

Уже  въ  предчу]1сти!и  его 

Теб11  дающ1я  прозр'Ьньс 

Въ  то,  что  для  духа--ие1цестио 

Есть  только  форма  и  явленье. 

,^Можетъ  быть,  МНОГИМ'!,  иокаисется  страннымъ,  что 
челов'Ькъ  чуть  не  вею  жизнь  возится  съ  одной  художе- 
ственной идеей  шш,  ло  крайней  м'Ьр1'>,  столько  разъ  къ 
ней  возвращасугся.  Но,  видно,  я  сл11доБалъ  инстинкту, 
подсказывавшему  мн'Ь,  что  лучше  сд'Ьлать  что-нибудь 
)дпо,  да  по  м'Ьр'Ь  силъ".  Такими  словами  заканчпваетъ 
Майковъ  свое  предисловие  къ  трагед1п  „Два  м1ра".  Са- 
мос заглав1е  ея  опред'Ьляетъ  то,  что  разум'Ьлъ  поэтъ 
кодъ  идеей,  занимавшей  его  всю  жизнь.  Это — п^ютиво- 
]10етавлен1е  Друп»  другу  двухъ  нравственныхъ  началт», 
^шуx^^  сторонъ  человЬческаго  духа,  двухъ  иротивопо- 
ложныхъ  принцииовъ  общественной  организац1и,  нако- 
нецъ,  двухъ  географическпхъ  м1ровъ:  востока  и  запада, 

Д13УХЪ   русСКИХЪ    ИСТОрИЧеСКИХЪ    М1рОВЪ:    Кр1'Л10СТН0Г0    и 
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свободнаш,  и  т.  д.  Мы  могли  бы  иродлить  перечислеше- 
этхъ  коитраотопъ,  потому  что  его  поэмы  н  его  пьесы, 
мшюмшшюиця  иоэмн,  являются  почт»  всегда  1Ю11ло- 
щписмь  .'зтихъ  коит;п1сто1гь,  и  д'Ыктиптельно  можно  ио- 
в-^рить  поэту,  что  всю  жпзпь  возвращался  онъ  къ  этой 
излюбленной  тем'Ь.  Рядомъ  съ  м1ромъ  существую- 
гппмъ  он'ь  ппд1'>лъ  >пръ  1'рялупи1'1  И,  созсрцая  вЬка  и 
на])олы,  онъ  всюду  разл1Г1ал7>  эту  бо1)ьбу  настоян^аго  и 
будуп^а1x^.  Онъ  видитъ  эти  два  М]'ра  повсюду.  Въ  поэ- 
л-^  ,Л1п1:игда"  восп'1">та  пер15ая  встр']>ча  славя.иъ  съ  рпм- 
ляпами.  Иораисенъ  ]»имс1ап  царь,  останоиинилйся  со 
своими  лепоиами  у  порога  славяпскаго  .М1р»4-:  странные 
1[(1слы  и])ии1ли  къ  нсму  оттуда:  ,ло  ;1е>1сагь  они  ч<'Ломъ 
111']"-'Д^'  нлмъ  во  ирах'!;,  не  д'Ьлуютъ  погь  его  в'ь  раболЬп- 
номъ  страх'1'>";и  гордыя  р'Ьчп  говорятъ  ому:  „завладЬн 
хоть  м11>омъ,  зд-Ьсь  бЬгь  свой  останови1иь,  зд'Г.сь,  пъ 
оСмлЬ  славянской,  гробъ  самъ  се&к  сг'отовишь". 
По  н.1а''титель  м!ра,  прпнссппй  съ  собою  тпгы*! -ирки- 
цш[ы, — принципы  силы  1[  запоспаи1Я, — но  моп.  внять  де- 
!;изу  слав}П1скпхъ  пословъ:  „гр'Ьхъ  вслтл]!  быть  па- 
бомъ,  вяи1,ш1п  гр'Ьхь — быть  паномт.''.  1*имскчй  царь — 
солнце,  сь  нимъ  иЬгъ  спо]»овъ:  ,,какъ  судьба,  для 
нсЛ>хъ  моя  власть  неот])азнма:  ионел1Ггель  М1ра — Римъ, 
я  жъ — владыка  Рима!"  II  битва  монсду  послами  и 
римлянами,  это — битва  припщпювъ,  оби(ества,  развип- 
-иагосн  на  пргпщип'Ь  дов'Ьр1Я,  и  обик'стпа,  основаннаго 
на  пртпцигЬ  завосван1Я,  столкновеи1е  востока  и  запала, 
Росс1и  и  Европы,  кон(|)ликтъ,  изобр'Ьтенный  славяпо- 
ф1гламн.  И  заключительная  ка])'пп!а,  неожиданный 
•трахъ  заво(Ч}ателе11  М1ра  пе])едъ  гаинственными  си- 
.1а.ми,  скрытыми  за  „сумрачными  горами", — вполн'Ь 
гармо}И11)уетъ  съ  тумашю!!  славянофильской  в Т.рой .  о 
новомъ  СЛОВ']!,  которое  прозв>''П1ТЪ  оттуда  М1|)у.  Этотъ 
лее  контрасп^  „;ц}ухъ  м1ровъ"  служить  темой  другой 
поэмы,  „Клермонтск'1'11  соборъ".  ']ападны11  м1ръ,  опол- 
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Ч11ВШ1ЙСЯ  на  защиту  восточпыхъ  хрж'т1анъ  противъ 
мусульманскаго  М1ра,  не  долго  былъ  одухлевлепъ 
велггкой  идеей  всеев'Ьтнаго  христ1апскаго  братства 
Росо1я,  1VЧЗТорая  въ  эпоху  крестовыхъ  походовъ  боро 
лась  съ  чннгасхановскими  ордами,  одна  была  „стороже 
вымъ  Европы  стапомъ  и  ужъ  за  вЬру  к])овь  лила" 
одна  остается  иостельпицей  этой  идеи.  „Мы — кресто 
лосцы  отъ  начала... — восклицаетъ  иоэтъ: — мы  не  при 
тельцы — 31[ждемъ  храмъ  еще  неп'Ьдомы]'!  вЁкамъ.. 
намъ  пришлось  на  долю  свершить,  что  заиадъ  начи 
лалъттг-на^'ъ  }зогъ  избралъ  творить  1'^го  святую  волю" 
л  т.  д.  »%отъ  же  1св№грастъ,  ][ерен(ч,'еи11Ы1'1  иъ  современ 
лость,  поэтъ  вопл()И1,ае  гъ  въ  картш1'Ь  столкно^}(Ч11я  меж 
ду  ста])0Й  княжной  и  ея  доче]»ью  (въ  иоэм'Ь  „Княжна") 
между  старымъ  усадебнымт»  барством ь  и  новыми  людь 
ми,  ЯПИВИП1МИСЯ  в'ь  достопамятные  ('ева.стопол1*ск1е 
Д1Ш.  II  слова  звучать  знакомый  п^^счп»  о  запад'!>  и 
ностокТ> :  — »=. 

Тамъ-  силой  м1рь  былъ  сплочемъ  феодальный  ^"^ 

И  пестрый  сбродъ  плсмень  иъ  одпнъ  народъ; 

Зд-Ьсь  иесь  народъ,  дотоль  какъ  бы  опальный, 

Великое  призванье  сознаеть 

И  ради  той  идеи  колоссальной 

Онъ  лесь — отъ  смерда  до  царя — идетъ 

И  государстну  пъ  кр'Ьпость  отдается 

И  терпитъ  все,  лишь  и'Ь1)а  да  спасется! 

Эти  соиоставлен1я  недостаточно  отчетливы.  То'1-ь 
м1ръ,  который  въ  его  вооб1)ажеп]'и  отожествляется  съ  Рос- 
с1ей,  литиенъ  даже  тЬх'ь  бол'1'>е  или  М(Ш'11е  ясныхъ 
очертатй,  как1я  придавали  ему  славянофилы.  Сочув- 
ств1е  реформ  амъ  шестидесятыхъ  годовъ  сочетается  съ 
ираждебны.м1>  отноп1ен1емъ  ьъ  новымъ  людя^^ь:  „Мы 
ишулись  .иомать  кирко!!  и  ломомъ  все  старое,  за  всЬ 
его  гр'^эхи".  Глубок1я  симиат1и  къ  старому  усадебному 
патр]ах)хальному  быту,  къ  „отжившему  м1ру",  не  мт>- 
шаютъ  ему  въ  11оэм'^>  „Поля"   пропЬть  восторженный 
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ГИМН!    неопред'Ьленному  порыву   къ   свободЬ,   порыву 
въ  безконечную  даль.   Идеалнзащя  др1МЯ1ей   Руси   со- 
едшшется  съ  благоговЬйнымъ  отношенхемъ  къ  Петру, — 
сочетан1е    тЬмъ  60:1116    овоеообразное,   что   воиросъ  о 
Петр'Ь  былъ  однымъ  изъ  боевыхъ  1К>111>осовъ  въ  борьбе 
западничества  и   славянофильства.   Поэтому    было   бы 
глубокой    ошиб1«)й    д^^мать,    будто,    ирот^и^оиоставляя 
друг-ъ  другу  „два  м1ра",  Майковъ  ооодинялъ  съ  иред- 
ставлешемъ  объ  одномъ  изъ  нихъ  опред'1^л('Нный  кругь 
идей,    оиред'Ьлешшй    общественный    и    ир^шствениый 
лравопорядокъ.  Только  пъ  менЬе  удач1П11хъ  еп)  11])0из- 
веден1яхъ    (,Дхняжна")    онъ    бол'Ье  или   мен^>с   1»'(',зко 
выска;1ывае1'ся  иротивъ  ои])('д]'.ле1111011  системы  1{оззр'!-.- 
ии\  и  станови1Ч)я  сравиительио  твех>ДО  на  стюропу  п])о- 
1ИВ0И0Л0ЖН0Й  системы.  Въ  лучшихъ  ехх)  создап1яхь, — 
„Три  см('])ти"  и  особенно  „/1,ва  м1ра*', — этогь  ьонт])ас1ъ 
двухъ  м1ровъ  тонетъ  въ  примиряюще.мъ  и  всеобъсмлю- 
щемъ   настроеи1ц   романтическаго   универсализма.    Въ 
ни.\ъ — суи1]ность  майковской  поэз1и,  его  дуиш,  охваты- 
вающая  противоположный   явлен1я   и   сталкшшюи[\игц 
начала,   какъ    закотшс    элементы    м1рово1Х)    единства, 
какт.  ча])уюиия  проявлен1я   единой   красоты.    ИепГ.рна 
уысль,  будто  Ма]П10въ  въ  „Двухъ  м11)ахъ"  хот'1^л7>  и])0- 
тивопоставить  христ1анство  язычеству,  какъ  н1'>что  выс- 
шее  че.му-то  низшему.  Его  язычпикъ,  Дец11'1,  не  м«'н11е 
прекрасенъ,  ч'Ьмт>  еIX^  Х|»ист1а11е,  ио.'^п»  любитъ  и('['В11Г0 
ре  меньше  вторыхъ  и  идею  античнаго  Рима  чтить  не 
мен'Ье,  ч'Ьмъ  идею  пришедшаго  ему  па  см'1шу  христ1ан- 
скат  М1ра.  Если  ясе  говорить  о  сил'Ь  художестве  1шаго 
поплощеп1я,  то  едва  ли  можно  спорить  о   томъ,   что 
фигу])а  Дец1я  выиьча  бо.тЬе  1)ельефной,  чГ.мъ  образъ 
1ова,   и   что    въ   си(»|1'Ь   Д(чия    сь   Лидой    язьткъ   пе|»- 
ваго  звучитъ  болЬе  уб-Ь/ппельно  и  силглю,  чЬмъ  ачроткая 
р-Ьчь  его  протшипп^ы.  Образы  христ1анъ  долго  не  да 
вались  ему,  тогда  какъ  фигуры  язычниковъ  были  сразу 
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отлиты  и  удовлетворили  поэта.  „ЗдЬсь, — шворип  онъ 
ьъ  предислов1и, — я  уже  сд'Ьлалъ  пав,  что  могь  пъ 
Бзображетцц  языческаго  м1ра.  Но  понять  хрпст1анск1Й 
М1ръ,  не  только  въ  отвлечен номь  11редстаплен1и,  а  пъ 
живыхъ  осхмысленныхъ  образахъ,  въ  отд-Ьльныхъ  лич- 
ностяхъ,  оказалось  1Х)раздо  трудн-Ье,  чЬмъ  сладить  съ 
м1ромъ  языческимъ".  Этого  препятетв1л  поэ1у  но  уда- 
лось вполне  поб'Ьдить  до  конца,  и  фиг^^ы  изъ  языче- 
скаго м1ра  ост{Ц1ись  бол'Ье  яркими,  чФ.мъ  образы  хри- 
ст1анъ.  Что  языческ1й  М1ръ  не  бы.тъ  въ  глазахъ  поэта 
ч'1>мъ-то  подлежа Н1,имъ  осулщси!!!»,  что  этотъ  м1р7>  былъ 
великимъ  явленхемъ  на-ряду  съ  христ1анствомъ,  свое- 
образиымъ  отражсше.мъ  чего-то  высшаго,  надм1рна1Х), — 
на  уто  косвенное  указан1е  находнмъ  вт.  томъ  же  предп- 
СЛ0В1И.  Изобразивъ  въ  пе]»во]1  редакц1и  Лющп  (за.м'Ь- 
нениаго  въ  „Двухъ  М1])ахъ"  Дехцемъ)  эпику])ейцем'ь, 
!Ма11К()въ  говоритъ:  „Но  этого  мн)!  показалось  мало. Герой 
до.гженъ  былъ  вм1ицать  въ  себ')".  все,  что  древи1й  М1ръ 
произвелъ  великаго  и  прек|)асиаго:  это  долу|^е^п>  былч. 
быть  велик!!!  римск'111  паг])1()тъ,  могуч!!!  духомъ,  и 
1<м'Ьст'1>  съ  тймъ  рпмляпп1гь,  улсе  воплотитпГп  иъ  ссб'Ь 
всю  прелесть  п  все  пз5пцество  греческо!!  обрсшоваи- 
ностп" . 

Эти  П1)едварительныя  ;5ам1>чан1и  необходплю  было 
сделать,  преясде  ч'1".мъ  гово1)ить  о  главномъ  произведе- 
Н1П  З^Гайкова  „Два  м1ра"  и  объ  его  первоначалыюм'ь 
эсьпз'Ь — „Три  смерти".  Трагедия  „Два  м1ра" — одпнъ 
изъ  п})екрасн'Ь1*шп1ХЪ  продуктовъ  романтическаго  уни- 
версализма. Зд'Ьсь  сталкиваются  не  два,  а  много  м!- 
ровъ.  Духовныя  богатства,  яв1Ш1и]ися  въ  м1ръ  из'ь 
1лубочайпшхъ  умоиъ  и  блатюро/1,н'Ьйп1пхь  с<'.рдец'ь, 
нравственный  сгютемы  и  обобпцч11я  житс]1скаго  опыта, 
вознии:пи'я  въ  результат!',  долгпхъ  полиыхъ  богатаго  со- 
де})жан1я  жизней,  плоды  тонкой  и  вдумч1то11  работы 
аристок"]>атопъ   мысли   и   ;кизни, — все   это    наполняетт> 
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трагедию.  II  кажется,  что  шлоръ  <'ъ  оеликимъ  благохх)- 
в1'>н1емъ  сч)б11р1ип>  эта  иссходиис  алмазы  челов-Ьческаго 
^уха  но  д:1я  того,  чтобы  блоокъ  одно1\>  затмнлъ  осталь- 
яые,  а  для  того,  чтобы  показать,  как1.  неистощима  ео- 
^.1юви|1и1ица  утош  духа,  какъ  безконечно  разпо<;браз11и 
(1Г])аж<чпя  едииаго  Разума,  2»Н1'Кр1>шающа1т'я  пъ  яиле- 
Н1яхъ  м1ра.  Вь  „Трехъ  смс^ртяхъ'*  иоэтъ  Луканъ,  фи- 
лософ'ь  С(Ч1(!ка  и  эникуреец'ь  Люц1Й  приговорены  Ио- 
рономъ  къ  казни,  и  ихь  иредсмертныя  бесЬды  — 
муд])ыя  жите11ек1я  обобщен  1я,  несходные,  но  одинаково 
1'лубо1ле  и  замечательные  выводы  изъ  богатаго  запаса 
фактов'!.,  п])0И1едтих'ь  черезъ  лабораторию  утон- 
'.'сннаго  ума.  Сенека  лочериаеп>  .муи^ество  и 
<  и.'О'  пъ  илатоновомъ  учен|'и  о  томъ,  что  смерть  <'сть 
„М1ръ  ие])е110жден1я".  Онъ  вКригь,  что  „иная  исизнь 
ласъ  встр'^титъ  тамъ",  что  за  земнымъ  лред'Ьломъ 
„проснутся,  выглянугь  на  свЬгь  1шыя  чувства,  роемъ 

ЦКЛЫМЪ,    которым!.  0]И:1На   ЗД'1',СЬ   Н'}'.ТЪ". 

Мы   -бо1  и,  скованные   |11ло.мь, 

И  въ  этотъ  лмины!!  переломъ, 

Когда  я  покидаю  землю, 

Я  прежн1й  образъ  свой  приемлю, 

Вступая  пъ  небо — божесткомъ!  • 

И   ])ЯДОмъ — Лк)1ии,  утонченны!!   эгшкуресцъ,   мате- 

I  ]а,1ИСТЪ,    свободны!!    ОТ'Ь    Н'Г.|)14    !П.    В'КчнуЮ    Ж1ГЗП1.,    ВЪ 

божеств(.'нноо  будущее  чело!}Т.!са.  Пусть  даичс  иравъ 
Сенека,  !1усть  д'Мк'Твителыю  но  смерти  мы  будемъ 
жить  и  станемъ  бо1ими, — Люи,!!!  все  ])авно  не  просла- 
вить сме1)ти.  Он'ь  .нобнтъ  .>/////  ',1Л!знь,  онъ  люб!1тъ  свое 
г'Ьло,  С1ЮИ  земныя  1)адост1!,  и  не  влсчетъ  е1Х)  жизнь, 
чуждая  ему.  Быть  можетъ,  бошни  и  боги  завндучотъ, 
„смотря,  какъ  смерт1Г!Л11  'Ьсгь  и  пьетт.  и  съ  сме])тной 
т-Ьтится  любезно!!": 

Для  дЪлъ  великихъ  нуженъ 
Веселый  ду.хъ  н  добрый  ужниъ... 
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По  смерти  слана  намъ  ни  въ  прокъ! 
И  что  за  счастье,  что  когда-то 
Укажетъ  риторъ  бородатый 
Въ  теб^  для  школьникоиъ  урокъ!.. 
До  тайнъ  гряду щнхъ—н-Ьтъ  мн-Ь  д*ла! 
И — зд-Ьсь  ли  кончу  я  свой  в"Ькъ, 
Иль  будетъ  жить  душа  безъ  т-Ьла — 
Все  буду  я  не  челои-Ькъ!... 

Лющн  ПО  хочотъ  пожертвовать  ни  одной  минутой 
:}емцыхъ  радостс!!,  поелЬдзпе  часы  своей  жизни  от- 
даетъ  нахзлажден11о,  любви  и  красот-Ь  и  умпраетъ 
„какъ  истый  мудры11  сиОарип.,  который,  трапезою 
пышной  насытпвъ  тонк1й  аппетитъ,  средь  ароматовъ 
тонко  спитъ".  Иоэтъ  Лукаиъ  развпиаотъ  трет1Й  взглядъ 
на  жизнь  и  смерть.  Ему  жаль  „б])0сить  славныхъ  дЬлъ 
начатки  и  все,  что  билося  въ  груди".  Ему  страшно  по- 
думать о  томъ,  что  кип'Ьвппя  въ  немъ  силы  вдрут'ъ 
исчезнуть,  что  „титаиъ,  грозивппй  небс^самъ",  вдругь 
стапетъ  горстью  пепла: 

Ужели  съ  даромъ   пЬсеиъ  лира 
Была  случайно  мн^Ь  дан^!? 

Онъ  не  хочетъ  уступить  безъ  борьбы,  не  хочегь 
помириться  ст.  мыслью,  что  его  поэтичоск1й  даръ,  дав- 
1и1й  ему  власть  надъ  людьми  и  самимъ  Перономъ,  и<-- 
чезнетъ.  Онъ  даис(;  готовъ  бЬисать  отъ  смерти,  но,  услы- 
шавъ,  какъ  геройски  погибла  Эппхарида,  „душа  безум- 
Быхъ  сатурпал1й", — онъ  не  хочетъ  уступить  жопщинГ» 
Бъ  героизм!^: 

Теперь  стою  я  какъ  ваятель 
Въ  своей  великой  мастерской. 
Передо  мной- -какъ  исполины 
Недовершенныя  мечты! 
Какъ  мраморъ,  ждутъ  они  единой 
Для  жизни  творческой  черты... 
Простите-жъ   пышныя   .мечтанья!.. 
Осуществить  я  васъ  не  могь!.. 
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О,  умираю  я  какъ  богъ 
Средь  начатаго  м1розданья! 

Ни1гак1'я  успл1я  не  иомогугь  отгадать,  па  чьей 
стороп'Ь  спмпат]!!  поэта.  Как'ал  пзъ  трехъ  смертей 
Сол'Ье  другпхъ  прпвлекаегъ  е1Х),  чьи  предсмертные  ий- 
1;оды  паходят'ь  от1^пк"1>  въ  ого  собственной  дупгЬ? 
Р1ШН0  звучны,  111)окраспы  и  точны  стпхп,  въ  которые 

<>11Ъ     ОбЛОКасГЬ     фпЛОС0фСК1('     III ОГИ     17»еХ1.     })аЗЛИЧ11ЫХ'1. 

умовъ.   Одпипкопо  се[)ье;и1о   и  вдумчшю  слупшет'Ь  онь 
?Т11  чу;кдыс  и  далекие  Д|>>ть  другу  шлоса  и,  кажется, 
сЧ1обуот»'.я  бозк'опечным7>  ра:июобра;]1емъ   возможпосте1{, 
скрытыхъ  въ  челов1'>чо(*ко11  мысли,  безконечпо!!  пестро- 
той   форм'ь,    которыя    припимаегь    вЬчная    истина.    И 
так71    /ке    тп;етно    ста.ти    бы    мы    искать    сл'Ьдовъ    еш 
субъективнаго    нас'1роен1я    въ    „71,вухъ    м11)ахъ",    Онь 
благогов'Г.Лно  смот])итъ  на  оба,  к'акт»  на  воличествешгыя 
И])0явлен1я   Абсолютнаго,   какъ  на   элементы  великаго 
м1])ово1Х)  духовиаго  процесса,  Римъ — не  отживийй  ни:!- 
иий  м1р7.,  уступаюпц!!  м'1х'то  П01ЮМУ  высп1ему  христи- 
анскому м1])у,  по  ул1ира1оп1,а>1  идея,  которая  обречена 
на  исче;иювен1е  предъ   нопо]!  идео11,  ашлтючающсй   вь 
себ'Ь  болЬе  вол1[ч1я.  Римъ,  это — символъ  человГ.ческо11 
солида]»ности,  единства  народовъ.  Галлъ  и  свевъ,  вес- 
сал1'оцъ,  египтянинъ  и  си]»1е11Ъ, — всЬ  они  чувствуютъ 
себя  членомъ  одной  велик'ой  об/цины.  „Язык7>,  законъ. 
свобода"  Р'кма  слили  ихъ  въ  одно:  онъ  об|>атилъ  м1ръ 
„въ   жилип;е   для   человЬческаш   рода".    И    „хоть   мы 
вс'Ь  разн(»племенны, — говоритъ  Га»тлусъ, — но  вс!;,  ка]С'ь 
граждане   вселенной,   чтимъ   за   отечество   весь   м1])ъ". 
Косарь — свяи^енное  знамя,  такой   :ке  священны!!  сим- 
во;гь.  Иеронъ — расиуи^еIты^^[  десиотъ,  попираюпцй  С1Ю- 
бо;^^',  но  его  зван1е  важнЬе  его  личности.  Онъ — кеса[)ь, 
онъ — 1\Х)нкретноо    воплощен1е    тысячелетней    традиц1И, 
онь  но(Ч1гь  зван1е,  передъ  которымъ  молчалгию  ирекло- 
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кяется  челов-Ьчество,  какъ  передъ  высшей  объединя- 
ющей властью: 

Единство  въ  м1р-Ь  водворилось. 

Центръ — кесарь.  Отъ  него  прошли 

Лучи  во  всЬ  концы  земли, 

И  гд-Ь  прошли,  тамъ  появилась  < 

Торговля,  тога,  циркъ  и  судъ, 

И  в'Ьков'Ьчныя  б'Ьгутъ 

Въ  пустыняхъ  РНМСК1Я  дороги. 

Дец1Й,  главный  геро}1  трагсд1н,  долженъ,  по  мысли 
автора,  служить  высшимъ  выражсн1емъ  этот'!  удиви- 
тельной культуры,  одной  изъ  волщснхъ  формъ,  въ  ко- 
торой раскрылась  одна  изъ  самыхъ  поразительныхъ 
сторонъ  В'Ьчиаго.  Опъ  „доллсенъ  былъ  вмещать  въ  себ'Ь 
все,  что  древн1й  м1ръ  произвелъ  великаго  и  прекрас- 
наго:  это  должонъ  былъ  быть  велик1й  римскп*!  патр1оть, 
>югуч]11  духомъ,  И  вм'Ьст'Ь  съ  т1'..мъ  римлянш1Ъ,  улт 
вош10тявш]'й  ВЪ  соб.Ь  всю  прелесть  и  все  изящество 
греческой  образованности".  Въ  изумительно!!  смерти 
Дец1я  скрывается  велишй  смыслъ.  Это  пе  смерть 
эстета  и  эпикуре11ца,  окружающаго  свои  послЬдн^я 
минуты  цв'ктами  наслаждения  и  красоты.  Это — герой- 
стай  подпип>,  исиолнен1е  долга,  с,лужен1е  1^1му  и  во- 
гглотивше11СЯ  въ  немъ  иде'Ь.  Дещй  не  проявилъ  доста- 
точнаго  вниман1я  къ  декламащи  Нерона,  чувствитель- 
наго  къ  своей  славЬ  артиста, — и  онъ  осу:кденъ  на 
смерть.  Простое  извипен1е,  одно  слово  лести  импера- 
тору-актеру— и  Дец1Й  сохранилъ  бы  жизнь.  Но  Деш'й 
не  скажетъ  этого  слова.  У  него  свое  представлен1е  о 
той  роли,  которую  опъ  прпзванъ  сыграть  въ  торжестп1\ 
римско!!  идеи, — и  это  призвап1е  требуетъ  его  смерти. 
Иовыя  времена  требуютъ  новыхъ  формъ  героизма,  но 
въ  отихъ  новыхъ  (|х)рмахъ  онъ  окажется  досто1шым]. 
своихъ  предковъ  и  умретъ  какъ  Горащй  Коклесъ  1! 
Брутъ.  Онъ  знаегь,  что  „Римъ  все  собой  объединилъ. 
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ьакъ  въ  челонЬк-Ь  разумъ;  М1ру  законы  далъ  н  вое 
скр'Ьинлъ".  Онъ  убЪжденъ,  что  „кто  в'Ьрнтъ  въ  разумъ, 
тотъ  но  можетъ  не  лЬрпть  въ  Римъ".  Правда,  и^ро- 
ио»ск1й  Рпм'[. — тгс  про/К'чп'п  Р11\п>;  въ  в'Ьчпьи'!  городъ 
собра.'1сл  папин  сбродь;  въ  сеиатЬ  засЬдаюгг.  „чуп.  не 
вчо])ашн1е  раби".  Но  „врелюниыя  тучи"  1И'  могут/. 
остамоппт1>  судоб'ь  Рима.  На  лрсстолЬ  декмютъ  л  само- 
дурт>,  но  „поля  к(Ч'а))Я — законъ",  иринцнпъ  не  ко- 
леблется временными  у]К)Д.П1г;ымп  (МХ)  ваплоп^ен^ями: 
„сядь  на  т]юпь  ф11лосо(|)ъ  — ("].  т])она  св'Ьтъ  польется, 
1'  будетъ  кеса])евъ  закои'ь  зак'окомъ  разума".  Въ  чемъ 
;ке  заключается  назначение  п'-тиннаго  ]»пмлян11на  въ 
это  печальное'  вре.мя,  въ  эпоху  наб'Ьу}:авп1ИХ1>  „времен- 

НЫХЪ     ТуЧЪ"?     Оно ПЪ     ТОМ'Ь,     чтобы     являть     ПрИМ'Ь])Ъ 

;^)евней  доблесы?.  в'ь  то.мъ,  чтобы  слуу!у:.ить  живымъ  на- 
помпнаи1'ем1.  объ  истинной  идс!-.  Рима.  Не  въ  борьб!-, 
съ  ке('аремъ,  не  въ  уб1нсгв'и  еп»,  не  въ  оскорблен1и 
ьоплои|,енна1Х)  въ  его  лиц!»  принципа,  а  вт.  пробужден1п 
1ероическаг<)    античнап)    духа — задача    „старыхъ    ]»им- 

ЛЯт.",     Т'КХ1.     ,,(|>аМИл11"1,     ЬЧПЧ^рЫХЪ     съ     РИ.МОМЪ     Ж1Г1НЬ 

(Лилась,  ь'от()])ыхь  П1)едкп  1*иму  были  отиами  и  Ш)- 
юрыхъ  духъ  изъ  1Х)да  въ  родъ  передавался".  Именно 
оту  задачу  хочетъ  осу|це('тпить  своттъ  самоуб1Йствомъ 

Мы  жлемъ,  II  маша  вен  заГюш 

Лишь    иЪ    ТОМЪ,    ЧТОбъ   СТЗр1.1Й   ЛУХЪ    01Ц011Ь 

Являлся  требовать  отчета 

Въ  палаты  кесарей  порой; 

Чтобъ   у   поруганиаю   трона 

Онъ  появлялся  сул1еП, 

Грозящимъ  призракомъ  Катона,    - 

А   этотъ   призракъ   всяк1й   разъ  * 

Встаетъ,  во  вс'Ь  дома  стучится 

Лишь  только  новое  свершится 

Самоуб1йство  между  насъ! 

Не  потрясая  припцшга   неприкосновенности  кесар- 
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скаго  звашя,  онъ  предиолагаетъ  этимъ  нутемъ  наломи- 
нанш,  этими  героическими  самоуб1Й€твамт1  вернуть 
кесаря  1:ъ  исполиен1ю  его  долга. 

Предъ  ц'Ьлымь  м!ромъ  прокричать 
Ему  хочу!  Пускай  онъ  знаетъ, 
Что  съ  лег1онами  рабовъ 
Не  сломнтъ  въ  насъ  онъ  духъ  отцовъ, 
Что  кесарь — самъ  онъ  забываетъ, 
Что  этоть  духъ  въ  лиц-Ь  его 
Себя  лишь  чтитъ  за  божество 
И  кесарь  онъ — пока  лишь  полонъ 
Самъ  этимъ  духомъ!.. 

Этому  величественному  м1ру,  въ  которОхМЪ  сочетается 
духъ  древней  римской  свободы  съ  уважен1емъ  къ  кеса- 
рю, носителю  ]Л1мской  идеи,  11рот1шо1Юставлепъ  другой 
м1ръ, — м1ръ  христ1анъ,  вопло1цан»1ц1й  друг^'ю  идею, — 
идею  отречен1я  отъ  земно]"'!  ^кнзни,  вдохновет1>'ю  в'Ьру 
въ  высшую  в'1'>чнук)  жи.ть.  Тамъ  но  боятся  земного 
горя.  Тамъ — ста]»ецъ,  у  1чОто[)а1Х)  изъязвлены  1>у1:п  и 
плечи,  НО  „въ  нобгсмхъ  витаеп,  духъ  и  на  устахъ — 
любви  иеполненн1.1я  ]у\\чп" .  Опь  жилъ  царем1>,  былъ 
,д10лнъ  1Ч)рдыхъ  замысловъ"  когда-то,  но  вдругъ  „на 
;|сост1.'омъ  лоясЬ  ()б1)']'.л'ь  от.  то,  что  намт>  дороже 
земного  скипетра  и  в-Ьнца,  и  вс'1>хъ  сокровипп»  м1ра — 
Бога  и  путь  къ  Ному",  съ  гЬхъ  ио])ъ  въ  созерцай) и 
совершенствъ  Бога  онъ  находаттъ  „ту  мудрость,  силу 
и  покой,  ч'Ьмъ  всЬхъ  невольно  покоряотт>  и  съ  высоты, 
гд'1>  пробываетъ,  всКхъ  увлекаетъ  за  собой".  Въ  этомт. 
м)р'1'.  на  земныя  радости  и  почали  (•мот]1ятъ  изъ  за- 
гробнаш  >г1ра,  и  потому  он^Ь  утрачпваютъ  свое  значе- 
ние. Тамъ  вдова,  муисъ  кото}Х)й  былъ  разорвант>  львами 
въ  цир]ч'Ь,  вдохновенно  и  радостно  говоритъ  сыну  о 
томъ,  )хакъ  душа  погибшаго  витаеП)  въ  нобесахъ  и 
любуется  близкими,  к'огда  они  творятъ  добро  и  чтягь 
Бога,    и,   напротит>,   илачетъ,   к'огда   о}пг   поступаюгь 
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дурно.  Когда  сравниваешь  эти  два  М1ра,  то  и^югда 
1^а;{сется,  будто  поэтъ,  быть  можетъ,  задавшдйся  идеей 
возвеличит!.  хриот1аиск11"1  м1ръ  иадъ  языческимъ,  при 
раз])аботк'Ь  аюап  темы  увлекся  велич1емъ  древпяго 
Рима  и  невольно  воплотилъ  еш  духъ  въ  болЬе  яр1ае 
образы.  Христ1ане  тоясе  сочетаютъ  идею  подчипе1пя 
кесарю  съ  идеей  служен1я  Богу.  По  вь  ихъ  рЬчахъ 
и'Ьп.  той  го])дой  в'Ь])ы  пъ  свободу  личности,  которой 
дышитъ  р'Ьчь  Дец1я.  Они  покорны  своей  судьб-Ь.  Ихъ 
1ззо])ъ,  в'Ьчио  об]>ап1,е11иый  к'ь  небу,  порождает!,  ихъ 
рабс1сую  филосо(|)1ю  относите.'плю  земли.  Оип  вЬ1)ятъ, 
что  кесарь  „поставленъ  оп,  Бога — царемъ  племеиь". 
Они  не  соб1фаются  влиять  на  него  своей  мученичес1^ой 
смертью,  они,  без'ь  ра;зсу>кдеп1я,  готовы  подчиниться 
всЬмъ  014)  дт>йств1ямъ  И  даже  „мечу  и  мздЬ  кроваво!!": 

Служить  ему  намъ  Богъ  судилъ 

ВсЬмъ  сердцемь,  до  пос.тЬдлихъ  силъ, 

Безъ  лжи,  безъ  всякаго  коварства. 

Все,  что  у  пасъ  земное  есть — 

Вся  наша  кронь,  асе  лосюянье 

И  все  ум'Ьн1е  и  знанье, — 

Готовы  каждый  мигъ  прннесть 

Мы  сь  духомъ  радостнымъ  къ  подножью 

Его  престола. 

Объективность  поэта  особенно  сказывается  въ  пс- 
сл'Ьдней  сценЬ,  в  ь  д1алогЬ  Дец1я  и  Лиды,  когда  оба  м1ра 
встаютъ  во  всеоружш,  въ  своихъ  лучшихъ  и  самыхъ  ве- 
лцчестве1П(Ь[хь  111к»янл('И1и\'г..  (,'ь  одной  стороны — гордая 
личность,  11]»еклоняк>и;аяся  передъ  силой  своехю  соб- 
ственнап)  разума,  своей  мысли,  „вознесшей  ее  и  надъ 
людьми  и  падь  йоглми" ,  умгг1!сппый  а]>1!СТ0кратъ,  не 
жолак^ний  признать  братьевъ  въ  юглл10нах7.  ип;ипи.Ч|. 
суи;еств'ь,  „исчмисл'/ицихь,  тушлх'ь",  личность,  ировоз- 
глаптюпиш  ^ебя  бо1Х).м'ь, Съ д})у1Х)й — личпость.не  мысля- 
п^ал  ссби  пнГ.  !и)1'а  и  чсюиГ/Н'.тва,  1:Ь]>я1цая,  что  исго^- 
нп»л.  дупт,  вь  нсбгспхъ,   о'П}ергяТош;ая  челов'Ька-бога, 
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..твергающая  принципъ  независимой  личности  и  обре- 
кающая себя  на  служен1е  сокрытой  отъ  нея  ц-Ьли.  Съ 
сдпой  стороны  дсвизъ:  ,Д(  й  судъ — я  самъ";  съ  другой — 
„П011мп-жъ,  что  свыше  лозунгь  далъ" .  Съ  одной — титани- 
ческое притязаи1е  личности,  наполняющей  собою  м1ръ, 
вызывающей  па  бой  боговъ  и  пароды.  Съ  другой — фило- 
соф1я  смирешя  н'  покорности: 

Зд-Ьсь  н'Ьтъ  вождей! 
Творятъ  д-Ьла  зд'Ьсь  ужъ  не  люди! 
Для  вс^хъ,  какъ  для  простыхъ  оруд!й, 
Сокрыты  ц'Ьлн!.. 

Уамыселъ  автора,  быть  молсетъ,  и  не  возбуледаетъ 

опоровъ.  Но  замыселъ  и  осуществлен1е  замысла  несо- 

>'Н'Ьнно  разошлись  между  собою.  Изумлен1е  Дещя,  по- 

сл']^дняго  великаго  язычника,  почти  съ  уягасомъ  слушаю- 

1цаго  предсмертное  п^-.нхс  христханъ,  св'Ьтъ,  которымъ 

окружило  Лид1ю  воображен1е  умирающаго  римлянина  въ 

последнее  мгновен1С  его  жизтг,  торлсествешюе  спокой- 

ств1е  христ1анъ  и  отталышаюпця  картины  языческой  ор- 

Г1И, — все  это  свид'Ьтельствуетъ,  на  чьей  сторон'Ь  хогЬлъ 

быть  аваюръ.  Справедлшзо  было  отм'Ьчепо  критикой,  что 

,Два  м1ра"  пролнваютъ  св'Ьтъ  на  всю  поэз1ю  Ма1'1кова,  на 

все  его  мхровоззр-Ьте,  на  его  отношенхе  къ  совреметшмъ 

событ1ямъ.  Всюду  онъ  вид'Ьлъ  столкновенхе  двухъ  м1ровъ, 

всюду  его  взоръ  разлтпалъ  в'Ьчную  борьбу  добра  и  зла. 

Но  онъ  озиралъ  эту  борьбу  съ  т-Ьмъ  вешиавымъ  спо- 

койств1емъ,  который  былъ  результатомъ  его  романтиче- 

скаго  историзма.  „В'Ька  и  народы"  для  него — путь  къ  по- 

зпан1ю  незд'Ьшняго,  къ  постилсекхю  ц'Ьлей  Абсолютнаго 

Разума.ВсЬ  ошг — ршвноц^Ьнныя  проявлен1я  этого  Разума. 

Духомъ    Шелл1шга   и   рапияго    русскаго    гегел1анства 

сЬяло  отъ  этой  поэз1и,  и  была  она  необходимымъ  аккор- 

домъ,  стройно  слившимся  съ  обп1;ей  сим(|)0Н1ей,  которой 

худолсйствепное  творчество  проводило  въ  могилу  отжи- 

ваюпий  м1ръ  ионятш._ 

Очерки  V 


Отд%пъ  VI. 

ВЫСТУПЛ^Ше  БУРтУ031И--Г0НЧПР0ВЪ. 


Герои  „дпла". — Вягянге  начииающагося  развитгя  про- 
мишяенности. — Городъ. — Гончаровъ. — Его  бгографгя  и 
личность. — Его  обгцественния  и  эстетическгя  воззргъ- 
шя. — Взгяядъ  па  соСствепиив  романы. — „Обыкновен- 
ная испюргя" . — „Обломовъ" . — „Обривъ^' . 

I. 

Мы  до  скхъ  по1)Ъ  умышленно  оставляли  въ  т'Ьни 
одц>'  гру^шу  типовъ,  выведешшхъ  на  сцену  1Ш%\телями 
40-хъ  годовъ.  „Ллшн1е  люди',  поэты  „чистаго  искус- 
ства", наше  шеллшгг1анство  и  гегел1анствс, — 1!се  это 
были  умственный  течешя  и  д^'шевпыя  настроен1я,  воз- 
Бикппя  въ  душ'Ь  просв-Ьщениаго  п  гуманнаго  барства 
вм'Ьст'Ь  съ  потрясен1емъ  в'Ькового  к])'1'>постническаго 
уклада.  Это  былн  умонастроэтя  людей,  которые  но 
воснитан110  и  прнвычх^мъ  принадлежали  къ  прошлому, 
но  которые,  чувствуя  крушен1е  этого  прошлаго,  пероиш- 
валн  п:ш'Ьстную  растерянность,  искали  забжчия  пъ  б1>г- 
етв'К  отъ  Д'Ыштвительности  на  метафизическая  и  эсте- 
тическая высоты  или  страстно  стремились  къ  псресо- 
здатпю  оби1;ества,  по  путались  въ  противор'^>ч1яхъ,  не 
ум']'.я  стать  въ  оиред'Ьлеш1ыя  отиошсн1я  къ  новымъ 
выст^чтавшимъ  па  историческую  арену  обш,ествепнымъ 
груштамъ.  Въ  общемъ  пиеат;'ли-художнп]ш,  разсмотр'Ьн- 
пые  нами,  скор^Ье  оплакали  старый  усадебный  М1ръ, 
ч-Ьмъ  прив'Ьтствовалц  новый.  Въ  поэзхи  Герцена,  Тур- 
1енева  и  Толстого  этого  перюда  было  больше  скорбн^гго 
безсил1я,  ч1^мъ  бодрыхъ,  зовущих7>  звуковъ.  Они  ярче 
изобраисали  неудачи  Нехлюдовыхъ  и  Рудиныхъ  въ  ихъ 
ионскахъ  д'Ьла,  ч-Ьмъ  героевъ  д1:ла. 
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И  гВмъ  не  мсп^гс  эти  герои  д1'.ла  уже  наролсдались 
Так1е  ч^пае  1съ  обществени]^мъ  движетпя.мъ  художники, 
как'].  Турп:я1(>в7»,  ис  могли  11(!  уловить  этого  богатахх)  по- 
сл'Ьдств1я>ш  повахх)  явлси1я  и  лыта^чись  воплотить  въ  ху- 
дожествеииие  образы  этих7.  иовыхъ  людей.  Эти  иовые 
люди— предпритьмателт!.  Они  явились  задолго  до  отм'Ь- 
иы  кр'Ьиостпого  права.  С'ь  илвЬстлой  точки  зр'1>н1я  мо}1:- 
по  псазать,  что  и>[спло  они  яызва^ти  его  падси^е,  тахсъ- 
какъ  ра:звит1е  этого  ти]1а  было  тГ.спо  связано  съ  разви- 
т1емъ  иромышлспности  и  со  всЬми  его  пеизбЬялшш! 
пос.1'1'.дств1ями,  съ  паемпымъ  трудомъ,  свободиымъ  перс- 
двл;1сен1ем7>  1)абочпхъ  рукъ  и  т.  д.  Художествен- 
ПУЛ  литература  рано  почуяла  буд^'щее  зиачен1е  б}'р/куа- 
аш,  которая  должна  была  запять  м'^^сто  дворяпства. 
Мало  этого, — папбол'Ьо  чутк1е  художнлки,  иск'авш1е  по- 
ло л  сите  льны  хъ  идеаловъ,  людо!!  Д'Ьла,  с]слониы  бы;ш 
идеализировать  предпринимательство  и  прсдприпима- 
телей,  какъ  едпнственныхъ  лкдей,  моп'щихъ  обновить 
общество,  какъ  единственныхъ  л.'одг11,  па  которыхъ 
моясно  опереться  среди  общаго  унын1я  и  нравствешшго 
ладеш'я.  Начиная  съ  гоголевскаго  доброд'Ьтелы!аго  от 
кушцика  Муразова  и  кончая  тургенсвскимъ  Соломл-. 
иым7>,  мы  им'Ь(,'мъ  длинную  вереницу  образовъ,  вт.  кото-- 
рыхъ  1юплотилось  какое-то  тайпое,  точно  пе  вполне  еще 
сознанное,  преклонение  пап1ихъ  лучшихъ  писателей  пе- 
редъ  повымъ  тппомъ  п1)1обр'1\тателей.  Въ  критик'!^  устано- 
вилось справед:п1юе  мн'Ьнхе,  что  эти  т]П1ы,  эти  молоисн- 
Г(^']ьпые  герои  плохо  удавались  нашимъ  ппсателямъ,  и 
въ  худо:кествсппом7)  отношении  Мур^шозъ  не  можетъ 
сравниться  съ  Чичиковымъ,  пи  Соломит»  съ  Рудшгымъ. 
По  м  Г.р'Ь  приближеи1я  момента  паден1я  кр']&постиичества 
(|'иг}'])ы  этихъ  НОВЫХ!»  людей  проясняются,  и  образы  ихъ 
съ  худоясественной  литсратур-Ь  становятся  болЬе 
^:ркпми. 

Явлете  это  находить  себ'Ь  об'ьяспеп1е   въ  самомъ 
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зод'Ь  общественнаго  развитЫ.  Ярк1е  образы  стал]1  воз- 
молсны  въ  художествеиномъ  творчеств'^  только  тогда, 
когда  пъ  самоА!  жизни  опродЬлились  ихт»  прототипы  и 
когда  за  изображеп1с  пхъ  взялись  писатели,  сами  прн- 
иад,ле;кавш1е    1хЪ   новому   Т1гау.    Кр'Ьпостпоо    право,    а 
лм'Ьст'Ь  съ  пимъ  землевлад'1^льческ1й  укладъ  папюй  жпз- 
пи  и  умствоппыя  течсл1я  и  худоисествс!П1ио  образы  и 
пастроеп1я,  взрощенныя  усадебной  обстановкой,  должны 
г.ыли   пасть.   Развитее   промышленности   должно    было 
породить  новый  строй  воззрЬи1и  иовыхъ  господъ  поло- 
жеп1Я,  а  вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  новыя  настроен1я  и  новую 
сц'Ьшху  старыхъ  представлен1й.  Въ  шеотпдесятые  годы 
гл^ступитъ  разпочипецъ  и  объявить  войну  романтизму 
и  мечтательности  сороковыхъ  годовъ.  Но  предпринима- 
тель, капиталистъ,  (|)абрикант'ь  должны  были  оставить 
свой  сл'Ьдъ  зъ  литератур'Ь  на  зар'Ь  своего  начинаюп^аго- 
ся    господства.    Тамъ,    гдЬ    капитгитиотъ    выступалъ 
ьъ  своемъ  'тстомъ  непр1гк:рашет10мъ  вгЩ'Ь,  снъ  ло:^галъ 
традиц1и,  онъ  шелъ  своимь  путелгь,  вносилъ  повы(5  ирь 
емы  въ  отноп1ен1я  къ  людямъ.  Ему  чужды  был1[  отноше- 
1ия,  сложивппяся  въ  дерев1гЬ.  01П>  былъ  свободеп'ь  отъ 
той  культуры,  отъ  про<'-в'Ьщеп1я,  отъ  ;,олго1[  привычки 
уъ  командов.1Н1ю,  отъ  всего  того,  что  д'Ьлало  дворянство 
ие  толт/со  экономически,  но  и  умствеьно  гозп'^дсгвуго- 
нщм1|  классомъ.  Это  были  люди,  которые  захватывали 
въ  сгои  руки  торговлю  и  громышлеш^ость  и  не  знали 
И1П{акихъ  другахъ  принцштовъ,  кромЬ  наглой  и  циниче- 
кой  эксплоатац1'и.  ГОри;1:1пеское  положение  этххъ  лю- 
дьп  «^т'то  н'>естсст::е1гаымъ  среди  нормт!  кр1^постпого 
грава.  Они  были  богачами  и  нер'^^дко  въ  юридическомъ 
•тпои1ел1п  1фодолжали  оставаться  кр'Ьпостнымп  пом'Ь- 
нппсовъ.  Они  основыва^лп  фабрики  и  приносили  неред- 
ко своимъ  пом'Ьпщкамъ  деоятки   тысячъ   дохода.   Пс 
)'Д1твптельно,  что  лом'Ьпщки  не  ст'I^сняли  ихъ  въ  пхъ 
сперац1яхъ,  еапкц^он^фуя  веЬ  яхъ  сдЬлкп.  Они  влад-Ьли 
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сами  оотпямп  дупгь  и  огромными  пмутествами,  п  хотл 
гее  это  юрлдическн  чис^чилось  за  1псъ  помЬщиками,  но 
въ  своемъ  царств'Ь  они  являлись  полными  господами  по- 
ложен1я  и  без  контрольным  и  властителями.  Съ  новыми 
1ф1емамп  эксплоатащп  они  въ  силу  хода  вещей  врыва- 
лись въ  старый  землснла;;'Ьльческ1й  укладъ  и  })азрушали 
614).  Самый  ходъ  экономичсскаго  ])азвпт1;1,  запо('ваи1я  про- 
мышленности и  торгов:пг  д'Кл1и1и-пхт>-  фактически  госпо- 
дами полои:си1я,  хотя  ю])идически'  о'1Ги  были  рабами. 
Именно  въ  ;-»той  сред'Ь  создамался  1)азнузданный  Т1пп, 
>ипигпка,  не  признаюп;аго  никаа^ой  силы,  кромЬ  капи- 
тала, топ.  Т1тъ  деспота  и  самодура,  которы)!  увУ'Лчо- 
в'Ьч1ыъ  Островскчй  въ  своихъ  драмахъ.Какъ  и  на  Запад1'., 
1гаша  первоначальная  бл)жу1^31я  была  „тсмнымъ  ца])- 
ствомъ".  11ап1П  Го])Д'1'>п  Торповы  немногимъ  отличалис1> 
отъ  1д)нд^))би  и  Градгриндовъ  ;шккеисовскпхъ  „Тяже- 
лыхт.  временъ" . 

Но  1)ЯДомъ  съ  этими  людьми  на])олсдался  и  другой 
'^инъ  п|)едп])пнтгмателя,  проов'!>п1еннаго  и  д^.лотютч), 
стрем ивитшся  соединить  въ  (■■носи  дилтелыюсти  пр1емы 
дореформеннаго  хозя11Ства  съ  новыми  формами  отнопк-- 
]1Ш,  ко'г()]»ыя  подсказыва/шсь  развивающейся  промыш- 
ленностью. Это  промежуточный  типъ,  дворяне,  зазо,дил- 
шзе  образцовыя  хозяйства  въ  деревн'Ь  или  фабрики,  ка- 
питалисты недворянскаго  происхожден1я,  покупа»1п1с 
йсмли  для  устр01к'тва  доходныхъ  П})едп1)1ят1й,  наконепд», 
чиновники,  сосд1П1явппе  службу  С7>  организа1цей  заво- 
довъ.  Это — 1хостанжогло,  Левины,  Стшягины,  Туш1шы. 
Ад^твы,  Штольцы.  Интересы  эшхъ  епсе  немногочислен- 
ныхъ,  но  ои.1ьныхъ  люде11,  бол'Г.е  чуткихъ  къ  новымь 
формамъ  экономической  лсизни,  требовали  также  рас- 
кр'1'>110Н1,ен1я  дере1{ни,  освобожд(Ч11Я  ])абочихъ  рук"Ъ,  воль- 
яаго  наемного  труда.  Въ  перво11  полонпн'Ь  XIX  сгол'Ьт1я 
на  купечсччлгхъ  фабри кахъ  работали  кр'1>постные  въ 
огромном'ь  количеств1'.,  и  благодаря  этому  фабрикапп. 
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находился  въ  СI^^ыюй  зависимости  оаъ  землевлад'Ьльца. 
Въ  любой  момептъ  этотъ  посл'Ьднхй  могь  л1Ш1ить  его  ри- 
бочихъ  рукъ  Даже  правительство  чувствовало,  что  не- 
обходимо оградить  промышлеттость  оп.  власти  пом'Ь- 
цщшовъ^л  принимало  палл1ат1шиыя  м-бры, — наприм'Ьръ. 
запрещало  пом'Ьщгшамъ  снимать  своихъ  людей  съ  фа- 
брикъ  до  пстечен1я  срока  найма.  „Но  оно, — говорить  в'ь 
своей  превосходной  стать-Ь  „Новое  общество"  М.  Н.  По- 
крове 1Лй, — не  могло  заставить  пом'Ьищка  отдавать  иъ 
найм1>1  или  отпускать  на  оброкъ  своихъ  крЪпостныхъ, 
когда  это  нужно  фабриканту,  ни  брать  ихъ  обратно, 
какъ  только  01ш  становились  фабриканту  не  ну;кны.  От- 
ношен1я  по-прежнему  остава^пIСь  неподвилгными, — сво- 
бодная фабрика  была  немысшгма  въ  кр'Ьпостной  до- 
ревн'}^.  Ну;]1Н0  было  сд'Ьлать  шагь  дальше-  Раск-р'^.по- 
щенной  фабрик'Ь  должна  была  соотв'Ьтствовать  1)аскрт.=:;\1 
понтонная  деревня".  Этотъ  новый  типъ  явился  |1езультл- 
томъ  „прививки  буржуа:)иаго  духа  к"ъ  засыхавшему  ' 
стаолу  1)усс'1хагх)  феодализма".  Либе])аж1зм7.  зтпхъ  лю-  < 
дей,  ихъ  отвращен1е  к'ь  барско11  л'Ьни,  1ьхъ  деловитый, 
серьезный  взглядъ  на  жхгзнь,  отвращен1е  ьъ  безплод- 
1гымъ  мечтам!^  и  безплодно^^гу  прожектерству  рудапюкаго 
и  обломовскаго  стиля, — все  это  вытекало  пзъ  новыхъ 
сНчОно.мшкч'Кггхъ  потребностей,  пзъ  начгшавшейся  см-Ьпы 
землевлад'.Чльческаго  патр1архально  •  кр'Ьпосттпескап.» 
уклада  новымъ,  промышленнымъ,  предпр^пшмате^п.- 
С1:пмъ.  Новый  Т1Ш7>  бы.тгь  сочетан1емъ  того,  что  трудно 
было  сочетать.  Это — не  были  пом'Ь1ди]хИ  въ  полномъ  ста- 
ромъ  смысл"]^  этого  слова.  Въ  то  же  время  это  не  были 
предпринимателп  въ  современномъ  смысл'Ь  слова,  съ 
ясно  опред'^.лттшимися  приемами  эксплоатацпг.  Не  уди- 
вительно, что  и  въ  художественной  Ш1тератур1'>  фигуры 
Тентетш1ковыхъ,  Костан;когло,  Тутшпгыхъ  и  Штольцевъ 
выходили  бол1'>е  бл-йдными,  ч-Ьмъ  образы  Рудиныхъ  и 
Лш^решчихъ  или  Торцовыхъ.  „Такъ  пыросъ, — говоритт. 
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?1окровск1й, — на  рз'сской  почвЬ, — какъ  раньше  на  почв'6 
остъ-эльбс.кой  Горман'п, — ублюдокъ:  им'Ья1е-пред1гр1ят1е 
па  кр1шостномъ  труд-1'.,  ггмт.и1е-планта11дя...  Ублюдочный 
7ипъ  хозяйства,  уже  не  феода,1ьнаго,  но  и  не  вполн'^ 
бу]»и:уа:зна1Х),  оказался  непригоднилп.  нл  для  старыхт^, 
ви  для  ноиыхъ  Ц'К1е]1".  Иропратце.шс  феодала  въ  прсд- 
ирштсмателя  было  однямъ  изъ  важпЬйшпхъ  процес- 
совъ  иъ  11стор1и  совера1авша1Х)ся  экономическаго  перево- 
/юта,  и  г->тот1>  ]Г]юцоссъ  псобход1Емо  уяснить,  чтобы  по- 
нять происхождение  ххлпаровскпхъ  героев7з  съ  ихъ  ли- 
берально-буржуазными тенденщяшг,  съ  ихъ  полудворяи- 
('кими,  пол}Ч1|)едпр1шиматсльсрл1МИ  симпат'ями,  съ  пол- 
ны мъ  отсутств1с!МЪ  интереса  кътечен1ямъ  подппмавпII^м- 
ся  изъ  друпгхъ  слоевъ. 

Это  выступлен1е  буржуази!  должно  было  отразиться 
на  ;1итерату]1'Ь  и  нъ  др^^x)мъ  отношен1И.  Перем'Ьща- 
л«кь  м1>сто  дЪйств1я.  Деревня  должна  была  уступить 
свое  господство  городе'-  Новымъ  чувствамъ  и  настрое- 
1чямъ  ^[юдъ  открывалъ  бол'Ье  игарок1Й  просторъ,  чЬмъ 
усадебная  обстановка.  И  .титература  переселилась  въ 
гсродт..  Д'Т.йств1*с  лучшпхъ  романовх  Толстого,  Турге- 
нева и  1^>шх)ровича  происходить  въ  деревн'Ь.  Если  ихъ 
герои  появл}1ются  въ  столш!,':'»,  ес:и1  великосв1'>тск1е  ро- 
мгпгы  Толстого  происходк'п>  въ  городЬ,  то  обстановка 
этихъ  барскихъ  домовъ  на  Поварской,  по  суигоству,  не 
отличается  отъ  помТ.пипьей  обстанов1;и.  На  городь  па- 
ля етъ  отблескъ  деревепскаго  св'1'.та.  У  Гончарова  и 
Ост[ювгка1Х)  городъ  ныступасгь  впервые  -чр1»о  въ  вид'Ь 
новой  силы,  чулсдой  всему  деревенскому  укладу.  Гонча- 
ровъ  да;ке  любить  изображать  столкновения  городского 
м  пом•^.п^ич7.яго  строя  представлен1'й,  любигь  рисовать, 
как7.  нЬжныя  расте}:1я,  выпощенныя  патрхархальноп 
культурой,  превращаются  въ  город'Ь  въ  закаленные  и 
г])убые  продукты  д'^.ловой  и  с>фовой  жизтги.  Это  пере- 
уЬ1Г1еп1е  орентл  худоигественнаго  впил1ап1'я  было  также 
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рез/льтатомъ  эконолшческаьч)  переворота,  совершавша- 
юся  въ  средшгЬ  истекшаго  стол'Ьт1я.  Въ  сущности,  въ 
первой  половин'Ь  XIX  стол'Ьт1я  города  въ  современномъ 
смысл'Ь  этого  слова  въ  Россш  не  существовало.  Правда, 
городовъ  было  п'Ьсколысо  оотъ,  но  даяге  въ  половин'Ь  со- 
роковыхъ  городовъ  въ  Европейской  Росс1И  (кром'Ь  Эст- 

Л}Г11Д1П,   ФШ1ЛЯНД1П   И   ПОЛЬШП)    И   ВЪ   Сиб1фИ   ТОЛЬКО    14 

1чзродовъ  насчитывали  бол'Ье  30.000  населснхя,  въ  н-Ь- 
сколькихъ  десяткахъ  городовъ  оно  спускалось  ниже  отъ 
30.000  до  10.000,  а  въ  глшшой  массЬ  городскдхъ  посе- 
лен1Й  (568)  не  достигало  и  10.000,  а  нер'Ьд1со  спуска- 
лось и  нплсе  тысячи.  Если,  за  ис1ит;ючен1смъ  столип,ъ,  по- 
чти всюд^'  въ  городахъ  отсутствовалъ  главный  призиакъ 
города, — именно  ску^1еш10сть  огромнаго  числа  людей  въ 
одномъ  м'Ьст'Ь, — то  еще  мен'Ье  им'Ьлись  иа-лицо  друпе 
иризнаки,  которые  въ  настоящее  время  мы  считаемъ 
споцпфхгчсскими  признака^ш  города.  Именно  города  не 
были  культурными,  торговыми  и  промыптленными  цент- 
рами, притягавающими  къ  себ'Ь  отовсюду  лучш]я  силы 
нзъ  окрестпыхъ  деревень.  Даже  накапун'Ь  городской  ре 
формы  1870  г.  большинство  городского  населен1я  еще 
продолжало  существовать  землед'Ьлхемъ,  хотя  уже  по- 
явились кр^чшые  промышленные  центры.  А  что  1фед- 
ставля:ш  изъ  себя  города  въ  качоств'Ь  культу1зныхъ 
центровъ,  объ  8то.^[ъ  .т^''чшее  свидетельство  могутъ  до- 
ставпть  „Мертвьтя  дугпи"  и  „Ревизоръ".  1Тадеп1е  кр1^- 
постного  права  вызвало  быстрый  ростт.  городовъ.  „Въ 
города, — говорптъ  С.  А.  Прпклопскхп, — нахлынули  изъ 
деревень  стаи  разжир^Ьвпшхъ,  разжившихся  кулаковъ 
н  оскуд^Ьвш^е  иом'Ьщики,  которымъ  больше  нечего  было 
д'^птать  въ  деревн'Ь;  съ  д|)угой  стороны,  здЬсь  же  осЬла 
и  образовала  многочисленный  городской  пролетар1а1'ъ 
тачала  масса  дворовыхъ  людей,  погомъ  безземельные 
жчрестьяне,  а  за  Ш1ми  потянулись  бездомовые,  безлошад- 
ные и  др.".  (Г.  И.  Шрейдеръ.  Городъ  и  Городовое  По- 
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ложоп1е  1870  1.  въ  „Ист-  Росс1и  ю^  XIX  в.",  пзд,  Гра- 
натъ) .  Так'ь,  цегггръ  лспзни  порем'Ьщался  хгм.  дсревпи  въ 
1Х)родъ,  а  экономическая  оргалзгзащя  общества  перехо- 
дила изъ  рукъ  дворянства  въ  руки  бур:1суа?.Ш7  Въ  осво- 
бождающ^'ю  силу  этоп)  П])Оцесса.:^^^■^.рили  мнопе.  Въ 
росгЬ  и  устиен1И  бур}куаз1и  даже  лучш1е  люди  начи- 
нали уемат%1ГВ11тг>  за;югт>  сг[асо1пя  Роес1'и.  Изв'Ьсгно,  что 

даЖГ^   Б'к!ИЧСК111  ИС!рО/К{1ЛЪ  МО.МОПТЪ  такого  уВЛСЧеП1Я  II 

.■••.  лпсьмг.  къ  Анпепкову  въ  начал-й  1348  года  ппса,лъ: 
„.„теперь  ясно  видно,  что  внутрети!!  процесс7>  гра;идаи- 
пкаго  разв11Т1я  въ  Рос'<'1И  начнется  не  про/кде,  какъ  съ 
той  мин>ты,  когда  русское  дворянство  преобразится  ш> 
буржуаз1ю".  Романы  Гончарова — художсственпий  па- 
мятника, этого  П1юцесса,  этого  „п1)С^бражок1я  дворян- 
ства въ  бурукуаз11о" .  Гончаровъ — ярк'п!  иред<-тавител1. 
того  направлетя,  которое  идеализировало  буржуаз11о, 
возвело  на  пьед-^сталъ  новые  пр1емы  и  качества,  крпне- 
♦ЧЧП1ЫЯ  ею  на  арспу  жизни.  Вопреки  распространенному 
мн1'>н1ю  относителыго  объективности  творца  „Обломова", 
онъ  быль  апологетомъ  а;1уеви;ины  и  открытымъ  по- 
клоншпсомъ  Ш1Ч)льцевъ  иТупи1г.ыхъ.  Гонча}-к>въ  не  ск])ы- 
валъ  своихъ  симпат1й  и  даисе  И1)иб1^галт.  к"ь  лириче- 
скимъ  отступлен1ямъ,  чтобы  пзлить  свей  восторгъ  при 
вид'Ь  того,  какъ  обломовицша  и  Штольцы  зак'.поча.чи 
братск1Й  С/Оюзъ.  Ему  грезились  ио]и^е  соверше-тиле 
люди,  выросш1е  изъ  этого  союза, — люди,  въ  которыхт. 
1-ольются  возвыиIен}и^я  мечты  Обломовыхъ  и  нФ^мец- 
кая  д1ктовитость  Штольцевъ  въ  стр01гпую  гармон1ю. 
Какъ  характерно  вт.  этомъ  отаошени!  то  м^'зсто  тюма- 
на,  гд1^  мать  Штольца  тоскуетъ  о  судьб11  сына.  Ей  м('- 
рещился  въ  Андре-и  щеалъ  бартит.  хотя  бы  и  вы- 
скочки, изъ  чернаго  гЬла,  сына  бюрге})а,  но  все-таки 
сына  русх^кой  дворянки,  б'11лвнькаго,  хорошо  сло'лсеи- 
нагч),  похо}каго  па  русскнхъ  барчук'овъ.  II  она  съ  ужа- 
сомъ  смотрЬла  на  копоть,  г])^к^ь,  глину  и  все,  съ  чЬмт. 
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прикоснулся  съ  д-Ьтства  Апдрюша  по  вол-Ь  труженика- 
отца.  Но  автора  не  пугаетъ  мысль  о  томъ,  что  изъ 
Штольца  получится  сухой  работнпкъ  съ  прозанче- 
С1сш1ъ  складомъ  души.  Э^-'о  могло  бы  случиться  въ 
Гермап1п,  но  не  въ  Роосш  среди  мечтательных ь  Обло- 
новыхъ  и  верхлевскшхъ  князей.  „Ут^^шься,  добрая 
мать:  твой  сынъ  выросъ  на  русской  почв-Ь — не  въ  буд- 
БИЧ1Ю11  толп'Ь,  СЪ  бюргерскими  коровьими  рогами,  съ 
руками,  ворочаюищхи  лсернопа.  Вблизи  была  Обло- 
мовка:  тамъ  в-Ьчный  щзаздгашъ!  Тамъ  сбываютъ  съ 
нлечъ  работу,  какъ  иго.  Тамъ  баринъ  не  встаетъ  съ  за- 
рей и  не  ходитъ  по  фабрикамъ  около  намазалныхъ  С1Г-- 
лом7>  и  масломъ  колесъ  и  пру;клпъ".  11роп1я,  звуча- 
щая въ  этомъ  лпри^юскомъ  обращеши  къ  матери,  не 
мо:кетъ  скрыть,  однако,  задушевной  мысли  автора  о 
сл1яп1и  предпринимательской  д'Ьловитости  и  дворян - 
скихъ  трад1щ1й.  Штольца  воспптывалъ  не  только 
отецъ-бюргеръ,  по  и  романтическ]'я  гЬни,  напол}1явш1я 
п^^стой  запертый  домъ  влад'Ьльцевъ  Берхлева,  длипныя 
залы  и  галлереи,  темные  портреты  на  сгЬнахъ,  „рядъ 
благородно-безполезно  въ  пЬгЬ  протекшихъ  покол'Ьп1й, 
въ  парч11,  бархатЬ  и  кружевахъ...". 

Иванъ  Александровичъ  Гончаров7>  родился  6-го  110ня 
1812  года.  Впечатл'Ьтя  ранияго  д'Ьтства  ка1«ъ  иелкзя 
бол'Ье  характерны  для  творчества  Гончарова.  Онъ  ро- 
дился и  росъ  въ  городЬ,  Его  родшю!!  былъ  Спмбирскъ. 
И  въ  то  же  время  его  дЬтство  протек'ало  среди  обста- 
новки, уд1гоительи0  напоминавшей  усадебное  приволье 
иом'][\ш,т1ЧЫ1Хъ  домовъ.  Его  отецъ  велъ  крупн^чо  тор- 
говлю хл']Кбомъ, — и  въ  воспомипатпяхъ  Гончарова  пере- 
плетаются картшш  д'ЬлоБОЙ  прозОлИческой  жизни  и 
барскаго  уюта.  „Домъ  у  пасъ  былъ,  что  называется, 
полная  чаша,  какъ  впрочемъ  было  почти  у  всКхъ  се- 
меЛиыхъ  людей  въ  провигаци,  не  им'Ьвшихъ  побли- 
зости дерев}ш.  Большой  дворъ,  далее  два  двора,  со  мно- 
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П1МП   постройкаю!:   людсютми,    кошопгаямя,   х^гЬвами, 
сараями,  амбарами,  птичннкомъ  и  батгей.  Свои  лошадя. 
короны,  даже  козы  п  барапы,  куры  и  утки, — все  это 
населяло  оба  двора.  Амбары,  погреба,  ледхшки  перепол 
попы  были  запасами  муки,  разнаго  пшена  ы  всяческой 
чровиз1и  Д.Т1Я  продоюл1и;тв1я  нашей  обширной  Д1Ю})ни 
Слшюмъ,  ц^.лое  им'Ьн1е,  деревня".  Это  была  жизнь  въ 
го]юд'Ь,  ;1спонь  болЬе  кип>'чая,  д'Ьловая,  Ч'Ьмъ  въ  „дло- 
ряпскихъ  га'Ьздахъ",  но  въ  то  же  время  :кизпь,  обста- 
вленная   всЬмъ    патр1архал1лымъ    хозятютвомъ    этихь 
ги'1'.здъ.  Отицъ  Гончарова  умеръ  рано,  когда  буд^'июму 
писателю  было  семь  л'Ьть,  и  роль  отца  въ  ястнп  Гон 
ма])ова  сыгралъ  чужой  челов'Ьк^ь,  кото;1аго  въ  своих'ь 
в(Х-пом1шан1яхъ  онъ  называо'П!  Якубовымъ.  Оиъ  бь1Л'1, 
кр(;стнымъ  отцомъ  всЬхъ  четырехъ  д'Ьтей.   Отставной 
морякъ,    одшюкш    челов'Ькъ,    Трег}'"бовъ     (пах;тояи1,ая 
фа.\и1л1я   Якубова)    сл^'чайно   познал>юмнлся    съ   Гонча- 
1)овыми,  привязался  къ  семь1\,  припялъ  на  себя  заботы 
о   иоспита1Пи   д1>тей   и,   по   словамъ   Гончарова,    „пре- 
восходилъ  родного  отца".   Опт>  б^итовалъ  Д'Ьтей,  поку 
па.'П.  имъ  сл;и:ти,  но  и  пмЬлъ  па  иихъ  серьезное  вл1'я- 
Н1е.  Р]го  разсказы  о  морскихъ  кампан1яхъ,  о   чул:ихъ 
страпахъ   рано   заронплн   мечты   о   путешеств1яхъ   въ 
д\ти1'.   буду]цаго    автора    „Ф])сппа   Ппллалы".    Нооц1-.- 
11енпи   были  его  бесЬды  о  математпческо!!  и  физиче- 
01ЮЙ  геог1)афш,  аст^юпомхп,  1Юобп^е  космо1Х)н1и,  потомч» 
л;шппиип.      Он'],    познакомилъ    мальчика    съ    картой 
пв1'>зднаго  неба,  наглядно  объяснялъ  движете  планеть. 
в|»;иц('н1е  земли,  чего  не  ум'1>ли  дЬлать  школьные  учя- 
т(!ля.   У   него   были  н'Ькоторые   морск1е   штструменты. 
телескоиъ,  хрономет])Ъ,  а   сре,т;и   его   книгь  ок;1.'кг'пгсь 
путеп1еств1Я  нсЬхъ  к|)уго<:'В'Ьтныхъ  тьчаватслей,  съ  Кука 
до   послиднихъ     времогь.     Съ   ч\твстпомъ     глубок-ап 
упа/исн1я      вспоминалъ     впослЪдс'гв1и      Гопаропъ     и 
свою     мать.     Это  была     ууная   женпсжпа,     свобо,ана1: 
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отъ  сантиментальной  любви  къ  лгЬтямъ  ж  по- 
творства ихъ  капрнзамъ.  Она  была  взыскательна 
]г  „со  строгой  справедливостью  распред'Ьляла  по 
ровпу  свою  симпатхю  между  вс^^ми  четырьмя 
;1'Ьтьми".  Изображал  жизнь  Трегубова,  его  пр)ягелей  н 
всЬхъ  окружаюпщхъ,  Гончаровъ  ххзвори'гь:  „МнЬ  ка- 
жется, у  меня,  очень  зоркаго  и  впечатлительнаго  маль- 
чика, уже  тогда,  при  впд'к  всЬхъ  этихъ  фшуръ,  этогю 
беззаботкаго  гкитья-бытья,  бсзд'Ьлья  и  лежанья  и  за- 
родилось неясное  представлен1о  объ  „обломовицш-Ь". 
Когда  впосл'Ьдс1'вш  Гончаровъ  прИ-.халъ  домой  по 
вкопчан1и  универслтетскаго  курса,  его  обдало  то1{  же 
обломовщиной;  самая  наруясность  родного  хюрода  н? 
лредстгшляла  ничего  дрлтош,  кром'Ь  ка])ТЕпы  сна  и 
застоя.  Онъ  пережилъ  то,  что  переживаж-1  и  Ранск1й,  и 
11ладш1и  Адуевъ  при  возврап;еиш  въ  {юдпое  ги'Ьзд(). 
Его  окруясили  т'Ьми  же  н'Ьжными  заботами,  т'^^мъ  же 
грогательпымъ  мело^гаымъ  вниман1емъ.  ,ДСром'1>  семьи, 
старые  слуги,  съ  нянько!!  ко  главЬ,  смотрятъ 
въ  г«1аза,  прииолшнают'ь  мои  вкусы,  привычки,  гд'Ь  сто 
ялъ  мой  письменный  столъ,  па  ка1^ом7>  кре(;л'1>  я  всегда 
сид11лъ,  какъ  по<'Тлать  миЬ  постель.  Поваръ  припомипа- 
'етъ  мои  любимыя  блюда".  «Эгами  впечатл'лнями  мо1У1н 
быть  иая-^^яны  картины,  изоб|)а}кающ1я  д'Ьтствс»  Обломо- 
ка  или  млади1аго  Лдуева.  Но  были  и  друпя  ниечатл'1'. 
1ПЯ,  которыхъ  не  переяшлъ  ни  Обломовъ,  ни  Адусв'ь 
въ  уютной  обстан^вк^^  деревни.  Шгьиости  Илюи1И  Обло- 
мова  бсзнака;^анно  сходили  ему  съ  рукъ,  део1тки  Л1<»д(?й 
бросались  поднимать  уроненную  имъ  вепц>;  страхъ  и 
тревога  овлад'Ьпали  вс/Кмн,  е(У1и  мальчикъ  исчезалъ. 
Наказан1Й,  огра11Пчен1я  своихъ  прихотей  Илюпт  не 
зналъ.  Дранье  за  уп1и  и  стоянье  на  ьх)Л'1и1яхъ  въ  дим'Ь 
Гопчаровыхъ  широш  практиковалось  въ  качеств'Ь  сред- 
ства усмирен1я  и  исправлен1я  шалуновъ.  Въ  дом'Ь  ца- 
рила любовь,   но   не   было   барской   расиущенносга   и 
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разпращающсй  лЬпи.  Зд'Ьсь  Гоцчаровъ  могъ  вид-Ьть  не 
только  Обломовыхъ,  но,  попндимому,  и  т'Ьхъ  людей,  изъ 
которыхъ  складьша^чся  обрауъ  Штольца. 

О  лервопачальномъ  образовалпп  Гончарова  мы  зна- 
емъ  мало;  счхз  отдали  въ  паисюпТ),  паходнвшшся  на  дру- 
юмъ  берегу  Волги,  гд'Ь  учителями  ого  были  священ- 
шткъ  и  жена  свяп1,енника,  иностранка,  у^щвшая  его 
фра}щузскому  языку.  Въ  1822  году  мальчика  отвезли 
учш'РК'я  въ  Москву  въ  1чоммерческое  >'чил]ице,  по  окон- 
чан]'и  ]х0тораго  въ  1831  году  онъ  постуиаетъ  въ  москов- 
ок1й  ун1шерситетъ.  Воспомннанхя  Гончарова,  относя- 
ицеся  къ  его  униве]х;итетскимъ  годамъ,  чрезвычайно 
любопытны.  Они  не  только  дополняютъ  картину  ;кизпп 
въ  .московскомъ  унивсрситег!^  въ  зам'Ёчательную  эпоху 
.■^0-хъ  годовъ,  но  даютъ  богатьи'1  матср1алъ  для  характе- 
Р1ЮТИКИ  само1Х)  Гончарова.  Читая  страшты  этхтхъ  вое- 
лом1та!пи,  невольно  спрашиваешь  себя,  гдЬ  го])яч1я 
р'Ьчп,  вдохновенные  спо1)ы,  безсоаныя  ночи  и  воспален- 
ные взоры  студентовт.,  |)'1'.шак)ПЦ1хъ  вопросы  быт1я, — 
все  то,  что  пережили  Статсевичъ,  Б'Ьлписк]й  п  пхъ  то- 
ьарипщ?  Только  изр'Ьдка,  точно  обмолпясь,  упомяпеть 
о  нпхъ  Гончаровъ.  Въ  обп^емъ  лее  его  упиверси'тетск1я 
воспоминаи1я — ваясное  свпд'Ьтельство  того,  что  уже  въ 
студопчсск1е  годы  онъ  былъ  умнымъ  и  ра.зсудптсль- 
нымъ  юношей,  который  д(;бро<х>Вметно  и  съ  инте11есомъ 
относпл<'Я  къ  Л1Ч\Ц]'ямъ  про())е<:'соровъ,  любилъ  и  цЬшкгь 
науку,  хорошо  дерисалъ  Э1сзамсны,  но  никогда  не  1Х]- 
р'Ьл'ь  гЬмъ  пламен омъ,  какимъ  гор'Ьлп  его  сверстшшл. 
Еш  восномппап1я  пе])есьп[апы  т[)езвымн,  д1'1Л0вымп  со- 
обра;кен1ями  умм/хч.'чаго  характера.  Въ  спор'Ь  ме;к-ду 
Н1ют1гвнпкамп  и  сто[Юпннками  1:,яассициз?:а  онъ  при- 
'Ш(;ляеп.  себя  къ  „ум'К|)спнымъ  борцамъ",  которые  Н" 
подад\'тъ  1Х)ло('а  „за  совершенную  отмЬну  латинскаго 
и  Г])сческа1х)  языка  въ  от!(ои!ен1И  лш1гвистпки" .  Такъ 
же  д1'>лоппто  прпходптъ  онъ  къ  за1Упочен1ю  что  „лек'то 
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ры  нов'Ьйлгахъ  язы1совъ  изъ  иностранцевъ  почти  не 
жумшы  въ  ушщерситегЬ"  и  подкр'Ьпляетъ  эту  мысль 
рядомъ  в'Ьскпхъ  доводовъ.  Весьма  справедливо  и  благо- 
разумно ссв'Ьтуетъ  опъ  молодежи  не  ограничиваться 
одними  щ)офечзсорскими  лекц1ямн  и  читать  шпш!,  по- 
тому что  „професчюрск1я  лекщи,  какъ  бы  ои'Ь  ни  были 
полны,  содержательны,  исполнены  любви  къ  знан1ю  са- 
мого профессора,  все-таки  суть  не  что  шюе,  какъ  только 
ирограмхмы,  систематичесше,  постепенные  указатели, 
рогу:пфующ1е  порядокъ  прюбр'Ьтаемыхъ  позпапш". 
Счаст^пгв'Ьшпимъ  и  лучшимъ  годомъ  универ<:*итетскои 
жизни  опъ  считаетъ  1832 — 1833  учебный  годъ,  потому 
что  „юная  толпа  составляла  собою  маленькую  ученую 
республику,  надъ  которой  простиралось  в'Ьчное  ясноч 
небо,  безъ  т^^гь,  безъ  грозъ  и  безъ  впутрепнихъ  потря- 
сен1й,  безъ  асяглхъ  истор1й,  кром'Ь  всеоби;е11  и  росспЬ 
ской,  иреподаваемыхъ  съ  каеедръ".  Н  даVтЬе  слЬдуетъ 
характе]П1ое  для  Гончарова  прпзнан1е:  „Если  же  и  бы- 
вали как1я-нибуд1,  исторш,  въ  которыхъ  зам'Ьшаны  быв 
ш1е  до  насъ  студенты,  то  мы  тогда  ничего  объ  этом> 
не  знали.  Мы  вступили  на  серьезный  путь  науки,  и  не 
только  серьезно,  искренно,  но  даже  съ  н'Ькоторымъ  пе- 
даптизмомт!  относились  къ  ней.  Кром'1^  нея  въ  сгЬнахъ 
унлве1)ситета  /1,ля  насъ  пшюго  не  было.  Дома  вся1{1Й 
;килъ  по-своему,  д'Ьлалъ,  что  хог1\лъ,  развлекался,  какъ 
ум'1'>л'1. — 'всо  иъ  разбродъ,  по  въ  уииверситетъ  мы  ходили 
только  у'шться,  не  внося  съ  собою  никакихъ  других7> 
забогь  и  Д'Ьлъ**.  Если  припомнить,  что  въ  этомъ  именно 
„счастлгаг1^йшемъ"  1832  году  былъ  ис1илюченъ  1137> 
иосковскаго  университета  Б'Ьлтгасюй,  читавш!!!  тона- 
рип;амъ  свою  мятежную  юную  трагед1Ю, — то  благодупь 
1юе  11астроен1о  Гончарова  явится  особенно  характер- 
кымъ.  „Тучи  и  грозы"  но  отсутствовали  тогда  въ  унн- 
ьерситет1>.  Гончаровъ  не  зам'Ьчалъ  ихъ.  Онъ  не  пр1шесъ 
съ  собою  пъ  уииверситетъ  общественной  злобы  Б'Ьлин- 
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скаго  и  Герцена.  Подобно  Ад^'еву-стархлсму,  оиъ  смот- 
р'Ьлъ  на  пепщ  трезпо,  былъ  ум'11ренпыз4ъ  п  просвЬщсп- 
пымъ  д'Ьльцомъ,  не  прочь  былъ  мягко  высказаться  про- 
тявъ  безиолезяаго  стЬспеихя  студенческой  свобо;;-.:, 
могъ  в'Ь:1слшю  отм'Ьтить  П(.'ДОСтатки  Н'1^котирыхъ  про- 
фессоровъ,  но  въ  общемъ  нзвле]галъ  изъ  наличных!. 
услов1н  все  полезное,  что  могъ  цтшлечь,  и  великое  со- 
'1рясеп1е  сов'Ьсти,  перслштое  С1Х)  сверстниками!  при  гм- 
д-Ь  крепостнической  Роосш,  было  чуждо  ему.  Каза- 
лись ему,  что  въ  уинверситетк  все  бшю  „иатр1ах)Х1и1ь- 
но  п  просто".  II  разставаясь  впоследствии  съ  восиоми 
наи1ями  о  стоей  а1ша  та1сг,  оиъ,  по  обы1шовсп11о,  кон- 
чплъ  свой  разсказъ  срсдиилым-ь  .'заключен гезгь  о  том:., 
что  въ  этой  патр1арха,тьности  была  своя  хо])ои1ая  п 
своя  д^'рпая  сторона  мода^чп,  „Хорошая — та,  что  сту- 
дс1ггъ,  какъ  сказано,  не  отвлекался  Ш1Ч'}ьмъ  посторо!?- 
ппмъ  отъ  своихъ  прямыхъ  занят1Й,  что  особенно  бмл*) 
удобно  въ  московскихъ  уголкахъ  и  затншьяхъ,  отдален - 
ны.хъ  отъ  всякаш  нгумаисуеты".  Гегель  и  Сеит-Снмонъ 
ье  упомгшаются  въ  его  воспом1шан1яхъ.  Съ  Лермонто- 
вымъ,  К.  Аксаковымъ,  Станкевпчемъ  н  другими  зам'1^ 
чательными  людьми,  учившимися  въ  его  время,  онъ  н>* 
былъ  знакомъ. 

Еще  бол'1^е  хара1стерны  воспоминания  о  первыхъ  ша- 
гахъ  Гоичаропа  на  слуиссбпомъ  иоирип^Ь.  Его  возп])ап1,е- 
нм«  па  родину,  по  окотанти  универстггета  и  нпечатл'1> 
)|]я.  исрежитыя  ВТ,  родномъ  гоуюд'Ь,  удрпзительно  нг!.по- 
уинаютъ  истор1ю  пребывания  Ра]1Ска1Х)  у  бабупл.и.  I);. 
кних'Ь  Е.  Ляцкаго  о  Гончаров^^  находима  .мноючислсн- 
иыя  па]ки1лсли  между  отд'Ьлъными  моментами  жи^.ин 
Гонча1)0«а  п  героевъ  его  романовт>.  Но,  можетъ  быть,  им 
]>а'^у  Гончаропъ  не  персносплъ  въ  ]юман,ы  свои  ^'об 
<  ги'.ч1ныя  впечатл'Ьп1Я  такъ  оче]И1дно,  какъ  въ  июбра- 
н.ен1П  губе1)Нска1Х)  гюрода  въ  „Обрк'В'Ь".  Изображая  щш- 
цегп.  творчества  Райска1Х),  Гончау^овъ,  кажется,  ргио- 
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оалъ  ироцс'съ  своего  собстзеннаго  творчества.  Можн<> 
пода'мать,  что  подобно  Райскому,  заноси^иъ  онъ  въ  свол 
тетради  фигуры,  житейская  драмы  и  эпиаоды,  попадав 
ш1еся  ему  па  пути,  и  зат-Ьмъ,  создавая  свои  романы, 
1'стаолялъ  въ  ппхъ  эти  матер1а.т1ы,  выхвачстп^е  пзъ  жн  • 
БОЙ  Д'Ьйствптельности.  Та  же  ласглвая  н'Ьжность  встр'Ь 
тила  его,  что  и  Райскаго  у  бабушки,  т\:  же  провип- 
щальпые  образы,  почти  тоть  же  добродупшый  губерпа- 
•1оръ,  объ'Ьз:ка10щ1й  губершю,  барш1ъ  и  хлТ>босолъ,  т1\ 
же  пспзб'Ьжпые  визиты  къ  почетнымъ  лицамъ,  отъ  ко- 
то пыхъ  блашдушпо  уклонялся  Ра11СК1Й,  и  столь  /!:•» 
благх) душно  уклонялся  Гончаровъ,  и  огь  которыхъ  ип 
тому,  !Ш  д])угому  уклониться  не  пришлось.  Гончаров!. 
ие  хот^^лъ  служить  въ  провпыцш,  но  изъ  ува:1:еЕ!я  кь 
1убериатору,  настаивавшему  па  этомъ,  принялъ  дол;к- 
рость  его  секретаря,  при  чемъ,  какъ  самъ  окъ  полу- 
•  шутя  сообш,аетъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ,  онъ  пре- 
1С1»а€по  понпмалъ,  что  будст'ь  играть  роль  „подставного" 
(секретаря,  и  что  назначете  его  па  эту  должность  пона- 
добилось для  к'аь'ихъ-то  не  совсЬмъ  поп^гтпыхъ  ему,  а 
можетъ  быть,  и  ь'е  совсЬмъ  чистыхъ  чппоттчьикъ  ком- 
бицац!!!.  Онъ  былъ  свид'Ьтелемъ  взяточничества  и  прои»- 
иола,  царивпюго  среди  провинциальной  админие,трад1н. 
|Но  ИИ  одной  ноты  не1чздован1я,  или  граясданскаго  чув- 
ства, н'Ьтъ  въ  его  во('Иоминан1Яхъ.  Паиротивъ,  порою 
ппъ  к'шл.  бы  перелч'пваетъ  удопольств1е  худояаппха,  тг»^- 
]10дат1я  слип1ко?.гь  анск71,отическ1о  эпизоды  о  подпигпхт. 
ч]нюв1П1К01гь  ВЪ  эгомъ  отноитсни!.  Онъ  восоло  И[>0В0ДИЛЪ 
1фомя,  ставъ  присяжнымъ  кавалеромъ  губернатоук:кой 
дочки  на  балахъ,  и  исполняя  свои  служебньиг  обязать 
ности,  съ  соблюденз'емъ  всего  бюрократпческаго  ритуала, 
1С71  которому  только  поздн'Ье  въ  своихъ  воспоминаниях!, 
опъ  позволилъ  сг^б'Ь  отнестись  съ  легкой  ирош'ей.  Ког7^и 
ею  пок[Х1Витель  губернаторъ  былъ  ^люлокъ,  Гонча])овт> 
тоже  зыше.чъ  въ  отставку,  и  о  лрощан1и  съ  ^гановни- 
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ками  ка11целяр1и  оиъ  гоиорилъ:  „Я  пожалъ  нмъ  в 
1?орпий  и  11осл'Ьди1й  разъ  руки:  они  были  ужо  не  лодч? 
нешше  мн'Ь".  Этотъ  фактъ  свид-Ьтельствуеть  о  том1 
какъ  легко  и  быстро  юный  бюрократъ,  лопавшш  в' 
каицеляр1ю,  п])ямо  со  студенческой  скамьи,  усвои.т 
бюрократическ1я  традицш:  „Гончаровъ,  зам-Ьчаетъ  Ляц 
к]"й,  шелъ  вт>  дапномъ  случа'Ь  уже  по  проторенной  ко 
*  лсЪ;  новаторство,  да>1се  самое  невинное,  не  было  въ  еп 
натур'Ь,  и  потребовалась  д;пгннал  вереница  л'1ьтъ,  чтобь 
въ  его  бюрок1)атичес1а1хъ  понят1ихъ  совершилась  та 
уступка  новымъ  в'Ьян1ямъ,  прианакомъ  которой  явился 
Сллегка  иронлческ!!!  тонъ,  вт>  послом  и  нан1яхъ  о  моло 
дыхъ  1Х)дах1.  своей  жизни". 

Иошгиувъ   вм'1'.ст'Ь   съ   губернато^юмъ   спой   родное 
городъ,  Гончаровъ  въ   1835  го,ду    прибылъ  въ  Петер- 
бургь.  Зд'Ьсь  онъ,  благодаря  связямъ.пол^'^шлъ  мъсто  п^ 
реводчика  въ  департамент'Ь  вн'Ьшней  торговли.  Съ  этого 
момента  почти  безъ  перерыва  тянется  его  однообразна! 
бюрок'ратхиеская  карьера.  Изъ  переводчиковъ  онъ  пере- 
ходитъ  па  должность  столоначальника  въ  томъ  же  д^ 
иартамент'Ь.  Въ  этотъ  слу;ксбный  путь  больиюе  ожшл?- 
ш'е  вн(ч;ла  только  предпринятая  имъ  продолжительна 
по'Ьздка  въ  1852  году,  по  предложе]П10  министра  наро^ 
наго  просвЪп;ен]я.  Онъ  отп])авплся  вт>  качеств"!»  секре 
таря   на   фрегат'Ь.   „Паллада"    въ   Япопхю   и   верн^'.та 
обратно  черсзъ  Сибирь.  По  возвращен1н  въ  1850  году. 
онъ  полу^шегь  должность  цензора,  въ  1802  году  назна 
чается  редакторомъ  „СЬверной  Почты",  газеты  мпш 
стерства  внут])е1ип1хъ  дЪлъ,  въ  сл'Ьдуюп1,емъ  году  чл^ 
номъ  сов'Ьта  этого  министерства  по  дЬламъ  печати.  Вз 
качеств!',   чиновника,  Гончаронь  ос^тался   вУ'.репъ  т1^^'^'^ 
свойствам!,   своего   ха])акте1)а,    кото}>ыя    обнаружнлио? 
ьъ  немъ  ел;е  на  студенческой  скамь'Ь.  0|гь  былъ  Д'Ь.^^"' 
витымъ  и  добро{ЮВ'Ьстнымъ   чиновтгкомъ,   серьезно  ' 
т1)ез1!о  суотр'Ьлъ  на  дЬло.  Не  трудно,  конечно,  попять 
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что  че^чов'Ькъ  съ  его  умомъ  не  могъ  увлекаты.'я  мехаш!- 
ческой  ролью  винта  петербургскаго  бюрократичеокаш 
леханизма.  Но  подобно  старшему  Ад^^еву,  опъ  уважалъ 
,;1'Ьло",  какъ  таковое  и  отдавалъ  слуукб'Ь  необходпмук. 
дапь,  гЬмъ  бол'Ье,  что  прочное  служебное  полоя^ени; 
сбезпечпвало  ему  1гзв1>стный  дост^тхъ  п  независююсть, 
благодаря   которымъ  онъ   моп.   предаваться   любимой 
литературной  д'Ьятельностп.  Въ  и1;скотл1П}ую  д'1'>ятель- 
ность  цензора,  онъ  вносилъ  столько  проов'1ш;епиа1Х>  лп- 
бералпзма,  сколысо  позволяло  его  служебное  поло}кен1е, 
старался  смягчать  убшственное  д1з1ютв1е  п.ензуры,  но 
въ  пред'Ьлахъ,  отведснпыхъ  личной  иппщатпв'Ь  бюро- 
кратическими требован1ями.  Это  не  м'Ьшало  ему  быть 
строгимъ   формалпстомъ  и  держаться   буквы   цензу])- 
];аго  устава.  Онъ  былъ  осторожнымъ  чиновн1гкомъ,  про- 
св'Ьщенность  и  либера^чнзмъ  котораго  едва  ли  проявля- 
лись' тамъ,  гд'Ь  это  могло  быть  сопряжено  съ  пзв'Ьст- 
иымъ  рискомъ  для  него.  Въ  1873  году  Гопчаровъ  вы- 
шелъ  въ  отставку,  п}х)служпвъ  бол11е  40  л'Ътъ.  Его  ста- 
рость была  окруи:ена  уважешемъ  къ  его  литератур- 
иымъ  заслугам!),  что  ярко  ск'азалось  въ  1883  год^%  вс 
Бремя  пра;^';иоваи1я  его  пятидесятил1угняго  юбилея.  01п. 
умеръ  15  сентября   1891   года  и  был7>  иохороненъ  ил 
кладбищ-Ь  Александро-Невской  лав1)ы. 

Въ  лиц11  Гончарова  пстор1я  русской  общественной 
мысли  можетъ  отмЬтить  ярко  выра;ке1гаый  ранн1й  типъ 
представителя  П1юсв'Ьщенной:  и  либерально!!  буржуазгп. 
Гопчаровъ  не  только  к^акъ  носитель  пзв-Ьстныхъ  оби^ест- 
ве11о-лите])атурныхъ  иде1"1,  но  и  какт,  челов'Ькъ  занпмаетъ 
среднее  м'Ьсто  меясду  романтически  настроеннымъ  ба!»- 
ствомъ  40-хъ  годовъ  и  новыми  людьм1и,р'Ьзко  заяв1гошимн 
осеб'Ьвъ  60-хъ  годахъ.  Опъ  не  можетъ  порвать  съ  эт1шъ 
ба}х?твом7>,  съ  его  традтщтями,  даже  съ  его  мечтательно- 
стью н  романтизмомъ.  Но  въ  то  же  время;  есть  одннъ  круп- 
ный недостатокъ   у   просв-Ьщеннаго   барства,    кч)торый 
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(тталккваетъ  оть  него  Голчарола.  Утотъ  иедостаток-ь- 
иоспособпоеть  1л.  „д^>лу".  Это — отсутсгп1о  е1юсо()поста 
•л,  Д'Ьлу,  1С'ь  д'!->}1Г'тп!:о,  къ  труду.  Гончарозъ  никогда  не 
«•таисимтся  шюлн'Ь  на  точку  зр'1^Н1л  шестидрслтшпса-раз. 
ночлнп/!,  б[юсип111аго  пдеалиотамъ  40-хъ  годопъ  р-Ьзкй 
}'  да;кс  г]1убы1"1  у1ц»екъ  за  их'ь  мечтательностг,  и  роман 
••ичоскук)  гуманно(.:т1..  попрстпорекныя  нъ  дЬло.  Но  Гон- 
чаропъ  Чсюто  п]Л1бл11жаотся  к-ъ  птостпдегянипчамъ  п 
<  воемъ  1[а€то1'1Чивомъ  нросл^^допан!!!  стараго  барства  за 
(ЧХ)  1П1Р1)Т!1()сть.  Въ  Облоуопп  (упъ  осуднтъ  это  съ  почтп 
(>ез1Юпи1Дпоп  р'ь.зкогг|,.'о,  къ  Рабскому  онъ  отпосотся  (^^ 
.;гЬе  С1ШСход!1телы1п,  но  и  въ  „Обрыв'Ь*',  изображая  меч- 
ты его,  окъ  будгтъ  ь-оисчую  минуту  иронически  прес.тЬ- 
ловать  его  н;шомиБан1смъ  о  томъ,  что  пти  мечт:^ 
никогда  по  щх'творятся  въ  д'1'.ло.  Въ  лпц'Ь  Лдуег?. 
0Н1.  рисуоть  ироцес(зт,  пров2)аи1;ои]*я  мечтателя  и 
деятеля.  Но  Гончарсвъ  Н'!  /1селает7>  псчезпозр- 
И1Я  .ЧТ01Ч)  1!Д1;а.'М1зма,  выоок-ихъ  иомысловъ.  Его  нропи 
нядъ  мечтатрльным7>  б(':*дГу11емъ  но  пороходитт»  дальш- 
1гзвт,с'П1ых'1.  ирсд'1'.Л(лгь.  Он7>  Н'^  хочегь  и  чи<'таго  д'Клп, 
н(»  хочегь  голаго  мате[)1ализма.  01гь — и<'Т11!11:ы11  щ»::, 
етапнтель  и1)0€В'1'>щеиио1"г  буря:уа;йи,  котора51  емотиит!.- 
па  11{и'ДП1»1пп1мателг,('тпо,  к-акъ  на  культу1|||\1с  и  за;:;- 
мую  оби^ествонную  миссию,  не  допу:ччае'ъ  цнинчпо:'! 
л  наглой  экеплоатац1И.  какъ  герои  Остр^скахч),  и^тпъ 
иауку  и  искусство,  вноситъ,  ио^чольку  это  возмо:кно,  пр1- 
емы  гуммнгк^го  и  пра('В'Ьи1;енна1Х)  обраи^сп1"я  и  къ  бюрс- 
к1)ат11ЧСС)сое  д'Ьло  и  на  ([)абрику;  новътоисе  с;)емя  въ 
ной  чувствует<?я  улсо  та  безпощадная  суровость,  кото 
пая,  съ  обострен1ем7>  иромыиглешшх7>  огп01пеп1'й,  окон- 
чательно станетъ  на  м'1'.сто  барска  го  бла/т«дуийя,  Въ  ета- 
]!0мъ  барств'Ь  Гс1П1а1)опу.  нопр1ятны  бездЬлье,  прсрели- 
чонный  эстетизмъ,мечтателы10г',ть,иренсбрея:ен1е  къ  фак- 
ту; въ  новыхъ  лп>дяхъ,матср1алистах'ь  и  негплистахъ,  его 
отталкплаютт.   грубость,    отсутств1е    всякой    мечтатель- 
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иости  и  эс/гетим1,  культъ  голаго  факта.  Оиъ  ближе  к'1 
жорвымъ,  ч'!>мъ  ко  вторымъ,  И  когда  бо]/ьба  обостри 
лгуСь,  кчзт'да  прии  :ось  выбщзать  мс;кду  Бережковкм! 
V  ВолохО'Вымп,  онъ  продпочелп>  первыхъ  и  проклял! 
*'1юрых7>.  Гончаровъ  не  только  наиисалъ  прекрасные 
пропэведо,н1я.  Он'ь  одднъ  пзъ  т'Ьхъ  трсзвыхъ  и  умпых1.  пи 
гагелен,  которые  составгшп  превосходные  коммснтар!! 
къ  своимъ  произпедсн1ямъ.  Пи  одпнъ  крнтикъ-обществеп 
иккъ  не  МОП»  бы  такъ  просто  и  ясно  опред'кчпть  соц1алъ 
!!у:.)  ;точиу,  пгь которой  выросло  творчество  Гончарова 
какъ  сд'Ьлалъ  это  онт  самъ:  „Я  не  влад1'.лъ  крестьянами 
ПС  было  у  х:епя  ннка1гОЙ  деревни,  земли;  я  не  Сяялъ 
и 8  собиралъ,  даже  не  жилъ  никогда  по  деревн-ямъ.. 
Л  в'лкъ  свой  провелъ  въ  городахъ,  больше  всего  т 
>1ссет'1'1,  ГД11.  учился,  потомъ  въ  губернскомъ  город! 
к;:  родин^^,  тгото.мъ  бол'Ье  пол^'Ъ'Ька  живу  въ  Петербур 
гъ,  откуда  отлучался  нерЬдко  на  миопе  м'Ьсяцы  за  1^а 
^ищу  и  года  два  11[>овелъ  въ  крухюов'Ьтномъ  плаваньи" 
С  „Слуги  стараго  в'^.ка").  Въ  этихъ-словахъ  объяснен!* 
культурпо-и(1тор1гческаго  значеи1я  гончаровскахч)  твор 
частза.  Оно — иамятнпкъ  того  момента,  когда  просвъ 
пленная  мысль  изъ  барской  усадт.бы  переходила  въ  го 
}к>дъ,  к'огда  дворян<'.тво  нашшало  уст^71ать  свое  и'/Ьст( 
бур;1суаз1и. 

~"  Эстетическ]'я  поззр'Ьп1я  Гончарова  внолн']^  гармо 
ли]»у10тъ  съ  Общимъ  складомъ  его  характера.  Въ  эпоху 
когда  ро.мантизмъ  и  матерхализмъ  вступили  въ  тгЬзк!? 
конфликтъ,  онъ  стремился  занять  срединное  положен1е 
предпочитая  стать  на  сторону  перваго  въ  тЬхъ  случа 
яхъ,  когда  примироте  было  невозможно.  Въ  свое II  ав 
•горской  испов'Ьди:  „Лучше  поздно,  Ч'Ьмъ  никогда"  он1 
.ц-Ьлгггъ  худо:книковъ  па  дв'Ь  категор1и:  у  однихъ  пре 
«бладаетъ  умъ,  у  друшхъ  фанта,з1я.  Худо;1^никъ  нерва 
го  Т1ша  работает!,  сознательно,  если  улгь  его  топокъ 
па<)людателепъ   и   превозмогаотч>   фа.нтаз1ю    и    сердце 
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Тогда  идея  нсрЬдко  высказывается  пом1шо  образа.  И 
если  талантъ  не  снленъ,  она  заслопяетъ  образъ  н  яи- 
ляется  тепденц1ею.  У  такихъ  созпательпыхъ  писателен 
^'мъ  досказыпаетъ,  чего  по  до1Х)вариваетъ  образъ — ^и  ихъ 
<:ххздан1я  бываютъ  нер'1'.дка  с^'хп,  6Л11.ДНЫ,  неполны;  опп 
говорятъ  уму  читателя,  мало  говоря  воображен1ю  и 
чувству.  Они  убЪясдають,  учатъ,  увЬряютъ,  такъ  ска- 
зать, мало  Т1)0гая.  И  наоборотъ — при  и;юыт]с'К  фантаз]"и 
и  при  отиоептельно  моиьшемъ  И})0Т1П1Ъ  таланта— у.мЬ, 
об])а^}ъ  поглопщегь  пъ  себЬ  значеше,  идею;  картина  1Х)- 
ворип>  за  себя  п  художшпсъ  часто  <'а.мъ  утщптт, 
смыслъ,  съ  помоп1,ыо  тонюню  критичос1си1\)  истолкова- 
теля, какими,  наприм.,  были  Б'Ь;п1нск1й  и  Добролн»- 
бовъ.  Самъ  Гончауюпъ,  повидимому,  не  склонеиъ  при- 
числить себя  К71  худо:кникамъ  иерво11  категорхи.  Он'ь 
говорить  о  ееб'Ь,  что  увлег^ается  бол1>и1е  всего  „сгмх'й 
споеобностьк»  рисовать".  В7.  другомъ  м'1^ст'1^  испов^^ди 
онъ  еще  бо.ч'Ье  р'Ьзко  выступаетъ  въ  запцггу  фантаз1и 
и  1^озстаетъ  противъ  тендепцти,  протпвъ  ума  въ  пе- 
кусств-Ь,  противъ  „идеи,  заслоняюи;еп  образъ".  Онъ 
Еп>  так-ихъ  глопахъ  отфед'Ьляеп,  пропов'Ьдь  „ульт])а-ре- 
а^чистовъ":  „Иамъ  до  той  или  другой  жизни  д-Ьла  н-Ьтъ: 
— все  въ  искусств'11  должно  служить  д^л>',  моменту, 
„злоб-Ь  дня".  Но  в-Ьдь  этакъ, — зам1'>чаетъ  Го1паровъ, — 
п]>ишлось  бы  ограничить  жизнь  суетливымъ  переб"!!- 
ганьемъ  огь  одной  дневно!!  заботы  ьъ  др\1Х)й.  Куда  же 
Д'Ьвать  вс'Ь  друпя  безчигленныя,  и  М1)ачныя,  и  св-Ьтлыя 
стороны  ясизни,  картины  не  однихъ  политическ'ихъ, 
соц1а»1ьпыхъ,  но  и  общечелов'Ьческихъ,  разно1ЮД1гЬй- 
шнхъ  страстей,  иптересовт.,  суетъ,  волнен1й  и  ххзря- 
чекъ,  скорбен  и  радостей.  „II1^^^, — будемъ  де])жат[. 
школы  старыхъ  учителей  и  итти  проложениымъ  ими 
путемъ,  не  отказываясь,  к'онечно,  отъ  истинныхъ,  за- 
копныхъ  развнт1й,  новыхъ  шаговъ  въ  искусств-Ь,  хоть 
би  отъ  того  ЯСС  самаго  реализма,  когда  эти  шаги  не  бу- 
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дуть  рая  ЙР8  е^ап^з,  и  когда  онъ  опсажется  отъ  претен- 
зш  колебать  основные  законы  искусхява!" 

Такопо  средтпшое  положенхе,  занятое  Гончаровымъ 
въ  столкновепп!  между  реалзгстами  и  роман'пшамж. 
Онъ,  какъ  и  во  всомъ,  только  врать  кра]'шостей,  не 
прочь  прпзнать  п'Ькоторы;:  достошютва  за  „новой  прав- 
дой", но  въ  общемъ  предпочитаетъ  старую  111).1вд>'.  Тонча- 
ровъ  причIIСЛ^Iетъ  себя  къ  ппсателямъ  фантазгн,  къ  вра- 
гамъ  тепдепц111.  Между  т-Ьмъ,  ему  не  удалось  удержаться 
на  этой  позцц1и.Онъ  не  только  иногда  занятъ„суетл11вымъ 
п(феб'Ьгаиьемъ  отъ  одной  диевпой  заботы  къ  друхюй" , 
01гь,  самъ  того  но  зам'Ьчая,  сознается,  что  служитъ  ис- 
кусетвомъ  „злоб'1^  дня"  и  что  идея  у  пего  нер'1'>дко  „за- 
слопяетъ  образъ".  Объясняя,  почему  онъ  н1^мца 
(Штольца),  а  не  русскшт)  ио(1тавил7.  „въ  И1ютииопо- 
ложность  Обломову",  Гонча]Ювъ  замЬчаеа'Ъ,  что,  „нзо- 
бра^кая  лЪнь  и  апат1К)  во  всей  ея  ип^xу^Ь  и  закоре- 
н'Ьлости,  какъ  ст11х1йпую  русс!;у1()  черту,  п  толькх> 
одно  это",  онъ,  выставпвъ  рядомъ  русстсаго  же,  к?а\Ъ 
образецъ  эперг1и,  зпан1я  и  труда,  „впалъ  бы  въ  1гЬко- 
торое  лротивор'Ьч1е  съ  сампмъ  собою,  т. -е.  съ  своей  за- 
дачей— изображать  застой,  сонь,  неподвижность".  Это 
любопытное  пр1гзнан1е  свид1:.тел1>ствуетъ  о  томъ,  что 
Гоичаровъ  ум'Ьлъ  заслонять  образ7>  идее11;  онъ  зналъ, 
что  Штольцъ  „слабъ,  бл1^денъ,  что  изъ  пего  слишкюмъ 
голо  выгляд1^ваетъ  идея".  А  что  онъ  ум'Ьлъ  сознатель- 
но искусство МЪ  СчТуЖИТЬ  ЗЛОб'Ь  дня,  видно  изъ  его   1СОМ- 

ментар1я  къ  „Обыкновенной  ис1Ч)р1и":  въ  столкновенш 
дяди  и  племяггапка  выразился  „намекъ  на  мотивъ,  ко- 
торый едпа  только  началъ  разыгрываться  въ  самомъ 
бойкомъ  центр'Ь — въ  ПетербургЬ;  мотивъ  этотг. — сла- 
бое мерцан1е  сознап1Я  необходимости  труда,  пастояща- 
го,  верутипнаго,  а  живого  Д'Ьла,  въ  борьб-Ь  съ  всорт;- 
сШскимъ  застоемъ".  Его  авт^)ская  испов1^дь,  да  и 
самые  романы,   пер>к?.ыпанные   комментар1ями   автора. 


\ 
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<-вил1>то,1Ь(:тву10'1Ъ  о  том'Ь,  что  оиъ  ум'Ьлъ  писать  по 
илапу,  >]дс-}г  дялско  не  отсутстновала  въ  е1Х)  замыслахъ 
л  умъ  юпсс  но  лг'гко  уступалъ  м'1гсто  сердцу  и  фан- 
таз!  и. 

Лттратурнгиг  д1^ятрлы10(:ть  Гончарова  начллась  ра- 
но.  ]уагп,  М1Л  ппаомъ  у:1С0  изъ  б1ограф1и  Мат'пгова,  онъ 
ириипма.чъ  участ1о  пъ  домашнихъ  лсурпалахъ,  пздава- 
вншхся  В1>  (ч'мь'Ь  Майков^хъ.  Для  дома1иня1Х)  журнада 
.,Лунныя  по'П!"  иъ  183!>  году  онъ  наипсалъ  иов1^сть 
..Счастливая  ои1иб1са".  В7>  1847  году  въ  „Совремепни- 
к'Ь"  появилась  его  „Обыкновенная  истор1я".  Черезъ 
1Ч)Д7.  в'ь  томъ  же  ясурн.уг!'.  отз  напсчата^'п.  разсказъ 
..Ипан'ь  Саввнчъ  Иоджабрипъ".  Еще  черезъ  хюдъ  по- 
явил<^я  „Сонъ  Обломова",  отрмвокъизъ  будуп^аго  ро- 
мана, обезмертившаго  имя  Гончарова.  Этотъ  романъ 
Гоичаг,овъ  долго  вынантв^иъ,  оставлялъ  и  вновь  прн- 
НИМ11ЛСЯ  за  него,  гЬмъ  бо;11>е,  что  съ  1849  1Ч)да  его  на- 
минаетъ  занимат1>  новьи"!  романъ  „Обрывъ*',  когда  опъ 
носл1'>  14-л'Ьтняго  отсутств1я  снова  пр1'1>халъ  къ  род- 
нымъ  па  Волг^^  Старыя  воспоминая  1я  иахлыну;и1  на 
усго  II  м'Ьшали  кончпть  „Обломова",  ,,котораго  была 
иатгсана  первая  часть,  а  остальныя  пгКздплпсь  въ  го- 
.10в1'>".  Какъ  мы  уже  ^чгомпнали,  1852 — 1854  гг.  Гонча- 
ров7>  провелт.  ВТ.  К1)угосв'Ьтномт>  плаваньи.  Письма,  въ 
которыхъ  онъ  соо6п1,;иь  свои  дорожныя  впечатл'Ьш, 
печатались  въ  разлп^:ныхъ  :иурналахъ,  а  въ  1858  год\', 
выпглп  отд'Ьлыюй  книгой:  ,.Ф[)егатъ-Паллада".  и  толь- 
ксо  въ  с.т'Ьдующемъ  1859  год^',  че})езъ  десять  л'Ьтъ  по- 
и.тГ>  появлеп1я  отрывка  „Сопъ  Обломова",  появился  въ 
печати  цЬликюмъ  „Обломовъ".  Еще  дольше  вынашп- 
валъ  Гончат)овъ  „Обрывъ",  задуматгаы!!  въ   1849  год}' 

я   110Я1ГИ1ЯН1ПСЯ   ТОЛЬКО   ВЪ    1869    году   въ   ,,В'ЬСТШ1Ки  Ев- 

1юпы".  Эти  три  романа  ссставляютъ  главное  .тнтера- 
турное  богатство,  оставленное  Гончаровымъ.  Посл^ 
, .Обрыва"  онъ  не  ииса-лъ  уже  крупныхъ  всЩей,   и  въ 
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)10яплявшихся  время  отъ  времени  статьяхъ  онъ  стре- 
юися  подвести  итоги  своей  ;кизки  и  своему  творчеству, 
Т1.Т1И  отзцвался  на  то  или  другое,  большей  частью  лтгге- 
ратурлое  событ1е.  Такъ  въ  1872  году  онъ  напечаталъ 
интересную  статью  „Мплл10нъ  терзан1й",  по  поводу 
„Гор^г  отъ  ума". — статью,  которая  до  сихъ  иоръ  счи- 
тается одной  изъ  лучшихъ  статей  о  грибо'Ьдопск'ой 
п1сс'Г..  Въ  1874  году  появляется  его  статья  о  Б-клии- 
скомъ,  зат1>мъ — „Литературный  вечсръ",  гд1'>  онъ  нзла- 
гаетъ  свои  взгляды  на  искусство,  а  въ  1881  шду — его 
авторская  псповЬдь  „Лучше  поздно,  ч'1шъ  никогда", 
11редставляюп1ая  собою  ва/КН'1^Й1п1й  документъ  для 
«ц'Ьпки-  воззр^нхй  и  творчества  Гончарова.  1[е  меп'Ье 
ваяшое  значение  въ  это.мъ  отношс'н1и  прныадлежитъ  его 
„Унивсрситетскимъ  воспоминан1ям.ъ"  и  воспоминан1ямъ 
«  Vжуж6■'^^  въ  Симбирск'1^,  подъ  заглав1*емъ  „Иа  родин'Ь", 
которыя  были  написаны  въ  70-хъ  гг.,  но  появились  въ 
1887 — 1888  гг.  Художественную  литературу  посл'в 
..Обрыва"  Гопчаровъ  оставилъ,  п  только  въ  конц'Ь  жизни 
напечата.чъ  н'Ьстюлько  эскизовъ,  подъ  заглав1емъ  „Слуги 
стараго  в'Ька". 

Гопчаровъ  не  можетъ  быть  пршшсленъ  къ  числ^' 
объоктпвныхъ  писателе!!  въ  томъ  смысл^^,  будто  онъ 
пг^с1итгь  безъ  предвзятой  идеи,  будто  онъ  слуясилъ  ни- 
с1Ч)му  искусству.  Онъ  былъ  писатечЯемъ-общсственни- 
комъ;  и  какъ  ш!  старается  онъ  занять  срединное  поло- 
жсн1е  въ  борьб'Ь  лежду  чистымъ  и  тенденцшанымъ  пс- 
кусствомъ,  какъ  ни  склоненъ  онъ  въ  острые  моменты  борь. 
бы  стать  на  сторону  перваго,  въ  Д'^1Йствительчости  онъ 
тенденц1озепъ,  если  подъ  тенденцюзнымъ  писателемъ 
разум'Ьть  не  П1)опов'}>дника  и  агитатора,  а  гисателя,  ко- 
торый смотритъ  на  развертьптюгидяся  передъ  нимъ 
событ1я,  подъ  опред'Ьленнымъ  угломъ  зр'Ьн1я,  оозна-1 
тельно  осв'Ьщает'ь  ихъ  подъ  этимъ  угломъ,  задается 
оиред^^ленной  цЬлью.  Вогь  почему,  приступал  къ  ана- 
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ли;}у  его  1Х)мановъ,  сл'Ьд^'егь  вспомнить  его  собствсн- 
ныя  слова:  „Я  у11омя1п,'лъ  шлше,  что  вижу  не  три  ро- 
мана, а  одинъ.  ВсЬ  01Ш  связаны  одтгою  общею  нитью, 
одною  постЬдовательною  идеею — перехода  отъ  одной 
эпохи  русской  ЖИ31ГИ,  которую  я  переживалъ,  къ  дру- 
101"1 — и  отражен1емъ  их7>  Я1к1еи1й  въ  моихъ  изображен! 
яхъ,  портретахъ,  сценахъ,  мелких!.  яплен1яхъ  и  т.  д.". 
1*1>дк1й  писатель  такъ  хорошо  объяспплъ  себя  самъ, 
какъ  Гокчаронъ.  Писатели,  по  его  собственному  мн'Ь- 
Н1Ю,  плох1е  к])итнки  свотсъ  пропзведеи1й.  Но,  если 
.это  в'Ь])по,  то  Гоичаровъ  былъ  блестящимъ  11С1^люче- 
Н1емъ. 

Что  и])едставляетъ  собою  „Обыкновенная  пстор1'я"? 
«'-^то — поплощен1е  того  обществонпаго  перелома,  кото- 
]>ый  совершается  на  гла-шхъ  Гонча1Х)ва.  Это — прежде 
гсего  столкновен1е  деревни  и  города,  конфликтъ  между 
идеолог1еи,  вы1>осшей  въ  усадебной  обстановк'Ь,  и  новой 
11]юза1Р1ескон  1щеолопей,  развивавшейся  на  почв'Ь  от- 
ноп1ен1й  большого  города.  Во-вторыхъ,  это — столкнове- 
ние межд\'  1:к>мантизмом7>  и  реализмомъ,  межд^'  умом'ь 
л  сердцемъ,  д'Ьломъ  и  безд'кихзмъ,  Да^тЬе,  это — поб'1>да 
города  падъ  де])евней,  торжество  б^^^игуазпой  идеолоп]г 
надъ  дворянской.  И,  наконецъ,  это — не  полное  то])же- 
ство  и  не  окончательная  поб'Ьда:  племятпшъ,  правда, 
{|.1збитъ  иа-голову  и  ндеть  по  стопамъ  дяди,  по  дядя  пс 
имФ.егь  вида  торжествуюп1ато  поб'Ьдителя;  грустное 
г<)мн1'>н1е  въ  свш'й  правот1ь  проникаеп.  въ  его  дуп1у,  и 
11(>сл1^дп1й  его  шагь  свидетельству етъ  о  томъ,  что  не 
ыя  правда  на  его  сторон"!».  Точно  все  сшито  б'Ьлыми 
пнт1:ами,  точно  пе  художсч^твенпое  и]301пведен1е,  а  т- 
сл1>дован1е  о  соотнои1ен1и  отд1')Льныхъ  гр\чпгь  въ  мо- 
менгь  изв'Ьстнаго  соц1альнаго  перелома.  Да  и  самъ 
Гонча])овъ  не  скрываетъ  своего  замысла  и,  словно  крп- 
тшхъ  марксистскаго  направлен1я,  устапавливаетъ  т1'> 
соц1альныя  ячейки,  которыя  онъ  иашелъ  въ  современ- 
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номъ  обществ'Ь  и  р-Ьшиль  обрисовать  въ  своемъ  рома- 
не. Онъ  указываетъ,  чтх)  дядя — покровитель  новаго  на- 
чала, соз11а1пя  необходимости  труда.  „Онъ  достигъ  зна- 
читольнаго  положен1я  въ  служб'Ь,  онъ  директоръ,  тай- 
ный сов'Ьтникъ,  и,  кром-Ь  того,  онъ  сд'Ьлался  и  заводчп- 
комъ.  Тогда,  отъ  20-хъ  до  40-хъ  годовъ, — это  была  см-Ь- 
лая  новизна,  чуть  не  унижсн1е  (я  не  говорю  о  заводчп- 
кахъ-барахъ,  у  которыхъ  заводы  и  фабрики  входили  в-ь 
число  1)одовыхъ  пм1ш1и,  были  оброчныя  статьи  и  кото- 
рыш1  они  сами  не  заншгались).  Тайные  сов'Ьтники  ма- 
ло р'Ьшались  на  это.  Чинъ  не  позволялъ,  а  зван1е  купца 
не  было  лестно". 

Фабула  романа  не  сложила.  Изъ  провинщальной 
уютной  обстановки  Алоксандръ  Адуевъ  попадаетъ  въ 
Петербургь,  гд'Ь  сталкпваетсл  съ  своимъ  дядей  Нет- 
ромъ  Адуевымъ,  д'Ьльцомъ  и  внднымъ  чиновникомъ. 
Дядя  иудЬвается  надъ  сантиментальными  чувствами 
племянника,  привезенными  изъ  деревни,  безпощадно 
разбивает7>  его  романтическ1Я  ил.шоз1п  и  помогаетъ 
ему  выйти  въ  люди  и  пойти  по  своимъ  стопамъ.  Эта 
лошса  не  обходится  для  молодого  Адуева  безъ  глубо- 
кихъ  д^'шевпыхъ  потрясен1й.  Онъ  переживаетъ  два  ро- 
мана. Въ  первый  ра:зъ  его  бросаетъ  любимая  дЬвушка, 
во  второй  онъ  самъ  покидаетъ  свою  возлюбленную,  онъ 
доходитъ  до  полнаго  отчаянья,  но  въ  конц'Ь-копцовъ  на- 
ход1ггь  выходъ  въ  томъ,  что  пдетъ  по  стопамъ  дяди.  И 
романъ  закапчивается  въ  тотъ  мохментъ,  когда  онъ  же- 
нится на  богатой  д'Ьвушк'Ь  и  счастливо  начинаетъ  свою 
служебную   карьеру,  отрекшись  отъ   юношескихъ   ил- 

ЛЮ31Й. 

Адуевы  почти  не  нуждаются  въ  истолковап1и.  Они 
такъ  стараются  сами  себя  объяснить  и  авторъ  такъ 
охотно  помогаетъ  имъ  въ  этомъ,  что  н'Ьтъ  надобности 
въ  ихъ  поступкахъ  искать  объяснен1я  ихъ  характеровъ. 
Ихъ   м1росо9ерцан1е   ясно  опредЬляется   ихъ   отноше- 
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шемъ  1съ  мора»ш,  къ  любви,  къ  друлсб'Ь,  къ  фантазии  м 
долгу,  и  это  отиошен1е  выясняется  не  въ  дЬйствхяхъ 
нхъ,  а  въ  ог1ред'1^ле111яхъ,  который  они  даютт.  вс')'>.мъ 
этнм7>  11оият1я.мъ.   Петръ  Иваиоз1гчъ  Адуевъ  двадцати 
л'отъ  былъ  отпрасленъ  въ  Петербурп.  старшпмъ  сво- 
ямъ  б|)атомъ.  Гоичаровъ  011ускает1>,  быть  можетъ,  палби- 
л'Ье  лцт^рсспы!!  11ер1одъ  еш  жизни,  тотъ  пер1одъ,  въ 
Т1;чсп1е   котора1\)   юноша  и]<ев])апися   въ   кр\11иаго  к 
богатаго   бюро]фата.   Главная  сторона  его  ума  заклю- 
чается въ  томъ,  что  этотъ  умъ  не  ищетъ  с.чыс^ча  ;кизнк. 
не  задумываетс}1  надъ  конечными  цТ>лями  быт1я.  Он'к 
довольствуется  ближайшимл  задачами.  Жизнь  для  него 
иродессъ,  нача^'ю  и  конецъ  котораго  скрыты  отъ  насъ. 
Иск.'лъ  ИХ'].,  .'♦то — пустая  т])ата  вр;'мени.  Мы  участву- 
см7>  только  иь  двпжсчпи  ближаИшаго  момента,  и  дол:к- 
1!ы  д'1^лать  д'^.ло,  за  К'оторымъ  очутились  по  вол'Ь  суд1.- 
бы,  не  пытаясь  дознаться,  какое  отиошен1е  существу 
е1"ь  мея:д^'  этямъ  дЬломъ  и  общимъ  смысломъ  быпя. 
И   нишх),  лучи1е  его  самого,   не  опредЬлилъ  въ  немъ  этой 
черты.  „Онъ  не  ангелъ  и  не  демопъ.  Онъ  думастъ  и  чу;; 
стауетъ  по-земному,  полагаетъ,  что  если  мы  живемъ  на 
зсмл'Ь,  такъ  и  не  надо  улетать  съ  нея  на  небо,  гдЬ  нас1. 
Тс^^юрь  пока  Н(!  сирагливаютъ,  а  заниматься  челос'Ьче- 
скпми  делами,  к-ъ  кото1)ымъ  мы  призваны.  Оттого  онъ 
вп{1каетъ  во  всЬ  земныя  дЬла  и,  мелсд>'  ирочимъ,  въ 
жизнь,  какъ  она  есть,  а  н(;  какъ  бы  иамь  ея  хоткюсь" 
Воп.  тоть  новый  взглядъ,  1соторый  и|)сн:вЬщсиная  буржу- 
аз]л  и])от1шопоставила  ]Х)мантизму  40-хъ  годовъ.  Тамт^ 
все,  всяк1й  дуихевный  по1)ыиъ,  всяк!!!  пхагь  относили 
къ  Ц'Клому,  тамъ  эти  чаетиыя  явлен1я  разсматривситись 
какъ  земное  отра:кен1е    Абсолютно!!  идеи.  Адуевъ  не 
т'носип.  част11а!Х)  1съ  оби;ему  и  м1ровому.  Онъ  ц'Ьнип> 
еш  н  ува:1:аегь,  ка1:ъ  ((закгь,  уваясаетъ  уже  за  одно  то, 
что  спо  суи^оствуегь.  Отсюда  вытека.та  и  его  иракт1Г1е- 
(;!,-;»к    жите11ская    ф^^^ссоф^я.    Это — с|)илософ1я    присно- 


—  127  — 

еобле1пя  къ  яслетямъ  д1оыствительности.  Борьба  про- 
тивъ  этихъ  явленп!  во  имя  отвлеченныхъ  идеаловъ  и 
сверхчувственныхъ  стремлепш  представляется  ему  не- 
.тЬпостью.  Участ1е  въ  „д'ЬлЬ"  безъ  критики,  приспособ- 
лете  къ  ногу  безъ  разсул:ден1й  есть  лучшее  разр'Ьшо 
Н1е  вопроса  о  нашемъ  и  ооществепномъ  счастьи:  обще- 
ство нуждается  въ  иасъ,  поэтому,  занимаясь,  мы  одно- 
временно служимъ  обществу,  по  не  забываемъ  и  себя: 
,дЬло  доставляетъ  деньга,  а  деньги — ком(|юртъ",  ко1\»- 
рый  Петръ  Иваповпчъ  очень  любитъ.  Такъ  же  просты  и 
матср1альны  его  взгляды  па  любовь,  бракъ  и  дружбу. 
Страсть,  пламенные  восторги,  это — ^д^Ьнств1е  электричс^ 
ства,  влюбленные  все  равно,  что  всЬ  лепденск1я  банки: 
оба  зарялсены.  Эта  любовь  ему  представляется  дикой 
животной  любовью.  „Ра^зумлая  любовь  должна  помнить, 
вълротивномъ  случае  это  не  любовь".  Вообще,  онъ  ре 
комендуотъ  племяннику  смотр'^>ть  на  любовь,  какъ  и  а 
ра?увлечеп1е  и  отнюдь  не  см-Ьшивать  ее  съ  бракомъ.  Лю- 
бовь упала  не  съ  неба.  Ка1гь  и  все  на  землФ>,  она  не 
есть  отражонхе  чего-то  надзе.мнаго,  а  „создана  вмЬст! 
съ  людьми  и  для  людей".  Лхениться  на  той,  вт^  1сого 
влюбленъ, — глупо.  Супружество  супружествомъ,  а  ли»- 
бот.  любовью.  Л\еппться  нужно  к(^  по  ]»азсчету,  а  съ 
ра.]счсто.м'ь.  Только  этотъ  разсчеть  дол;кенъ  состоять  Н(^ 
нъ  од1г1>хъ  деньгахъ.  Спрашивается  для  чехч)  же  тогдл 
вообще  нунсепъ  бракъ?  И  на  Э1чугъ  вогросъ  онъ  даетч 
хоть  жо  ма.то^)^алпстпческ^й  отвътъ.  Нужно  все,  что 
удовлетворяе1'ъ  ту  и.чп  другую  суп1,ествующую  потреб- 
ность. Ес;ш  потребно'сть  пм'Ьется  на  ;пщо,  то  первый 
вопросъ  дол;кенъ  заключа'11><'Л  въ  томъ,  1>:ак'ь  ее  удовле- 
творить, ;1  не  въ  томъ,  хо1)0П1а  ли  она  или  дурна,  га})- 
монпруетъ  ли  она  или  стоптъ  въ  противор'Ьч>1,( 
съвысип1ми  и^>лями  быт1я.  „Мужчина, — говоритъ  онъ, — 
такъ  оозданъ,  чтобы  исить  въ  обществ'!»  лсенп^ины" — 
вотъ  и  все,  пикак1я  ои'Ьнки  бол'Ье  сложнаго  и  вы1Х)к'аг« 
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характера  ему  ледост^ттны.  Вотъ  почему  и  разсчегь  и» 
брак'Ь  долженъ  заключаться  въ  томъ,  чтобы  эта  потреб- 
ность  „жить  въ  общес'тв'Ь  жепщппы"  была  обезпечена 
наплучшимъ  образомтз.  „Любовь, — говорить  опъ  племян- 
нику,— пройдстъ,п  тогда  жснищна,которая  казалась  те()^ 
идоаломъ  совершенства,  м<)укет7>  быть,  покаукется  очень 
иесове])и1еппою,  а  д'Ьлать  будотъ  печеш.  Любовь  засло- 
питъ  отъ  тебя  педостатокъ  качествъ,  иг^'жиыхъ  для  же- 
ны. Тогда-какъ,  выбирая,  ты  хладнокровно  разсудишь, 
им'Ьетъ  ли  такая-то  или  такая  ж^мищииг  1а1чества,  каия 
хочешь  внд'Ьть  въ  жен-Ь!  Вогь  в-ь  чемъ  глав1шй  раз- 
счегь. И  если  отыщешь  такую  женщину,  она  пепреы^Ьнно 
должна  правиться  теб^»  постоянно,  потому  что  отв-Ьча 
етъ  Т1юимъ  желан1ямъ".  Такъ  возншсн^'пь  „блпзкш  оч 
пошеш'я",  который  потомъ  образуютъ  привычку.  Ра 
зультатомъ  же  „привычки  л  частыхъ  снопюнЬ"!"  являет 
ся  дружба.  Въ  ])азлук'Ь  п  любовь  и  д])уукба  исчезаютъ, 
В'Ьчной  любви  и  дружбы  не  суп;сствуетъ.  Этимъ  же 
мате'палистическимъ  М1росозерцан1емъ  опрсд'Ьляется 
и  взглядъ  Адуова-дяди  на  славу,  поэз1ю,  фантаз1ю  п  т.  д. 
Все  это  его  1ттересуеп.  постоV^ьку,  поск'ольку  оно  обез- 
пзчиваетъ  возмоядю  полное  удовлетвореп1е  потребностей. 
От.  не  любптъ  всЬхт.  этихъ  романт1Г1осшгхъ  поня'пп, 
поскольку  они  М'1ипак)Т'ь  настоящему  <'е1)ьези()му  дЬлу. 
Онъ  очень  доволснъ,  что  прежде  отношетие  къ  поэту, 
какъ  къ  чему-то  высшему,  см1>нилось  д'Ьловымъ  отноше- 
н1емъ.  Теперь  есть  пзв'Ьстпость,  а  славы  что-то  не  слы- 
хать, или  она  прнд^^ала  другой  способъ  проявляться: 
кто  лучше  т1шетъ,  тому  больше  денеп>;  кто  хуже— не 
прогн'Ьва11СЯ.  „'За  тх)  ньшче  порядочшлй  писатель  и  жл- 
встъ  порядочно,  не  мерзнетъ  и  не  умираетъ  съ  голоду 
на  чердакЪ,  хоть  за  нимъ  и  не  бЬгаютъ  по  улицамъ  и 
не  ук'алываюгь  на  не1Ч)  пальцами,  какъ  на  шута;  поня- 
ли, что  поэтъ  не  небожитель,  а  челов'Ькъ:  такъ  же  гля- 
дитъ,  ходить,  думаетъ  и  д1^ластъ  глупости,  к-акъ  дру- 


г 


^^^?<^^«?Д#^^^^15Я^^^Рл??<яг^^вт?*?'ря^^^' 


(Ч 


\\\^ 


ч^ 


ч1 


*1Я1^у1"-тдаа1аеаааи 


■^"- "■■  " 


И.  я.   ГОМЧЯРОВЪ. 


129 


пе".  Правда,  у  старшаго  Адуева  есть  свои  правила. 
Онъ  заранее  предупреждаотъ  ПV^емянника,  чтобы  тотъ 
не  просилъ  у  него  денсгъ,  но  въ  случа-Ь  крайней  необхо- 
димости готовъ  ему  помочь.  При  первомъ  изв'Ьст1и  о 
прИ^зд'Ь  Александра  онъ  просто  р-Ьшилъ  отд11латься 
отт>  него,  но,,зат'Ьмъ  принявъ  въ  соо^ражен1е  всЬ  обсто- 
ятельства Д'Ьла,  онъ  раасчиталъ,  что,  пожалуй,  придется 
отв1^>чать  передъ  своей  сов1'>стью,  и  беретъ  племянника 
подъ  свое  покровительство.  Онъ  джептльмэнъ  по  отно- 
шен110  къ  своей  жен'Ь  и  готовъ  многимъ  пожертвовать 
для  ея  удо<)Ства,  спокойств1я  и  счастья.'  Онъ  по-своему 
любитъ  племянника.  Онъ  знаетъ  наизусть  не  одного 
Пушкина.  Онъ  читаетъ  па  двухъ  языкахъ  все,  что  вы- 
ходить за.м']эчательнаго  по  всЬмъ  отраслямъ  челов'Ьче- 
скпхъ  знан!!!,  любитъ  искусства,  им'Ьегь  прекрасную 
коллекидю  картинъ  фламандской  школы,  часто  бываетъ 
въ  театр'Ь  п  т.  д.  По  вс'Ь  эти  кажупцяся  отступлен1я  въ 
сторону  бсзкорыстпаго  чувства  и  эстетики  не  наруша- 
ютъ  стройности  его  матер1алистическаго  и  д'Ьлового  м1- 
ровоззр'1^н]я.  Основа  этого  м1ровоззр']Ьп1я — потребности 
его  и  людей  его  круга.  ОпЬ  существуютъ,  и  это1Х)  доста- 
точно; опЬ — фактъ,  не  подлсжаицй  критик"!!;  всЬ  его 
д1и1ств]я  направлены  къ  удовлетворен1ю  ихъ;  всЬ  его 
идеи  есть  и  обосповап1е,  и  оправданхе  путей,  ведуищхъ 
къ  ихъ  удоЕлетворен1ю. 

На  противоположной  точк'Ь  зрЪнхя  стоитъ  младш1й 
Адуевъ.  Онъ — типичное  дитя  усадебной  обстановки,  бар- 
екой  праздности  и  патр1архальной  п'Ьги.  По  онъ  живетъ 
въ  эпоху  сотрясен1я  этого  быта.  Онъ  мечется  н  ищетъ 
выхода  не  меньше  Рудина  и  Лаврецкаго.  Онъ  живетъ  въ 
эпоху,  когда  началось  б'Ьгство  баръ  пзъ  деревни.  Жизнь 
еъ  пеленокъ  улыбалась  ему;  мать  его  баловала  и  лелеяла; 
нянька  п'Ьла  ему,  что  онъ  будетъ  ходить  въ  зологЬ;  про- 
фе-ссора  твердили,  что  онъ  пойдетъ  далеко,  а  по  возвра- 
н;ен1и  его  домо11  ему  улыбнулась  дочь  сосЬдки.  О  гор']^, 
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слсзахъ,  б'Ьдств1яхъ  онъ  зпалъ  только  по  слуху,  какъ 
знаютъ  о  какой-нибудь  зарааЬ,  которая  не  обла[)у>;сц 
лась,  по  гдЬ-то  глухо  талтся  въ  пародЬ.  Но  1(1»ои]ли 
«}к'.меиа,  когда  барчукп  росли  въ  деревпЬ,  въ  багА-л\'чж- 
помь  иоко-Ь,  'Ьли,  пплп,  толст'Ьлн  п  женились.  „Логля- 
дп-ка, — говорила  ему  мать, — ка1сой  красотой  одьлъ  Богъ 
папш  поля".  Она  перечисляотъ  ему  исЪ  блага  это]Х) 
у1Ч):11са.  И  тЬмъ  не  мен'Ье  онъ  хочетъ  „бЬжать  отъ  этой 
6ла1Ч1дати".  Онъ  видЬлъ  гдЬ-то  вдали  обольстик'Лг^ли'е 
п}1И,1раки.  Правда,  онъ  не  могъ  разгляд1>ть  их'ь,  но  ого 
тянуло  вонъ  и'зъ  д  репии.  Ему  скоро  тЬсенъ  стал/,  до- 
мап1и:й  м1ръ.  11ри1Ю'Ду,  ласки  матери,  благого;; :;н1(' 
няньки  и  всей  дпорни,  мягкую  постель,  вкуснь;:!  и'-пах 
и  мурл1.1канье  Васьки,-^всТ.  эти  блага  онъ  всс(.;ло  мп- 
нялъ  на  неизв'Ьстное,  полное  увлекател.ьно]!  и  тайн- 
стпонной  прелести.  Даже  любовь  Софьи, — пе]И1а>(,  нуж- 
ная и  ])03овая  любовь  не  уд(!ру|сивала  его.  Что  ему  эта 
люГлжь?  0]1Ъ  мечталъ  о  колоссально!!  страети,  1.().(1:),1Я 
по  знаетъ  никакихъ  преградъ  и  совершаетъ  ггюмкхе 
подви1"и.  Онъ  любилъ  Софью  пока  маленько!!  лю'Ш'яяо, 
пъ  оялдат'и  больпюй.  Мечталъ  онъ  и  о  польз!'.,  ьото[)у1о 

11р1111С1'(ГГЬ  0ТеЧеСТ1!у.   ОнЪ   П1)ИЛеЖИ0   и   МНОШ.Му  ^Ч!!..|<-Я. 

1]ь  аттсстат'Ь  его  сказано  б1.1ло,  что  онъ  знаетъ  сь  д-о- 
я:ину  наукъ  да  съ  нолдюуКППы  дрсвнпхъ  и  новыхъ  лзы- 
ковъ.  1кего  же  болЬе  онъ  мечталъ  о  славТ^  пир!гт('ля. 
Стихи  его  удивляли  топарии1,ец.  Передъ  нимъ  1)азстила- 
лось  множество  путей,  и  одинъ  казался  лучше  дру1Ч)го. 

Эти  свЬдЬн1я,  сообищсмыя  автором'ь,  чрез1;:лчайно 
любопытны.  11астроеп1е  Лдуева  сходится  1;ъ  одпомъ 
пупкгЬ  съ  иастроен1ями  Рудиныхъ,  Б(!льтозь;х(.  и  ты- 
сячъ  другихъ:  хотЬлось  дЬла,  больпюгх)  и  захватываю- 
п^аго,  и  для  этого  дЬла  не  было  больше  мЬст '  |;ь  де- 
])овн  Г..  II  тоска,  и  разочарован1е  Александра  Адуева  такъ 
сходны  съ  тоской  вс'Ьхъ  этихъ  липшнхъ  люд"11,  у(5Ь- 
дивишхся  въ  томъ,  что  дЬло — не  мечта,  не  п(^зия,  а 
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проза  и  притомъ  прооа  скучная  и  суровая.  Въ  одномъ 
только  разница:  конецъ  друхюй.  Адуевъ  нашслт.  его 
не  въ  безц'Ьльной  смерти,  какъ  Рудипъ,  и  не  въ  прежде- 
временной духовной  смерти,  какъ  Лаврецк1ы,  а  въ  сл{япш 
съ  восходящей  силой  и  съ  ея  м1ропоииман1емъ.  Прежде 
ч-Ьмъ  перейти  къ  этому  новому  м1ровоззр'Ьн1ю,  Лдуевъ- 
младип!!  долго  боролся  ст^  дядей.  Его  взгляды  были 
отрпцанхемъ  всЬхъ  воззр'Ьн1й  этого  постЬдняго.  Для  дя- 
ди ■А'ллпъ  есть  просто  ;кизнь,  раздЬляюп^аяси  „по- 
ро]шу"  на  добро  п  зло,  на  удовольств1е,  удачу,  здо- 
ровье, покой,  потомъ  на  неудовольств1е,  неудачу,  без- 
покойство,  бол'Ьзпи  п  пр.  Для  племянника  осио/яюй  во- 
просъ  затслючается  въ  выясне1пп  конечной  ц'Ьли  бьпчя. 
Оиъ  11(^  можетъ  пом1ф11ться  съ  мыслью,  что  иач;-ыю  и 
К()11;'Цъ  процесса  жизни  скрыты  оть  насъ.  Ему  нужно 
знать  „зичТ,мъ  мы  созданы?",  „къ  чему  стремимся?", 
тогда  какъ  дядя  счлтастъ  эти  вопро<;ы  праздными,  по- 
мЬхой  настояп;сму  Д'Ьлу.  Для  Лдуепа-младглаго  вс!; 
видимыя  явленхя — отрал{ен1е  выенк'й  ц'ктн.  Рауп,  по- 
чему оиъ  в'Ьритъ,  въ  п])отивопололс71ость  дядюинс'!),  что 
ио;»т7.  иметю  небожитель,  а  не  просто  челов  ькъ,  что  ..онъ 
заклеЛмел'ь  особенной  печатью:  въ  пемъ  таится  присут- 
ств1с  высшей  силы",  что  искусство  не  ])емесло,  а  путь, 
приближаюпи'й  челов'Ька  къ  небу.  Въ  его  гла:5ахъ  лю- 
бовь и  дружба — „свяп1,енныя  чувства,  упавиля  какъ- 
будго  11(41^1  рочпо  СЪ  нсба  въ  земную  грязь",  и  т.  д. 

„Обьисиовенпая  пс.щпп" — не  то.чько  стол1сповеп1с 
идсалистпческаго  м1ропоппмап1я,  родпвпшгося  лод'ь 
<;1'.1п.ю  усадебной  праздности,  съ  материалистическими 
познтиппыми  взглядами,  ]{Оторыя  дол:кпа  была  вь1/1,1И1- 
нуть  выступавш.гя  на  сцену  буржуаз1я.  Зто,  какъ  мы 
указали, — картина  рапняго  столкновсн]я  города  и  де- 
ревни, почти  символическая  картина  процесса  погло- 
1цен1я  деревни  городомъ.  Это  —  первый  тревожный 
кррпл>  при  видЬ  торукествуюп1;ей  городской  культуры, 
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при  вид'!^  бездушпыхъ  камепныхъ  громадъ,!  пришсд- 
шнхь  па  см'Ьну  деревенскому  приволью.  КарлеЛи, 
Дшскепсъ  п  друг1е  поэты  Запада  лидЬлп  иъ  торжсств-Ь 
города  какъ  бы  воплоп;еп10  моханпческпхъ  формъ  жиз- 
ни. Го{ЮДъ  это — живой  образъ  иивсллп1)ук)щей  силы 
про.мып1леппаго  строя  жизни,  упггчтоясающаго  разно 
чаровъ  едва  ли  не  первы11  В7>  русской  лите{)атур'Ь  из 
образил7>  большой  городъ  съ  этой  сто^юны.  Онъ  мастер 
б])азилъ  больпюй  городъ  съ  этой  сто])Оны.  Он'ь  мастер 
ски  иередаетъ  первыя  впечатл'Ьн1я  Александра  въ  сто 
лиц'Ь.  Иа  него  наводили  тоску  эти  „однообрааиыя  ]самен 
ныя  громады,  которыя  какъ  колоссалып^я  грибницы, 
сплоппюю  .массою  тянутся  одна  за  другою".  Ьотъ  кон- 
чаетсл  улица,  сапчш.'ъ  будетъ  приволье,  глазамъ, — ду- 
малъ  онъ, — или  го]1ка,  или  зелень,  или  разна.11пип1йся 
8або])Ъ, — нЬтъ,  опять  начинается  та  же  к^аменпая  огра- 
да одпнакихъ  домовъ,  съ  четырьмя  рядами  оконъ.  II  эта 
улица  кончилась,  ее  преграждаетъ  опять  то  же,  а  тамъ 
новый  порядокт!  такихъ  же  домовъ.  Заглянешь  напра- 
во, т^т\\1ю — всюду  обступили  васъ,  кактз  рать  псполп- 
новь,  дома,  дома  и  дома,  камепь  и  камень,  все  одно  да  од- 
но... н1>п.  простора  и  выхода  взгляду:  заперты  со  всЬхъ 
сто1)онъ, — кажется,  и  мыслит  и  чувства  людск1я  тоже 
заперты...  | 

Авторъ  объективенъ  и  субъективснъ  одновремепно.  | 
Его  объскппиюсть  сказалась  въ  спокойств1и  и  доброоо-  ' 
в1'>стности,  съ  которыми  онъ  изобразплъ  нача^'Ю  одного  ^ 
изъ  любопытн'Ьйшихъ  моментовъ  въ  истор1и  русской  | 
общг'ственности.  Его  субъеьтивность  проглядываетъ  ; 
сквозь  безпристраст1е  бытописателя:  онъ  су.мЬлъ  при-  ' 
мириться  съ  м'?>пи1нствомъ,  съ  которымъ  не  могли  при-  1| 
мириться  Тургеневъ  и  Герценъ.  Онъ  охотно  пдетъ  па 
выучк'у  къ  этому  буржуазному  м1ровозз[)'Ьн1ю.  Онъ  прп- 
вЬтствуетъ  адуевпцту,  какъ  пастоящ^'ю  жизнь,  и  сс.тя 
онъ  не  допгелъ  до  того,  чтобы  прямо  преклониться  пе- 
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редъ  идеалами  Адуева-дяди,  то  неоошгЬнно,  они  пред- 
ставляются ему  ч'1'>мъ-то  высшимъ  по  сравпен1Ю  съ  меч- 
тами и  идеалами  племянника.  Правда,  Гончаро-въ  тЬс- 
но  связанъ  съ  усадебной  Росс1ей,  ему  не  легко  раз- 
статье  я  съ  ея  в'Ьковыми  представлениями.  Онъ  чувству- 
етъ,  что  было  какое-то  „но"  въ  учеп1и  старшаго  Адуева. 
Въ  конц1'>  романа  онъ  заставляетъ  его  сказать:  „Полно 
ял1ть  этой  деревянной  жизнью I",  заставляетъ  его  выйти 
въ  отставку  и  продать  заводъ,  приносл1ц1й    сорокъ  ты- 
сячъ  чистаго   барыит.   Когда   племяниикъ   приходить 
къ  нему  С7>  язв'Ьстгемъ  о  богато11  иарт1и  и  ]трьер'Ь,  ка- 
кая-то г()устная  нотка  звучитъ  въ  поздраплен1яхъ  дяди: 
„Я  сказалъ  бы  теб'Ь:  продолжай  во  всемъ  ш'ти  по  мо- 
и.мъ  сл'Ьдамъ,  только..."  Это  „только",  па  которомъ  об- 
рывается ])Ъчь  старишго  Адуева,  тоже  своего  рода  сим- 
волъ.  Это — злов]ии.ее  предчувств1е,  тревожное  огшсен1е, 
что  не  все  гармонично  и  ясно  въ  то11  м'Ьи1,анской  фило- 
соф1и,  которую  приносили  въ  даръ  русскому  оби1,еству 
владельцы  огромныхъ  заподовъ,  р^гзрушая  старый  кр'Ь- 
постническ1Й  укладъ  лшзни.  По  что  значили  эти  без- 
покойныя  ноты  среди  ликован1я  людей  иниц1ативы  н 
капитала!  Дядино  „только"   не  могло  нарушить  шум- 
пыхъ  прив'Ьтств1й,  кч}то1)ыми  все  кругомъ  встр1\чало 
новую  карьеру,  будущаго  обладателя   чиновъ  и  заво- 
довъ.  Да  еще  тетя  Лизавета  Александровна  съ  грустью 
промолвила,   обраи1,аясь  кт^  новому  любимцу  счастья: 
„Тамъ  вы  поняли,  растолковали  себ-Ь  жизнь;  тамъ  вы 
были  прек])асны,  умны,  благородны...  Зач'Ьмъ  пе  оста- 
лись так'ими?"    Не  помирится  и  Ольга  въ  „ОбломовЪ" 
съ  м^^щаисмшй  правдо11  Штольца.  II  долго  сп1,е  русская 
женщина  будетъ  врыватмя  съ  своей  возвышенной  то- 
ской въ  м1])Ъ  торжествуюи],аго  м'Ьицшства  и  прерывать 
его  ликован1я  своими  „зач'Ьм7>?". 

„Обломовъ" — величайшее  пзъ  пропзведен1й  Гончаро- 
ва.  Въ   суп1,ности   общественная    коллиз1я,    нарисован- 
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пая  въ  пемъ,  продставляеть  собою  бол'Ьо  глубокую  и 
яркую  картину  того  же  процесса,  который  воплощенъ 
въ  „Обыкновенной  нстор]»"  и  къ  которому  Гоичаровъ 
снова  вс])нетсл  въ  свосмъ  „ОбрывЬ".  Не  трудно  видьсь, 
что  Обло.мовъ  во  многомъ  паломинастъ  Адуова-млачша- 
п),  111тольц'1| — Лдуева-дядю,  что  столкиовсн1с  Обломова 
и  Штольца  есть  новая  вар1ац1я  на  тему  столкиопгни! 
обоихъ  Лдус'выхъ.  Не  т1)удно  так'же  вид'Ьть,  что  авторт 

во   М1101Ч1М'1.  остался   ПреЖННМЪ  въ  СВОеМЪ  ОТНОШСНП!  1ГЬ 

обонмъ  тлпамъ:  вырождаюпщмся  отпрыскамь  празд- 
кыхъ  но1ч<)л1".Н1'й  и  новымъ  бодримъ  представители.мъ 
капитала,  11дуни1мъ  пмъ  на  смЬну.  Но  есть  и  глубокое 
}1азлич]е  между  обоими  романами,  Роману  выпало  па 
долю  стать  завершаю!цимъ  воилощенкзмъ  перваго  ита. 
Длинная  вереница  об1)азовъ,  изо<)ражавшая  ироцессъ 
за[10/1:д('н1и  и  разн!1т1и  типа „лишняго  человЬк-а",  закон- 
чилась Облсмовымъ.  ПогускпЪлъ  рсмантичоск!)!  орсолъ, 
<чс|)у/1сав1Л1'й  этотъ  об])а.зъ.  ]1е  только  Он'1">п1иы,  Бельто- 
1{Ы,  ] 'удины,  Лаврецк1е,  но  е1це  младипй  Лдусчзъ  ка- 
:!ался  1[[»иплекат<';п.иымъ  гсроемъ,  и  нъ  ехю  спорахъ  съ 
ди/'/'й  часто  симпаи'я  автора  на  его  стороиТ.,  и  его  на- 
ивная М(5чта  ка'-кется  чЬмъ-то  бол'1>е  зпачитслыпл.мъ, 
мГ.м'ь  матер]альная  правда  дяди.  И  [^^VИ^ч:!I\а  ромава 
1.ак'1>-будто  гово])ИТ'ь,  что  вм'Ьст'Ь  съ  круилчпсмь  стч- 
])а1\)  быта  и  его  воззр1'>н1Й  обп1,ество  утрачипастъ  и  п'Ь- 
что  важное,  нуясное.  Обломовъ  лишенъ  этого  посльдпя- 
го  тичета  очарования.  Оби^ественная  ничтожность  его 
'пыста!5л<м1а  во  всс11  своей  потрясаюи1.е11  иаготЬ.  Еслп 
въ  кспц11  [юмана  чувствуется,  Ч1Ч)  авторъ  какт>-буД1'0 
II  не  виолн!'.  вЬри'П)  въ  совершенство  Штс^льцсиъ  и  нхъ 
11ра!{дм.то  зато  скорбно  сметриобломовищны  ужен•^^тъ. 
Если  въ  дЪлечеств'Ь  и  не  кроется  полное  спасен1е,  то 
въ  Обломовыхъ  н'Г.'гъ  никакого  спасен1я.  Въ  этомъ  бо- 
л11е  суровомъ  отно1иен1и  автора  кт^  Обломову  и  заклю- 
чается первое  ваяспос  отлнч1е  новаго  романа  отъ  „Обык- 
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повешюй  исторш".  Д^Ьлецъ,  чиновннкъ,  дитя  спмбир- 
с1га1Х>  торговаго  м1ра,  Гончаровъ  сказался  зд^^сь  виол- 
п'Ь.  Рудипъ,  это — ,^Т1Ш1П1Й  чслов'Ькъ"  передъ  мягкпмъ 
судомъ  своего  же  брата-дворянина.  Обломовъ — „лишп1й 
чалопЪкъ"  передъ  бсзпощадпымъ  судомъ  промьт»лоп- 
ника.  Исдаромъ  Рудипу  противопоставленъ  только  Лсзк- 
иевъ,  а  Обломову — уже  Штольцъ. 

Есть  и  другое  важное  различ1е  между  Обломонымъ 
и  ого  предшествонпиками.  Въ  немъ  впервые  ярко  уста- 
{1аплгп]ается  реальная  п  общественная  точка  зр'У^н1я  на 
г1ропсхождси1е  обломови1.нпы,  на  причины  велик-аго  зла. 
Пгчоттюпоставпвъ  праздному  барству  дЬловую  буржу- 
а.'Гпо,  Гопчаровт.  подошелъ  къ  соц1альному  конфлмг^ту 
съ  точки  з])'1ипя  буржуазной  идеолог1и.  „Триста  Заха- 
[юаъ" — воттз  основная  пртпина,  породившая  обломов- 
щину. Рудппы  и  Лаврецше  оплаюизали  свою  ненуж- 
ность, они  искали  причины  своихъ  страдан1й  въ  нодо- 
статкахъ  свое!!  личности  и:ш  сва,яивали  вшту  па  окру- 
жаи1пу10  их'Ь  среду.  Никому  изъ  ннхТ)  не  пришло  в'ь 
гп,;!0!;у,  что  ВСЯ  сут1> — ВЪ  1Ч)мъ  правй  на  праздлость,  ко- 
то'юе  обсзпечивалось  суи1,ествов'ан1емъ  дарового  кресть--;!. 
я[и:.чаго  труда.  Да  и  авторт,  не  догадсичся  просто  и  ясно 
укя':уть  па  этотъ  единственный  рса^1ьный  источникъ  зла. 
]1м1л-ги  сг,  своими  героями  он'ь  погружался  въ  нхъ  ду- 
1иу,  т]югательными  и  н'Ьжными  краск'ами  риссвалъ  ихъ 
любовиыя  страдания.  Онъ  самъ  былъ  близокъ  къ  нимъ, 
и  если  оп7>  осуждалъ  нхъ,  то  осуждалъ  такъ,  1^ак^ъ  бра- 
пятт.  самого  себя  и  своихъ  друзей  за  свои  недостатки. 
Гончаровъ,  представитель  новой  идеолопи,  внесъ  ее  л 
въ  самую  трак'товку  вопроса.  Связь  ме:1сду  нхъ  страда- 
н1ями  и  ихъ  соц1альнымъ  полржен1емъ,  между  ихъ  не- 
нужностью и  даровымъ  содержан1емъ  является  цен- 
тра.пл!ымъ  моментомъ  романа.  Разруии1тельное  д^и1- 
<ггв1е  начпнаюи;ейся  тгромьпиленности  на  этотъ  старый 
М1'ръ  выступаетъ  ярко.  Рудинъ  и  Леясневъ    это — в'Ьра 
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пъ  то,  что  С11асеи!е  одряхл'Ьпикзму  м]'ру  можетъ  пр\йти 
отъ  „снонхъ"  же.  Обломовъ  п  Штольцъ  это — смертлий 
при1Х)поръ  одряхл'Ьпиюму  М1'ру,  при;л1ап1е,  что  оиъ  пл 
зиключаотъ  пъ  с^6'1>  болыио  пикагсихъ  элемептовъ,  обе-:»- 
почниающпхъ  жиз11есиособ1Ю(;ть,  что  только  л;п»  другого 
*п])а  можетъ  11р1ит11  обпоплсчпе. 

Именно  въ  этомъ  суровом!,  рсальномъ  т;:и\чяд1".  на  Обло- 
1:о:{а  и  заключается  огромное    общественное  значен1е  {ю- 
капа.  Обломовъ  обписованъ  почти т'Ьмн  же.чертамп,  каки- 
ми обрисована  друп"с  лпит!^  люди,  по  эти  черты,  шюсил- 
ппя  изв'Ьстное  оча])ован1е  въ  т'1>  образы,  пе  лЪлаютк 
привлекательной  фигу||у  Обломо-ва.  Подобно  Он'^>гину, 
Рудпну    .  Бел;яову,  Обломовъ  1Ч)ловой  выше  окружаю- 
11(,ихт>  и  даже  Штольца  посвоимт>  духовнымъ  запросам'!.. 
Преясде  чЬмъ  сделать  ха[)актеристпку  Обломова,  остано- 
вимся на  минуту  на  супюстпуюигихъ  взглядах']..  Какк 
11зв'1,сгно,  в'ь  своей  знам  питой  стать'Ь.   („Что  такое  обло- 
мопи1,ина?")  Добролюбовъ  почти  отождествляетъ  Обло- 
»10иа  съ  предпих;тву]опи1ми  типами  „лишпи.ч'ь  людей" 
пе  только  40-хъ,  по  даже  20-хъ  годовъ.  Оп1'.гпнъ,  Печо- 
рпнъ,  Руд1П1Ъ,  Бельтов'1. — все  это  обломовцы.  Вс'1'>  они 
умн^.е   и    гуманп1\е   окружаклш1Х7.   п    вс!',    пе    могутъ 
в)ят1»ся  за  Д'Ьло,  вс1>  они  любятъ  рисоваться,  во  всЬх'ь 
8;итожепы  богатая  способности,  которыя  пе  претворя- 
ются въ  д11Л0.  Вс11  они  читаютъ  и  любятъ  кнппг  нм 
больпхе,  пи  меньше  Обломова,  и  безд'Ьльпикаетъ  Обло- 
мовъ ничуть  пи  болыие.  пи  М(!ныие  д])угихъ.  Въ  своей 
,,11с1Х)р1п  русской  интеллигенц1н"   щюф.  Овсянико-Ку- 
ЛПК0ВСК1Й  вносить  поправку   въ  точку  зр'Ьп1я  Добро- 
любова.   Признавая    пъ    обп!,емъ    мн'Ьн1е    Добролюбова 
вЪрпым'ь,  Овсян1псо-Кулпковск1й  паход.ггъ,  что  между 
Обломовимъ    и    еп)    иредиюственнпкамн     существуетъ 
глубокое,   различ1е.   Главный   особенности,   от;п1чаю1п1я 
ихъ  дру1'ь  оп.  друга,  сводятся  къ  сл'^дуюп^ему.  Они 
(т. -е.   продшсственники   Обломова)     стремились   выра- 
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знть  такъ  или  иначе  то,  что  наполняло  ихъ  душу, — они 
жаждали  обм'Ьпа  мысли  и  старались  распространять 
свои  пдои;  они  жили  кружками,  гд1^  было  много  шуму, 
сиоронъ,  восторговъ,  изл1яп1й.  Им-Ьть  аудитор1ю,  вл1ять 
на  умы,  волновать  сердце  силою  Мысли  и  р'Ьчи  было  для 
н!1хъ  насущною  душевною  потребностью.  Они  были 
,,орато]1ы"  и  „пропагандисты".  Въ  этомъ  и  состояла 
нхъ  „деятельность".  Обломодъ  же  отличался,  по  мн'Ь- 
н1ю  автора,  отъ  лучшихъ  людеГг  40-хъ  годовъ  тЪмъ,  что 
не  только  не  можетъ  и  не  умЬетъ,  но  п  не  хочетъ  „Д'Ьй- 
ствовать".  Не  говоря  уже  о  какой  бы  то  ни  было  прак- 
тической Д'Ьятельности,  ему  тягостна  даже  и  та,  кото- 
рая сводится  къ  простому  обнаружен1ю  его  мыслей  и 
чувства.  На  всемъ  протяжении  романа  онъ  только  два 
пли  три  ра;}а  оживился  и  пустился  излагать  свои 
„в:и\тяды",  „уб'Ь;кден1я"  и  „идеалы":  въ  спорН  съ  ли- 
тератором!, Пенкинымъ  и  въ  разговорахъ  съ  Штоль- 
цемъ.  Дал'1^е  Овсяпико-Куликопск^й  приводитъ  пзъ  ро- 
мана указан! я  на  то,  что  серьезное  чтен1е  утомляло  06- 
ломопа,  что  мыелителямъ  не  удалось  расшевелить  въ 
пемъ  :кажду  къ  умозрительнымъ  истшгам7>,  что  голова 
его  представляла  сложный  архпвъ  мертвыхъ  д-Ьлъ,  лицт,, 
эпохъ,  цифръ,  ])елип1"1,  нич1\мъ  не  связанныхъ  полити- 
ко-экономичоскихъ,  математическихъ  и  др,пч1хъ  ист1шъ, 
задачъ,  положен1Й  п  т.  д.  Отсюда  выподъ,  что  „косность 
мысли,  апат1я  ума"  составляетъ  „р'Ьзкое"  отлич1е  06- 
ломопа  отъ  „настояпитхъ"  людей  40-хъ  годовъ.  Они — со- 
ставляли цв-Ьтъ  интеллш^енщи,  Обломовъ — не  только  не 
„цв'^,тъ",  но  его,  ст1Х)го  говоря,  даже  трудно  причислить 
къ  пастояпюй  интеллигенц1и. 

ВсЬ  эти  ра;?лич1я,  указываемыя  Овсянико-Куликов- 
скимъ,  только  калсуицяся.  Или,  пожалуй,  различ1я  Д'^^й- 
ствптельныя,  но  толькю  количественнаго,  а  не  качествен- 
наго  характера.  Обломовъ  воплоп1,аегь  тотъ  же  типъ, 
что  и  Рудинъ,  только  въ  н'!\скх)лько  бол'Ье  поздней  стад!  и 
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ого  |»;1шнт1я.  Обломовъ  также  „ораторъ"  и  „иропагап- 
дисп.".  Оиъ  тоже  ум1^лъ  горячо  говорить  о  спопхъ 
„уб1.я:д(чи*ихъ",  относить  ча<'тныя  явле»!я  къ  обп^-му, 
ум!'..1ь  да:1се  читать  и  читать  съ  интеросомь  и  сепьс лю. 
Ес:м1  01П.  и  заброснлъ  чтоп1С,  то  ц-Ьдь  и  О^Ъпшъ  посту- 
пил ь  т.ис'ь  же; 

К'акъ  женщинъ,  онь  оставнлъ  книги 
И  полку  съ  11Ы.1ьноЙ  нхъ  семьей 
Зпдернулъ   траурной    гафтой. 

(>ися)1!м:о-Куликовс1пй,  утверждал,  что  Обломовъ  не 
о.тр|'>п1лг-я  къ  вы]>аботк'1'.  цТ.льнаго  фило("офскаго  М1ро- 
иог1р1.1г1и  и  пе  способепъ  чувствовать  тгсобходимость 
<|бь'-;|»111Я1ощей  идеи,  самъ  тС  указываетъ  на  то,  что 
<)бл;:,101Г!.,  ИомГ.иипъ  слу;1:б^.,  „началъ  иначе  рГ>И1ать 
«ада чу  «.воего  существования,  вдумывался  въ  свое  назна- 
чен!;;*'. И  ему  были  знакомы  „на.слажден1я  высокихъ  по- 
М1.и:л(.1п"  и  „аннибаловы  к'лятлы".  ,,И  цдя  пего  насталъ 
<ча1":-.'1пиыи,  никому  неизм'Ьняюиий,  всЬмъ  улыбаюшдй- 
ся  л'о'л'итъ  жизни  расивКтшп'я  силъ,  надеждъ  па  быт1'о, 
желпп'я  блага,  доблести,  д'1>ятельности,  эпоха  ••ильнаго 
бц'и:я  (;|;|»дца.  пульса,  трепета,  востор;!:еиныхъ  1|1'>чсй 
и  сл.|Д1^иxь  слезъ.  Умъ  и  сердце  просв'Ьтл^^ли:  онъ 
«•']|';!У11\-ль  дремоту,  душа  гапросила  дЬятольиоети". 
4[>мь  не  Рудинъ  и  вообще  челсвЬкъ  40-хъ  1Х)довъ?  И  Об- 
ломовъ и  Штольцъ  „волновались,  плг.кали,  давали  друп> 

Л[».^  1у  Т0|)ЖеХ'.ТВ(!ННЫЯ  ОбЬпииИЯ  ИТТИ  ]1азумН010  СП'''.ТЛ010 

^щюч,V^".  Ч'1-.мт1  не  „аннибалова  клява"?  Различая  не 
Ся^.'Н)  ио  суи^еству.  Было  только  повое  откошен1е  со  сто- 
рон;/ а.чтора.  Одинь  п  тоть  исе  типъ  иредсталъ  Пхредъ 
И(я:ым1,  суд,!,01<).  Потому  и  приговоръ  вышелъ  бол'Ье  су- 
ро!;1>!мъ.  Обломовъ  изображенъ  во  вскхъ  т1И1ичпыхъ  чер- 
тах'ь  лшиняго  человека,  по  авторъ  не  любуется  на  ехх) 
б":{Д''-'1ье,  по  в'Ьритъ  014)  мечтамъ,  не  окрашиваетъ  по- 
этичсск'имъ  св'Ьтомъ  его  внутрепп1я  муки.  II  то,  что 
прежде  изображалось  въ  впд-Ь  возвышен пыхъ  стремле- 
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Н1'й  II  порывовъ,  (ИЗъявляется  теперь  просто  праздностью 
п  тунеядствомъ.  Доб1)олюбовъ  правъ,  утверждая,  что 
въ  суп1;!10стп  вс'Ь  они  „равно  несостоятельны  передъ  си- 
лою В1)аждебпыхъ  обстоятельствъ,  всЬ  равно  погру^ка- 
ются  въ  ничтожество,  когда  имъ  предетоитъ  настоящая, 
серьезная  деятельность",  та  •  представлены  сильными 
натурами,  задавленнымп  средой,  а  ОбVТОмовъ — байба- 
к6мъ,1{оторый  и'прп  самыхъ  лучшихъ  обстоятельствахъ 
ничего  не  сд'(злаетъ.  Если  различ1е  въ  чемъ-иибудь  и 
есть,  такъ  то.и.к'о  къ  одномъ:  то,  что  считалось  силой, 
11е]1естали  считать  за  таковую. 

Столь  же  незЬ])Нымъ  представляется  намъ  и  другое 
утве]);кдеп1е  Оссянпко-Куликовскаго,  будто  „самое  рЬз- 
кое  отл11ч1е  Обломова  отъ  идеалистовъ  40-хъ  годоггъ — 
9Т0  то,  что  онъ  кр'1шостникъ" .  Если  им-Ьть  въ  виду  Ру- 
диь'а,  Лаврсцкаго  п  пр.,  то  едва  ли  мы  отыпцемъ  боль- 
1иое  [1азлич1е  меисду  ихъ  отношен1емъ  къ  кр'Ьпостному 
празу  и  отношеп1емъ  къ  таковому  Обломова.  Правда. 
Рудииъ  п  Лаврецк!]"!,  в'Ьроятно,  не  р'Ьшились  бы  громь'о 
1101'.то])ить  рТ.чь  Обломова  о  разлпч1и  между  ннмь  и 
„дру1-11мъ", — рвчь,  которой  ОНЪ  отв'Ьчаетъ  Захару  на  еи> 
Н(;ог-ло[>олхНое  ^поминап1е  о  „другпхт/*.  Правда,  пи  въ 
„Рудин]'!",  ни  въ  ..Дворянскомъ  гн'Ьзд'1^"  мы  не  встр'^- 
тимъ  у!10М1шан1я  о  „новыхъ  м'Ьрахъ  построже  против  ь 
Л']И1И  и  б])одяжничества  крестьянъ".  Пожалуй,  пи  Ру- 
дип'ь,  пи  Лаирецк1й  не  произнесли  бы  и  той  фразы,  сь 
которой  Облсмовъ  обратился  къ  Штольцу  въ  отв'Ьтъ  на 
(Ч'о  ммедложен1е  паи])авить  д1">тей  такъ,  чтобы  они  сами 
добь?за:и1  себ'Ь  средства  къ  :кизни:  „ПЬтъ,  что  изъ  дво- 
ряпь  д1',лать  мастеровыхъ!".  Но  значить  ли  это,  что 
Обломовъ  былъ  крЬиостникомъ  вт>  большей  степени, 
ч'У'.мъ  Лаврецк1й  пли  Рудпнъ?  Мы  не  знаемъ,  какъ  велъ 
себя  Лаврецк1Й,  когда  р-Ьшнлъ  заняться  хозяйствомъ. 
Мы  знаемъ  одно,  что  ему  не  удалось  бы  прожить  безъ 
дарового  крестьянскаго  труда,  на  которомъ  строилось 
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а  благо110луч]0  Обломова,  Мы  молсемъ  думать,  что  ему 

не    пришлось    обойтись    беЗТ>    „мЬрЪ    построже    П]ЮТИИЪ 

лЬни".  Мы  уи1^ре11ы,  что  и  оиъ  не  сум'Ьль  бы  сдЬлать 
и;гь  спопхъ  дГ.тсч!  ма(^^е^юп^^xъ  или,  иначе  гопоря,  иосии- 
тать  пуъ  иихъ  людей  Т1)уда  и  ипиц1ативы.  Ни  откуда  не 
видно,  что  они  были  „барами"  въ  меньшей  степени, 
чЬмь  Обломовъ.  Если  они  ]1  были  бедными,  кагл.  Ру 
динь,  это  ге  м'Ьп}1етъ  дЪла,  поскольку  рЬчь  идетъ  об1.  их'ь 
п(;ихик'Ь:  Рудинъ  все  равно  не  можеп>  жить  своимъ  тру- 
домъ,  и  если  не  крестьянами,  то  онь  должепъ  жит1>  по- 
даян1ем1.,  ч1'>мъ  угодно,  только  не  споимъ  дЬломъ.  11«» 
заключается  ли  опять  различ1е  между  Обломовым'ь  и 
его  предшественниками  только  въ  отноиимии  къ  нимъ 
кхъ  тво])цов'ь.  Тамъ,  гдК  ТургепевТ|  набрасываетъ  ро- 
мантическ1Й  пок1юв1>,  тамъ  Гонча1)ов7>  смотритъ  па  в(мци 
прос1ч>  взглядомъ  дЬльца  и  горожанина.  ТЬ  стороны 
Я11лен1'я,  о  ]сото{1)лхъ  безс-ознательно  умалчиваетъ  гуман- 
ный ба])мт.,  эти  стороны  выдвигаетъ  па  первый  планъ 
идеоло1"ь  буржуаз1и.  Явлеп1е  осталось  т1'>мъ  же,  но  от- 
11ои1ен[е  къ  нему  изм'Г.ни.тось.  Если  кр'1>постникомъ  яв- 
ляется тотъ,  чье  сушество11ан1о  иемыслимо  вн1^  кр1>- 
постническаго  уклада,  то  и  ОпЬппгь,  и  Руди;1ъ,  и  Обло- 
мовъ—одинаково  крЬпоспшки.  Если  :ке  крЬпостником!. 
является  тотъ,  кто  сознательно  отстаиваеть  кр'1'>иостно1| 
порядокъ,  тогда  ни  ОнЬгинъ,  пи  Рудинъ,  ни  Обломовъ 
не  были  кр1и10стник'ами.  Самъ  Овсянико-Куликовс]пй 
прнзнаетъ,  что  Обломовъ  ,, отнюдь  не  можетт.  быть  при- 
численъ  къ  гЬмъ,  кото1)ые  хоНьл!!  и  П1^Т}итись  отстаи- 
вать кр'Ьпостное  право", 

Романъ  Гончарова  дЬйстпительно  им'Ьлъ  огромное 
обпи'ственпое  культурпо-историческое  зпаче1пе.  Но  зна- 
чение это  заключалось  не  въ  открыт1н  поваго  явлен1я,  а 
вь  осв'Г,и1.ен1и  стлраго  съ  повой  1Ч)чки  зр1'>н1я.  11])аздный, 
мичтаюиий,  ненужный  д.'Ш  Ж1гзни  баринъ-дворяншп^, 
осв1ица1'мый    раньин'    мугким'ь   свЬтомъ, — св'1лом'ь,   за- 
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яокеннымъ  дружеской  и  сочуБСтвующей  рукой, — этотъ 
барпнъ  предсталъ  передъ  повымъ  бстЬе  суровымъ  и 
враждсбнымъ  судьею.  Отсюда  д1ьпствительно  два  глубо- 
кихъ  отличителытыхъ  признака,  отд'I^ляюIциxъ  романъ 
Гончарова  отъ  прежннхъ  ромаиовъ:  во-первыхъ,  мечта- 
тельность п  безд'Ьлье  впервые  заклеймлены  писателсмъ, 
во-вто])ыхъ,  кр'Ьпостной  трудъ,  какъ  главный  источпикъ 
обломовщины,  выдвинуть  на  первый  планъ. 

Таково  общественное  значение  этого  типа.  Что  же 
опъ  представлялъ  пзъ  себя?  Обломовъ,  дворянинъ  ро- 
домъ, — говорить  о  немъ  авторъ, — коллежск1Й  секретарь 
чпномт.,  безвы'Ьздно  живетъ  двенадцатый  годъ  въ  Пе- 
тербурге. Сначала,  при  жизни  родителей,  жилъ  потЬс 
н'Ье,  пом'Ьи1;ался  въ  двухъ  комнатахъ,  довольствовался 
только  вызезеннымъ  изъ  деревни  слугой,  Заха}юмъ;  но 
по  смерти  отца  и  матери,  онъ  сталъ  единственнымъ  об- 
ладателемъ  трехсотъ-пятидесяти  дуи1Ъ,  доставптхся 
ему  въ  насл'едство.  Вм'Ьсто  пяти  онъ  получалъ  теперь 
отъ  семи  до  десяти  тысячъ  рублей  ассигнащями  дохода; 
тогда  и  жизнь  его  приняла  другхе,  бол'Ье  ппфоше  раз- 
м'е|»ы.  Онъ  напяль  квартру  побольше,  прибавилъ  )гь 
своему  и1тату  еп1,е  повара  и  завелъ-было  пару  лопшден. 

Таково  обп;ественное  положен1е  Обломова.  Гонча- 
ровъ  ясно  понялъ,  въ  чемъ  заключается  супцюсть  этого 
положения,  именно  въ  доходЬ  7 — 10  тысячъ  рублей. 
Восиптан1с  Обломова  подготовляло  его  именно  къ  тому, 
чтобы  жить  байбакомъ  на  эти  деньги,  получавппяся  съ 
350  рабовъ.  Онъ  росъ  въ  „благословенномъ  ушлк'Ь  зем- 
ли", въ  „чудномъ  краю",  гд-Ь  солнце  „ярко  и  жарко  свЬ- 
титъ  около  полугода  и  потомъ  удаляется  оттуда  не 
вдруП),  точно  нехотя".  Няня  ждала  его  пробуждения, 
мать  осыпала  его  съ  утра  страстными  поц'Ьлуями.  Ц'Ь- 
лый  штатъ  родствен никовъ  и  приживаловъ  окружали 
его  ласками  и  похвалами.  Забота  о  пии;'Ь  была  первой 
и  главной  заботой  въ  ОбломовкЪ,  гд'Ь  телята  и  птица 
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достигали  небывалой  тучности,  гдЬ  были  нескончаемые 
запасы  варенш,  солений  и  11ечен1й.  Учился  ребепокт^  въ 
(.'(!Л  Ь  Иерхлеик'Ь,  лъ  пяти  ве]нзтахъ  отъ  Обломовки,  у  та- 
мо]Л11Я1Х)  уп])авля1оща1Х)  н'Ьмца  Штольца,  который  за- 
1и'лъ  небольшой  пансюнъ  для  дЬтеи  окрестныхъ  лпо- 
]»ял'/..  Но  это  ученье  было  въ  дЬйстпительпости  только 
па]юд!е1"1  на  ученье.  Каукдый  П1)азднпкъ  мальчика  брали 
Д0М011.  Но  как'ь  часто  въ  понедЪльникъ,  когда  надо  было 
ои])авлятьсл  къ  н^^мцу,  мать  находила,  что  у  Илюши 
„глаза  не  св1>ук1е"  и  за>1вляла:  „поси;ш  эту  нед'1^льку  до- 
ма". Или  оказывалось,  что  среди  недели  праздник'!.,  не 
сшило  отвозить  ма^'п.чика  на  дна — три  дня,  и  нод'('.ля  сно- 
ва и])0 надбита.  Когда  м.итьчикъ  сталъ  подрастать,  няню 
см1'.ни;гь  камердинер ь  'Захар7>,  ]:оторый  также  ждалъ  его 
и^)обу/1СД('Н^я  у  постели,  натягипалъ  ему,  четырнадцати 
лТ.тпему  мальчик'у,  чулки,  надГ.валъ  башмаки,  и  иь  на- 
1'|)аду  за  уто  Илюша  подласть  ему  нохч^й  вь  нось,  муть 
что  покажется  ему  не  такъ.  Захочетъ  ли  чехю  Илья  Иль- 
ичъ,  ему  стоитъ  только  мигнуть, — ужъ  трос — чот15еро 
слугь  клдаютсл  псполняпь  его  л:елан1е.   Иногда  ему, 
]»Ьзсому  М1итьчику,  хочется  броситься  и  проделать  все 
самому,  но  „отецъ  и  мать,  да  три  тетки  въ  пять  голосоьъ 
закричать:  ИачЬмъ?  Куда?  А  ]^п1ська,  а  Ба]{ы.а,  а  За- 
ха]»к;|,  на  что?  Эй,  Васька!  Ванька!  Захарка!  Ч'чо  вы 
смот])ите,  розини?  Вотъ  я  васъ!.."  Такъ  въ  жппомъ  и 
наблюдательномъ  ма^тьчикТ.  убпшитась  энергия  и  мысль, 
и  <;нъ  иостепенпо  нашелъ,  что  такъ  пок'01'пгЬе,  и  сам'ь 
сталъ  кричать:  Ванька!  Васька!  иодай  то,  дай  дрр'ое! 
Обойтись  безъ  ненавистнаго  ученья  было  нельзя,  и  06- 
ломов7>  >чил<'Я  какъ  и  друг1е,  т.-е.  до  пятнадцати  лЬтъ 
въ  1ги11С;о11;>;  потомъ  старики  Обломовы,  послЪ  долгой 
б()|»1.бьг,  ])|-.и111;1Ись  послать  Илю1пу  нъ  Москву,  гдЬ  онъ, 
волс.'ьневолс!?,  п])ослЬдилъ  1сурсъ  науки  до  конца.  ]1о 
учен  с  такъ  и  осталось  для  него  „наказан1емъ,  нпг'Ю- 
сланпымъ  небомъ  за  напш  г^)1^xи". 
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Не  трудно  понять,  какой  характеръ  долженъ  былъ 
получиться,  какъ  результатъ  общественнаго  положеп1я 
и  посппта111я  Обломова.  Онъ  былъ  благодушпымъ  и  доб- 
рымъ  челов'Ькомъ.  СвЬтлоо,  н'Ьжпое  и  л'Ьпивое  д'Ьтство 
поселило  пъ  номъ  отвращоп1е  къ  к1шучоз1  город(;кой 
ясизии,  къ  труду  и  дЪятельпости,  и  благодаря  этому  от- 
крыло широк1й  просторъ  мечтательности  п  фапта.ин. 
Онъ,  несомн-^ипю,  выше  св'Ьтскаго  франта  Волохова,110|)е- 
бъгающаго  пзъ  салона  въ  салопъ,  болтающаго  та.мь  ба- 
нальныя  вещи.   Онъ  не  можетъ  удовлетвориться   этой 

пусто!!    ЛЛ13НЫ0    11    раДуСТСЯ,    ЧТО    „Б'Г>ТЪ    у    НСГО    Та1.11;^'Ь 

пустыхъ  желан!!!  и  мысаей,  что  онъ  не  мыкается,  а  ло- 
лситт».  вонъ  тутъ,  сохраняя  свое  челов'Ьческое  достоин- 
ство". Посомн'Ьппо,  онъ  выше  и  тииичнаго  чиномника 

СуД1>^>''П{СКаГ0,    КОТОрЫ!!    по    ЗИаОТЬ   ДруГИХЪ    ]тТ(']».ч:0[1Ъ, 

кром'Ь  !10вышен1Й,  лаградъ,  прпбавокъ  или  из.м1:.|1сн1н 
формы  обраи^он1я  въ  оффнщальныхъ  бумагахъ.  II  Обло- 
моиь  П1)ОВОукаотъ  его  во€клнцан1емъ:  „А  какъ  мало  тутъ 
Ч(злов'Ька  нужно?"  Ио  и  Судьбинскому  онъ  протиоопо- 
ста[:п.лъ  только  бсздЬльо  и  сво11  дииант!.  „Онъ  испытал'г. 
чувство  мирно;!  радо^'ти,  что  онъ  съ  девяти  до  трсх'ь, 
съ  восьми  до  девяти  можетъ  прооыть  у  себя  на  дн- 
тиЪ,  и  гордился,  что  не  надо  и'П"и съ  докладомъ,  писать 
бума)^.,  что  есть  просторъ  его  чувствамъ,  вообраичон11о". 
Онъ  возвьииаотсл  до  ^ысокаго  паеоса  въ  разгово])'^  сь 
жс'лч)и^.мъ  литераторомъ  Пенкинымъ,  когда  требуетъ, 
чтобы  литература  давала  человика  далее  въ  падшем;! 
существ!'!.  Онъ  п|)отестуетъ  противъ  мысли,  что  негод- 
наго  челов1и{а  пулсно  извергнуть  нзъ  общества:  „Эго 
змачитъ,  забыть,  что  въ  этомъ  негодпомъ  сосудКь  присут- 
ствовало выспюе  начало;  что  опъ  испорченный  чело 
в1лгъ,  но  все- лее  человокъ,  т.-е.,  вы  сами.  Извергнуть! 
А  какъ  вы  извергните  изъ  круга  -человечества,  изъ 
попа  природы,  пзъ  милосерд1я  Бо^к1я?" 

Въ  этихъ  бес'1^дахъ  съ  своими  знакомыми  Обломовъ 
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является  въ  выгодномъ  свЬгЬ.  Онъ,  песомн'Ьнно,  выше 
И'Ьлой  хюловой  т'Ьхъ,  которые  (ххзтавляютъ  петербург- 
ское о<5щ|ество.  Природный  умъ  и  изв'Ьстпая  высота 
духовныхъ  аапросозъ  не  позволяетъ  ему  мириться  па 
г11хъ  безсодержательныхъ  формахъ  жизни,  которыя  онъ 
вндитъ  кругомъ  себя.  Это  превосходство  падъ  01С]>ужаю- 
щими — его  первая  черта,  роднящая  его  съ  ОнЬгинымъ, 
1'удинымъ  и  другими  предпюственниками.  Но  эта  черта 
уже  не  идеа.'И13ируется.  пезплодноють  его  ума  и  е1х) 
запросовъ  бичуются  съ  безпоп;адпой  жестокостью.  Этого 
ума  достаточно,  чтобы  критически  отнестись  къ  мел- 
ким7>  интересамъ  окружающихъ.  Но  его  недостаточно, 
чтобы  прот1гвопо<^тавитк  имт)  интересы  и  д'Ьятельность. 
до<:;тойные  ува:кен1я.  Отсутств1е  воли,  вторая  черта  06- 

ЛОМОВа,  приводить  ТГЬ  тому,  что  ВМЪСТО  Д'Ьла  01ГЬ'ДСВОЛ;- 

ствуетсл  мечтами.  Гончаровъ  ярко  выявляетъ,  на  какой 
почв'Ь  возникла. эта  мечтательно-сть  и  эта  неспособность 
1л>  д1>лу,  приводипи11я  къ  л1^>1П1  и  полному  пырождеш'ю 
духовнрлхъ  и  матер1*а.тып>1хъ  оилъ  дво1)янства.  И  зд'к'ь 
передъ  нами  столкновение  города  и  деревни.  Воспитан- 
ный въ  н1'.драхъ  лропинц1и.  среди  кроткихъ  н  теп.чыхъ 
н])авовъ  и  обычаевт^  родины,  переходя  в'ь  течен1о  :1Ва- 
дцати  л'Ьтъ  изъ  объят111  въ  объят1я  родныхъ,  друзей  и 
знакомыхъ,  онъ  до  тотх)  былъ  проникнутъ  семейнымъ 
,  началом7>,  что  и  будугцая  слуисба  ему  представлялась 
въ  вид'Ь  какого-то  семейнаго  запятая, — кь  ]10д1>,  напр., 
л'Ьииваго  записыван1я  въ  тетрадку  прихода  и  расхода, 
какъ  д+.ла.ть  его  отецъ.  Пеудимительмо,  что,  столкнув- 
шись съ  су])оьыми  требован1ЯМи  6юраиратиче<'кой  дис- 
циплины, онъ  не  вынссъ  этого  с-тол+:-нопеи1я  своей  меч- 
ты ст>  д'Ьйствительностью  и  предпочелъ  оставаться  въ 
сфе1)'Ь  мечты.  Педаромъ  онъ  предпочитгитъ  поэтовъ 
философамъ  п  учешлмъ.  Они  легче  уживались  съ  его 
л1\нью,  не  т[)ебова,тп  напряжен1я  и  успл1я  воли,  пе 
м'Ьшали  сну  и  обЬду.  Онъ  проникался  иногда  стремлю 
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1аемъ  пспраБпть  челов-Ьчество,  мысли  выростали  въ 
нам'Ьрснья,  загоралась  кровь,  двигались  мускулы,  на 
гтрягалысь  ^килы,  но  псе  разр-Ьшалось  гЬмъ,  что  „опъ,, 
данжимып  1фа/вственной  силой,  въ  одну  мтшуту  быстро 
нзм'1>иитъ  дв'Ь — три  позы,  С7)  блистаюыми  глазами  прл- 
1!етанетъ  до  половины  па  постели,  протянетъ  руку,  ч 
ИДОХ1ЮВ0ППО  оз1фается  кругомъ".  Казалось,  вотъ  стро 
млен1е  осухцествится,  обратится  въ  подвигъ,  дастъ  чу- 
деса и  блапя  посл'1>дств1я.  По  промелькнуло  утро,  кло- 
иитсл  къ  вечеру  день,  а  съ  ннмъ  клонятся  къ  покоу) 
]\  утомленный  силы  Обломова:  бури  и  волпетпя  смпрл- 
ютея  въ  дуогЬ,  голова  отрезв.ияется  огь  думъ,  кров1>  мед- 
леин'Ье  пробирается  по  яшламъ.  Обломовъ  тихо,  задум- 
'шво  переворачивается  на  спину  и,  устремшзъ  печаль- 
НЫ11  взглядъ  въ  ОКНО,  КЪ  псбу,  съ  грустью  провожаетъ 
глазами  солнце,  всликол'1шпо  садящееся  за  чей-то  че- 
'1ырехъэта?кный  домъ.  То  возомнптъ  онъ  себя  не- 
поб^>димымъ  полководцеVъ,  оргапизуюпщмъ  новые  кре- 
стовые походы.  То  онъ  представляется  себ'Ь  великимъ 
мыслителемъ  или  худо;кн11КОмъ,  кумтромъ  толпы,  по- 
жтгааюпцшъ  лавры. 

Эта  богатая  внутренняя  жизнь  при  полномъ  отсут- 
ств1и  ин'1>пте]1  дъятельности — как'Ъ  знакома  она  намъ 
но  Ге})цену,  Тургеневу,  Толстому  и  т.  д.!  Тольк'о  св'Ьтъ 
II  т'Ьни  стали  иными.  ;Мечты  доведены  до  абсурда.  Они, 
еще  недавно  казавш1яся  красивыми,  стали  почти  коми- 
ческими, а  д'Ьло,  еще  недавно  неясное,  прояснилось, 
люди  д'^^ла  выступили  съ  опред'Ьлепнымп  требован1ями, 
«ъ  ясной  программой.  Т'Ь  же  образы,  но  въ  новомъ 
осв'Ьщети,  старое  преступлен1е,  но  псредъ  повымъ  су- 
домъ.  Ком1Г1еск1я  формы  пркбр'Ьла  мечтательность 
лщ1т}пх)  челов'Ька,  въ  комическ1я  же  формы  облеклпсь 
его  л'1и1ь  и  безд-Ьлье.  Рудины  и  Бельтовы  по  крайней 
м-Ьр'Ь  двигались,  ум^Ьли  хоть  'бороться  съ  мелоча]^^!^ 
жизни.  Обломовъ  не  способенъ  и  на  это.  Пере'Ьхать  на 

Очерки.  10 
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новую  1сва]лиру  для  него  непосильная  задача,  выра- 
стающая въ  гранд1о;}пое  по  своей  сложности  д'1цго.  Иа- 
шюать  письмо  уп])ав.'1яюп;ему  онъ  не  въ  силахъ,  потому 
что  для  этого  нул:яы  чернила,  бумага;  ие])пия  выоох.'ш, 
второй  п1>тъ,  а  заветси  псе  это,  поиуь'ать  Заха]»а,  уста- 
1гов1ггь  порядо1ст>, — Т1а  это  у  Обломова  ншсогда  не  хва- 
тить сштъ. 

Если  не  было  сплъ  для  мелоче!!,  то  могли  ли  найтись 
он'Ь  для  болыио1Х)  Д'Ьла,  для  поддер>1сан1я  того,  что  со- 
ставляло самую  основу  благополуч1я  Обломопа, — для  под- 
де]):1:ан1я  и  возрожден  1Я  еш  пуЛ.тп.  Староста  обво^ю- 
выв1гль  его,  со1сраи1.ая  его  доходы  и  ссылаясь  на  неуро- 
жаи, на  поб^>пг  ]срестьянъ  п  т.  д.  Когда  пред-ь  Обломс- 
рымъ  вырисовывалось  бол'Ьо  или  М("Н'Ье  конкретное  д'Ь- 
ло,  въ  1соторомъ  онъ  д'Ьйствительно  могь  бы  примЪнит'^ 
С1ЮИ  силы,  то  оно  всегда  рисовалось  ему  въ  вид!*  сели 
скаго  хозяйства.  II  зд^^сь  я]»ко  сказываются  т^ьсныя  узы, 
гвязуюпи^г  его  съ  деревней.  Ему  чужды  д'Ьла  Штольца. 
Слуясба  и  промышленный  предпр1ят1я   1[е   могутъ  за- 
хватить его.  Но  ес.чи  онъ  ясиветъ  ]сако11-пибу;Ц.  бол1'.(.' 
или  мен'Ьс  реа^тьной  мсчто!!,  то  это — „плаиомь",  съ  ко- 
торымъ  онъ  носится  и  котораго,  конечно,  ншюгда  не 
01'уп1;ествитъ.  Это — планъ  устройства  им'Ьн1Я  и  кресть- 
янъ.  Правда,  и  Лаврецк!Й  р'Ьшилъ  , .устроить"  свопхъ 
к"рестья1П.  и  даже,   по  словамъ   Т>фгснева,   насколькх) 
МОП),  уличшилт>  ихъ  иоло>кеп1е.  По  Гонча}>о;гь  не  такъ 
дов'1>рЧ1гвт.,    Ту])геневъ    ограничился    голымъ    сообще- 
пземъ  объ  этомъ  и  не  показалъ,  какъ  произоикто  это 
ул>^ииен1е.  Гончаровъ  просто  посм'Ьялся  падъ  этой  за- 
тЬен    и   показалт>,    какъ    ., планъ"    ул>'чшеп1я   такт»   и 
осг;глся  планомъ. 

.ЧЬнь  Обломова,  его  праздность  и  непригодность  къ 
д1>лу — не  просто  пороки.  Это — свойства,  возведеннЫ'С 
им'ь  въ  П|>!1Н11,ипъ.  И  ВЪ  Рудитт!'.  И  ВЪ  Лав1)еикомъ  въ 
конц'Ь-концовъ    эти    поро1си   с>тцествовпли.    По    тЪ   ПС 
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прнзнава.т1нсь  въ  нихъ,  т'1>  не  сознавали,  что  это — приъи- 
ЖГ1Я,  съ  которой  они  сжились  и  съ  котохюи  они  не 
логутъ  разстаться.  Они  еще  не  чувствуютъ,  что  ходъ 
11Стор1и  вырываетъ  изъ-подъ  нхъ  ногъ  почву,  отнимастъ 
у  нихъ  право  на  праздность,  требуетъ  вступлсн1я  въ 
ряды  борющихся  за  сут :1;ествован1о.  Обломовъ  Ш1стшш- 
тивно  чувствуетъ,  что  эта  привплепя — его  единственная 
надежда,  что  съ  ея  исчез110вен1емъ  умретъ  и  онъ,  и  люди 
его  С1сла,т,а.  Вотъ  почелгу  онъ  откровенн-Ье.  Онъ — не  кр-Ь- 
постпикъ  въ  против опол о уКность  Рудпиу  и  Бельтову, 
какъ  думаетъ  Овсян1псо-Куликовск1и.  Онъ — кр'Ьпост- 
шисъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними  въ  томъ  смысл'Ь,  что  и  онъ,  и 

ОПН,  и  подобные   ИМЪ  типы  немыслимы   ВИ'Ь   кр'][>И0СТ110Г0 

права.  Обломовъ  воплощастъ  ту  стад1Ю  въ  развит1и 
зтого  типа,  когда  положение  его  стало  бол'Ье  трагиче- 
скимъ,  когда  уничтоженхе  доходовъ  съ  Облолювки  стало 
для  него  равносильно  смерти.  Вотъ  почему  Обломовъ 
открыто  ц'Ьпляется  за  этотъ  ускользающей  источникъ 
жпзпи.  Вотъ  почему  онъ  не  с^Ьсн^Iегся  отк1»ыто  зап1,и- 
тать  то,  что  неясно  говорило  въ  душЬ  Рудиныхъ.  Вотъ 
почему  Обломовъ,  обьпаювенно  спокоЛ1п>111[  и  кор])ект- 
ПЫ11,  В7лпелъ  изъ  себя,  когда  Захаръ  осмЬлился  сопо- 
ставить счо  съ  ,,дру]'11М11".  Безссзпатслыю  Захаръ  этимъ 
сопоставле1Йе.мъ  выразп^'ъ  смыслъ  врсме1ш,  затронулъ 
'^юльпой  вопросъ,  ншшмиилъ  о  начина юп1,емся  к})у- 
1пеи1и  прппплепй  того  класса,  вырождаюицкмся  отпры- 
скомъ  к^отораго  былъ  Обломовъ.  Въ  я]юстпои  отпов'Г>ди 
Обломопа  заключался  отча}ип1ый  вопль  пе1)едъ  надвига- 
1Г'П1;пйся  грозой,  бол'Ьзненное  стремлен1е  спасти  тк, 
че1х^  уячо  нельзя  было  спасти,  удерлсать  свое  право  на 
праздность,  на  даровой  трудъ  рабовъ.  Обломовъ  выра- 
жалъ  прочно  уко1)енившееся  м1росозерцап1е  ряда  по- 
кол'Ьн^п,  когда  бросалъ  Захару  въ  лицо  эти  реплики: 
'Я  „друго11"!  Да  ра:5в]^  я  мечусь,  разв'1>  работаю?  Мало 
•^^мъ,  что  ли?  Худой |,авъ  или  жил(МхЪ  па  видъ?  РазпЬ  но 

16* 
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достаеть  М1г1>  чего-нибудь?  Каясется,  подать,  сд-Ьлап,— 
«х.ть  кому!  Я  ни  ра;}у  по  натяпулъ  си61\  чулокъ  па  ноги, 
к?къ  живу,  смапа  Богу!  Стану  ли  я  бозпокопться?  Изъ 
чего  мнЬ?  II  кому  я  это  гоиорю?  Но  ты  ли  оъ  дЬт 
гтва  ходилъ  за  мною?  Ты  все  это  знаешь,  нпдклъ,  что 
я  Бос'питанъ  н'Ьжлю,  что  я  ни  холода,  ни  голода 
никогда  не  терпЬ.тъ,  нужды  не  зналъ,  хлЪба  сМ'Ь 
не  за]»абатыиа.тъ  и  нооби^е  чернымъ  дЬломъ  не  ;и1пп- 
мался".  Чуялъ  Обломонъ,  что  этотъ  „друш!)"  и  гсгь 
тогь,  кто  уничтожить  ого,  что  „другой"  давно  бы  СД'Ь- 
лалъ  нсГ)  его  Д'Ьла,  и  „страшно"  ста.1Ш|{ило('Ь  ему  въ 
ясныя  сознательныя  минуты  еш  жизни,  и  г])ызла  ею 
зависть  къ  ПОЛНО!!  и  ии1рок011  жизни  „другихъ".  Оиъ 
бол'Ьзнс'нно  чувствоиалъ,  что  въ  немъ  „зарыто,  1а1кь 
въ  могил'1'>,  какое-то  хорошее  св'1'>тлое  начало...  какь  зо- 
лоах)  нъ  1г1\Д1>ахъ  горы".  Такчя  же  иогубленш^я  „('или 
нооб1>^ггныя"  чувс/гиовали  въ  ссб1'>  и  Лсчоринъ,  и  всЬ 
„лишн1с  люди".  II  есчи  ч'Ьм'ь  выд'Ьляется  среди  1И1Х7. 
Обломовъ,  то  тол1>ко  тЪмъ,  что  соц1альный  кризнсъ, 
•/;:ортвоГ1  коаюраго  они  были,  въ  романЬ  Гончарова  высту- 
пао'п,  во  всемъ  своемъ  трашзмЪ;  потому  что  онъ  впор- 
вые  изоб]}аженъ  повымъ  челов'Ькомъ.  ВпеуШые  вои{>е<;ъ 
та1гь  открыто  иоставлент,  на  соц+лльиую  почву,  и  так1> 
влред'Ьлепно  протянуты  нити,  связуюш,1я  тш1ъ  Обло- 
мова  съ  экч>но.\1Ическо11  жизнью  его  времени.  Обло- 
мовъ— заде])живаю1цая  косная  сила.  Онъ — не  дурпои 
человЬкъ,  даже  доб1)Ы1!;  и  проев ^ьщенный,  но  онъ 
ЕНСТИНКТ1ГВНЫЙ  врагь  прогресса.  Съ  уисасомт.  слуша- 
(31  ъ  онъ  сооб1деп1е  Штольца  о  томъ,  что  въ  сос'Ьднем7> 
Корхлеи1-.  111)едполагаютъ  устроить  прпстаи!^,  прове- 
дут'],  пюесе,  и  Обломовка  будетъ  недалеко  отъ  Сюлъиюй 
дороги,  П1»ичемъ  въ  город'1^  учреждаютъ  ярмарку.  Ему 
по  иодъ  силу  извлечь  т1'>  выгоды,  ьоторыя  мо:кно  было 
бы  извлечь  из'ь  Обломовки  въ  виду  возипкаюп1,с11  ря- 
домъ  оиснвленной  торговой  яслзни.  Онъ  боится  разврата, 
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1сотч>рый  1-1но^ет7>  П'ь  К1>есты1  некую  сред>'  сокз'Ьдство  ш- 
{юда.    ]Зоротьсл    съ    вредпымъ    вл1яп1емъ    е1Ю    посрод- 

<',ТПОМЪ    грамотности     0!1Ъ    не    УМ'ЬОТЪ,    и   ОНЪ    уб1'>ЯСД0!Т7,, 

что  „гра.моаиость  вредна  мулспку".  Слоиомъ,  въ  лиIV^> 
Обломова  М('чтателы1ы11  и  во:^в1ли1е1111ый  усадсбшлй 
идоа;шлмъ  высказался  до  конца.  Когда  онъ  сталъ  лн- 
цомъ  къ  лицу  ел,  д'Ьйствмтел1>1ЮСтью,  когда  пришлось 
спуститьол  съ  облаковъ  п  занять  опрод'кчоипук)  общ»:- 
ствонпук)  11о;и!Ц1ю,  эта  мечтательность  ие1]о,чьн()  сблм- 
;калась  съ  силами,  стоявшими  но  на  сторон'!',  прогресса. 
Только  эти  силы  стремились  сохранить  гюрядокъ,  обоз- 
ночиваюш,!)!  суп1,сствован1е  Об.чомовыхъ. 

II  въ  своемъ  1>ома)1'Ь,  въ  свое!!  любви  къ  Ольг)> 
Обломовъ  ироявилт.  т'Ь  :ке  качества  свое!!  дуиик  Ольга 
— одш!ъ  из'ь  ирелестн'Кйишхъ  образовъ,  созданныхь 
русскх)й  иоэз1ей.  Вт.  ту  эпоху  эта  поэз1я  страстна  искгъта 
н,чеальпа1Ч)  героя, — ге[юя,  в'ь  которомъ  гармо)П1ЧСС1«1и 
<'лил11сь  бы  лучипя  завосватпя  прошлаш  и  Т1ре]чрасныя 
черты  будуи1,аго,  возвып1ениый  идеализм'ь  И1ю<-в1ин,еи- 
паго  барства  и  могучая  эне|)г1я  новыхъ  Д'Ьловыхъ  лю- 
дей. Возможно  ли  было  такое  С0('динен1с?  Въ  нс1К}ни 
не  было-нтда^ъ  геросвъ.  По  русская  д'Ьвупша  требовали 
кхъ.  Она  восторженно  И1ла  за  благородной  мечтой,  но 
она  не  довольствовалась  одно!!  мечго11  и  требовала  д11ла. 
Она  восто]>галась  людьми  д'кта,  но  е]!  было  мало  только 
д11ла.  Она  т1)ебовала  благо]ЮДно11  мечты,  кото1)ая  при- 
давала бы  этому  д'Ьлу  ВЫСШ1Й  смысл'ь.  Наташа  ио»шо- 
бнла  Рудина.  у15ле1лпаш  ее.  свое!!  воето|)женно('Л'ью, 
1Ю  онъ  сталъ  не:п!ач11тельнымъ  для  нея,  ко171,а  он!г=^ 
убедилась,  что  за  этой  восторя:ениостыо  не  (Ч{рыто 
роа,яыюс  д'Ьло.  Олыа — тотъ  же  тиггь.  0}1а  любила  луч- 
шее въ  Обломов'К  II  лучихее  кь  Штольц'Ь,  но  оба  были 
недостаточны  для  нея.  10е  не  удовлетворжчи  возвыпгсп- 
пыя  стремлен1'я  б(^зъ  дгЬла,  ]1и  д'Ьло  безъ  возвынк'нтдха. 
стремлен  !й. 
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Ея  лучшая  черта — праид^пюсть  и  естественная  про- 
стота. Ил  жсманстна,  никакой  лжи,  никак'ой  мишуры, 
Н1гкакх)П)  кокетства,  —  говорить  о  }1е11  апторь.  По- 
добно Тат1»ян1ц  она  не  стыдится  своего  чувства, 
смот1)ип.  на  него  серьезно  и  не  считаетъ  нужнымъ 
скрывать  его  пли  П1)иб1>гать  къ  обычной  В7>  подобных'!, 
сл>^{аяхъ  иг])'Ь.  Она — женпцша  П1)ежде  нсего.  У  ноя 
н1^Г7>  ц1>ли  вн-П  любнп  и  вп^Ь  ея  избранника.  Для  поя 
любить,  это  лначптъ  найтп  смысл!»  жиашг.  До  тош, 
какъ  полюбила,  она — наивная  дЬвочка.  Полюбгшъ,  она 
нъ  одинъ  день  пр1(|бр'Ьла  всЬ  т11  знан1я  и  все  то  бо- 
гатство души,  которыхъ  муяхчина  до<::тигаетъ  въ  те,- 
чен1е  двадпат1Г  пяти  л1'>ть  „при  помопиг  ;(вадцати  пяти 
1фО(()(Ч*.соровъ,    бпб.потекъ,    послЬ    шатапья    по    св-Ьту, 

Ш10171г1   ДаЯа'   СЬ   ПОМОГПЫО    1гЬК0Т0р0Й   утраты   Н])аВСТВС1"и 

наго  а1юмата  дуппг.  св'Ьжости  мысли  и  волост/',  т. -е., 
она  вступила  въ  сферу  сознан1я.  Жиз1П.  ея  сразу 
наполнилась,  она  жила  въ  новой  сфер'Ь.  Она  дЬлала 
то  же,  что  прежде,  но  д1злала  все  1П1аче.  Она  по-преж- 
нему '1^здила  во  французсшй  спектакль,  но  содержан1(} 
пьесы  получало  тепе])ь  к'акую-то  связь  съ  ея  жизнью, 
читала  книгу,  „  и  въ  книгЬ  пепрем'Ьшю  были  строки  съ 
искрами  ея  ума,  кое-гд'Ь  мелькалъ  01Х)нь  ея  чувствъ,  за- 
1П1саны  были  (;ка:и1нныя  вче]»а  слова,  какъ-будто  авторъ 
1годслу1пал'ь,  какъ  кчи'рь  бьется  у  нея  с<'рдцс".  ВълЬсу 
тЬ  же  д<'1»('пья,  но  въ  шумГ.  ихъ  явился  особый  смыслъ, 
ме/1{ду  ними  и  (МО  тюдворплосг.  живое."  соглас1е.  Любовь 
дала  смыслъ  и  содержа1пе  ея  жизни.  Такая  любовь  пе 
доиуслсаеП)  иг])ы.  Ольга  почти  пе]>вая  признается  О'''- 
ломову  въ  тотъ  моментъ,  когда  опъ  еи|,е  колеблется, 
когда  опт»  еще  переходитъ  отъ  страстныхъ  признан!!! 
къ  ст1)аху  передъ  своим7>  чч'бствомъ.  Если  она  и  позволя- 
ла себ1^  п))иб)'.гать  К7>  кок'стству,  выстуиа,та  ,,1и1къ 
гк-як'ая  же1ш;ина  въ  роли  мучительницы",  то  д'Ьлалг 
.зто  „ме1гГ>е  другихъ  и  безсозпательпо",  но  „больше  и 
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чаще  всехх)  она  толка^ча  его  виередъ,  дальше,  зная, 
что  онъ  самъ  не  сд'Ьлаетъ  ни  шагу  п  останется  не- 
нО'Движспъ  тамъ,  гд'Ь  она  остаинтъ  его". 

По  отдавая  бе^взаьгЬтно  свою  жизнь  любимому  чело- 
в'Ьку,  Ольга  требуетъ  взам'Ьнъ  многаш  отъ  пего.  .Для 
нея  любить,  это — прежде  всего  требовать.  Какъ  ницше- 
анская идеальная  женщина,  она  готова  быть  „отдохно- 
венхемъ  вошга",  но  только  воина.  Какъ  пбссновск1я  гс- 
]юпни,  она — вся  для  избранника,  но  для  избранника 
съ  пелики.ми  боевыми  задачами.  Она  полюбила  Обло- 
мова  за  богатый  возможности,  скрытыя  въ  немъ.  Она 
ошиблась,  >'В'^^>ровавъ,  что  эти  возможности  претворятся 
въ  великое  дЬло.  По  любить — для  нея  зпачитъ  тре- 
бовать этого  претворен1*я,  слуукить  ему.  Въ  ея  голов^Ь 
развивался  подробный  планъ,  какъ  она  отучить  Обло- 
мова  спать  посл'1[^  об'Ьда,  не  позволить  ему  даже  при- 
лечь на  диван'Ь,  „ирикаисетъ"  ому  читать  книги  и 
газеты,  докончить  планъ  устройства  им'1ипя.  Она  ука- 
'/кетъ  ему  ц'Ьль,  застапить  его  опять  полюбить  все,  что 
онъ  разлюбилТ),  и  Штол1)Цъ  не  узпаетъ  его.  И  все  это 
чудо  сд'Ьлаетъ  она,  такая  робкая,  молчаливая,  которой 
до  сихъ  поръ  оп1;е  никто  не  сл^тиался,  которая  еп^с  не 
начала  лгить.  Онъ  будетъ  ;кить,  дУи'ютвовать,  благосло 
влять  ;кизнг>  и  ее.  „Возвратить  челов'Ьк-а  къ  лигзпи — 
сколько  сланы  доктору,  когда  онъ  <л1асетъ  безнаде;кно 
бо.тыюго!  Л  спасти  нрапственно  погибают,!]!  умъ,  ду- 
Н1у?..  Она  даже  вздрагивала  отъ  гордаго,  радостнаго 
трепета;  считала  это  ^фокомъ,  назиаченнымъ  свьипе". 
И  Олг.га  инстинктивно  дТ^'.йстеовала  вь  этомт>  напра- 
влсн1и.  Ея  вл1Я1ие  рЬзко  изменило  Обломова.  Она 
стала  его  грознымъ  судьей.  Онъ  не  см'Ьль  вь  ея  при- 
сутствш  считать  свое  суп1,ествопан1е  ненужнымъ,  по- 
тому что  она  слушала  подобный  за5шлсн1я  „молча,  съ 
<;троп1МЪ  взглядомъ",  и  „въ  сдиинутыхъ  бровяхь  ея 
таилась   суровость",    а    „въ   лин1и    г^^'бъ,    ка1съ    зм^Ьп, 
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колзала — не  то  недов'Ьрчивость,  но  то  пренеб])е/кеше**. 
Признаваясь  ему  ьъ  любви,  она  заявляе!^,  что  онг1 — 
не  вся  жизнь  для  него,  а  только  половина,  что  он1. 
должонъ  искать- другую,  для  тшч),  чтобы  не  потеря!  п 
первую.  Ея  любовь  утратить  тотъ,  кто  въ  этой  любви 
сосредоточилъ  весь  интересъ  своей  жизни.  Она  колола 
его  легки-ми  сарказмаш!  за  праздно  уб]П'ие  годы,  пзр1'- 
кала  суровы11  пршх)воръ,  за1"]1.мъ,  по  мТ>рЪ  сближения 
съ  Н1шъ,  ог'ь  сарказ.мовь  над'])  вялымь  л  Д])яблым'ь 
существованхемъ  Обломова  она  перешла  къ  десиоа'и- 
ческому  щюявлешю  воли,  отваи:но  наиолишла  ему 
ц-Ьль  жизни  и  обязанностей  и  строго  требовала  дииж^ 
н1я,  безиргстанно  вызывала  наружу  его  умъ,  то  запуты- 
вал его  въ  Т0НК1]"1   жизненны!!,  УНа1С0МЫ11   ей  ВОИрОСЬ,  70 

сама  шла  къ  нему  съ  воиросомъ  о  чемъ-нибудь  неяс- 
помъ,  недоступномь  ей.  ^1  онъ  бился,  лома*1ъ  голову, 
и:зворачива*тсл,  чтобы  помочь  ей  разъяснить  какой-ни- 
будь узелъ,  не  то  такъ  геройски  разс'1>чь  еш.  „Для 
кеня  любовь, — говоритъ  она, — все  равно,  что...  жизнь, 
а  жизнь — ^долгъ,  об>1за]П10сть,  следовательно,  любовь — 
тоже  долП)". 

И  на  эту  любовь,  полную  глубока1\)  смысла  и  содср- 
жан1я,  Обл<кмовъ  отвЬтилъ  оове])П1енно  ль  обломовскомъ 
д>'хЬ.  Даже  въ  разгарт)  еш  (гграсти,  даже  въ  первые  дни 
ел  чувство  (чч)  столкнулось  съ  его  л'1\пыо.  Ему  хот1^лось 
испытывать  только  „теплоту  любви,  но  но  испыты- 
вать «я  тр('ва1"ь".  Онъ  иочувствовалъ,  что,  „куда  ни 
уйди'*,  жизнь  „трогаетъ,  такт!  и  жжетъ".  Его  тя- 
готило, что  въ  его  :кизнь  „вдругь  втЬснилось"  так"!, 
много  „движен1я,  занятой".  И  онъ  р-Ьшиль,  что  „лк»- 
бовгэ — претрудная  И1кола  лспзни".  Словомъ,  какъ  Они- 
гинъ,  Печорит,  и  Гудпнъ,  онъ  ч>тзствовалъ  инстинк- 
тивный ст]»ах'ь  передъ  обязанностями,  налагаемым'! 
любовью.  Дал'Ье,  ехх)  чувство  вскор■1^  бы.!о  отривлсно 
1'Шс  бол'Ье:  11рииыч],'а  1^ъ  размышлен1ю  и  анализу,  не- 
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спосо<5пость    къ    пепосредствекнымъ    иережтгеаихямъ    и 
ч^иствамъ  привели  къ  тому,  что  €0МН'Ьп1я  рааруишля 
его  любовь.  Онъ  пересмотр'Ьлт!  свою  ясизпь  и  1)'Ьшилъ, 
что  опъ  не  моясетъ  въ  своемъ  теперешнемъ  В1Щ^  прец- 
сгавлять  тгатере^^ъ  для  Ольги,  что  она  не  можетъ  лк)- 
бить  ого,  что  ея  любовь — только  предчувств1е  любви  •! 
что  настоящее  чувство  рано  или  поздно  проснетсл.  Вт. 
этой  кажуп^01"к'я  скромности  и  добросов'Ьстпости  был'.) 
МН01Х)  грубаго  муясск'01Х)  угопзма  и  той  ;ке  л'Ьни.  Это 
былъ  страхъ   пе])сдъ   воа.\1ожпо<'тью   1)иска,   эгоистичо- 
окч)е   желанхе   обозпечить  себ!'.   безмятояаюе,   лЬнииоо 
существованхе  въ  будуп1,емъ, — существова1пе,  свободное 
отъ  тревогъ  и  возмолспыхъ  потрясетй.  Еш  письмо  кь 
Ольг1>  исполнено  той  фалыпи,  хсоторая  была  скрыта  во 
всемъ   суп1,'ествован1и    Обломова.    Это — попыт]са   оправ- 
дать свою  эгоистическую  л'Ьнь  гЬми  же  альтруистиче- 
скими и  важными  соображениями,  которыми  онъ  оправ- 
дывалъ  ее  и  передъ  собою,  и  передъ  Захаромъ,  и  пе- 
редъ  вс'Ьми  окружаюиц1ми.  Опъ  хочетъ  до^сазать  ОльгЛ, 
что  отрекается  отт.  нея  не  В7>  овоихъ,  а  въ-ея  пнтере- 
сахъ,  что  :ке1)твуетъ  своей  любовью  ))ади  ея  счастья  н 
покоя.    Въ    качеетвЬ    бол'1>о    опытнаго    Ч(!Л0в1'л«1     он)> 
зпаетъ,   что   она   заблуждается   и   пртшмаетъ   за  лр^■ 
бовь  ненастоящее  чувство.  Въ  д'1'>1*1ствительиости  Обло- 
моиъ  ирод'Ь.иал'ь  то,  что  11})0д1>лы1!али  всЬ  .^шпппе  людн. 
-Олъ  не  умЪлъ  л1обит1>  беззав'Ьтно,  не  ум'Ллт.  и  не  хот'1к11ъ 
жертвовать    нич'1'.мъ.    Онъ    рисовался    и    ждалъ    т'11хъ 
слезъ,  ]\Оторыми  и  ответила  Ольга  па  ехю  письмо.  Ея 
любовь  была  для   пего  игрой,  которая  зам'1>)1яла  ему 
настояп^ее   чувство,   подобно   тому,   какъ   его   „плант>" 
зам'Кня.чъ  ему  д1'.йетвительноо  д'11ло.   Неспособный  пи 
къ  чему,  ллпюй  трупъ,  Обгтомовъ  инстинктивно  иска»'!!! 
уг1'>1пеп1'я   въ  воображаемо!!   ;кшпи.   Ольг1">  ничего   по 
стоило  разб[1ть  жалк1е  софизмы  Обломова:  „Вы  боитесь 
упасть  „на  дно  безд}п>1",  васъ  пугаотъ  будупиш  обида. 
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чго  я  раялюблю  васъ!..  „МпЬ  будетъ  худо",  пишет»* 
пы...  Да,  в'Ьдь,  М711>  тогда  будоат.  хо1юшо,  если  я  по- 
люблю дру1Х)1Х),  значить,  я  буду  счастл1ша!  А  вы  гово- 
рите, что  „предвидите  мое  счастье  впе])едп  и  готовы 
пожертвовать  дли  меня  псЬмъ,  даже  жи.чиью?"  Такь 
просто  и  ясно  объяснила  ему  Ольга,  что  оберогалъ  оиъ 
только  свой  П01СОЙ,  а  пе  ея  счастье,  что  эгоизмъ,  а  не 
же1)тва,  ле:калъ  въ  основе  его  отречен1я.  Она  не 
побоялась  отдать  ему  всю  ж*31знь,  она  не  задавалась 
вопросомъ  о  томъ,  не  вернется  ли  он7>  совремонемъ 
стгова  1сь  своему  халату  и  не  разлюбить  ли  ея.  Она  не 
боялась  оптб]Л1  и  не  страшилась  гюзможныхь  вь  бу- 
дуп^е^гь  слезь:  „Ложитесь  опять  на  спину — не  ошибе- 
тс<:ь,  не  упадете  въ  бездну".  Въ  исторхи  обломовской 
любви,  быть  можетъ,  самое  интересное — это  изумитсл1>- 
ная  посл'Ьдовательность  обломовской  натуры.  Въ  сви- 
емъ  ])оматг1>  Обломовт^  велъ  себя  точь-въ-точь  такт»  и;е, 
ка1съ  во  всемъ.  Онъ  не  хотЬлъ  тревоги  п  риска,  и 
„лежанье  на  спин'1'>",  какь  и  всегда,  показалось  ему  н 
въ  данномъ  слх'^га'/!  самымь  пспытаннымъ  н  в^^ршл.мъ 
с1)едствомъ  спасе111Я.  Только  посл1'>  отпов'Ьди  Ольгп 
созпан1*е  на  минуту  ос'Кпило  его,  и  онъ  поняль,  что 
его  любовь,  это — частный  сл^'^ап  его  общаго  отноиге- 
тя  кт>  ЖИЗШ1.  ..В'Ьдь  это  не  одга  любовь,  вЬдь  вея 
жизнь  так'оза...  и  если  отталкивать  нсякчй  случай, 
1сакь  оишбку,  когда  же  будетъ  не  ошибка?" 

Обломову  въ  к'ачеств'Ь  полоясптельнаго  образа  иро- 
тшшпоставлен7>  Штольцъ.  Этоть  образъ  заверптетъ 
собою  без1:опочную  вереницу  типовт.,  въ  которыхъ  ска- 
залось стре.млен1е  къ  идеа^тизагии  просв'Ьп;енпаго  щзед- 
И])1пп[мател1>ства.  Гончаровъ  р'Ьзко  выд-Ьляетъ  черты, 
которыми  Штольцт,  отд'/ктяется  отъ  Обломова.  Вос1П1- 
тап1'е  Ильи  было  системат11ческ1гмъ  унш1тоисен1емъ  въ 
немъ  во.п!,  иниц1ат1шы  и  способности  къ  дЬйств1ю.  Па- 
пргггпвъ   тюго,   воспнтан1е    Андрея    было   построено  пш 
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развптш  этихъ  качествъ.  Сынъ  управ»1яю1да1Х),  Андрей 
съ  Д'Ьтства  былъ  предоставлеиъ  себ'Ь,  Отецъ-нЬмецъ 
не  боялсл,  когда  сынъ  его  возвращался  домой  съ  ра.^ 
битымъ  посомъ  пли  въ  ызорваппомъ  плать'Ь  посл'Ь 
дракц  съ  мальчишками.  Рсбеп.чомъ  опъ  угке  'Ьздилъ 
съ  отцомъ  къ  купцамъ  и  на  фабрики,  смотр-Ьдъ,  какъ 
добываютъ  иоташъ,  деготь.  Четырнадцати  л'Ьтъ  онъ  ул^е 
одипъ  отправлялся  въ  городъ  съ  поручеп1яли1  отца. 
Давъ  ему  упхгоерситетское  образован1е,  отецъ  р'Ьшнлъ, 
что  дома  ему  д'Ьлать  больше  нечего,  и  отправплъ  еш 
въ  Петсрбургъ,  снабдшзъ  350 — 400  рублями  и  сооб- 
нщвъ,  что  больше  онъ  отъ  него  ни  копейки  не  получитъ. 
Штольцъ  д'Ьйствителыю  къ  тридцати  1Х)да1[ъ  паисилъ 
домъ  п  деньги  и  участвовалъ  въ  какой-то  компап1и, 
отправлявшей  товары  за  граншду.  Если  Обломовъ  во 
мпогомъ  папоминаетъ  Адуева-младшаго  до  его  превра- 
исенхя,  то  Штольцъ  близокъ  къ  дядЪ.  Обломовъ  леи- 
ветъ  вообралсен1емъ  и  не  сиособепъ  къ  Д'Ьлу.  Штольцъ 
лсивстъ  почти  однпмъ  д'Ьломъ  и  не  способенъ  К7>  мсчт'Ь. 
Опъ  весъ  составле1гь  изъ  косте!"),  мускуловъ  и  иер- 
совъ,  какъ  кровиа^I  >нгл111ская  лошад1>.  Какъ  пъ  орга- 
низм'Ь  н'Ьтъ  у  него  ничего  лишняго,  такъ  и  въ  нрач- 
ственпыхъ  отправлен]*яхъ  свое1г  лаьзни  онъ  искалъ  рав- 
иов'1>с1я  практпческихъ  сторон'ь  съ  тонкими  потребно- 
стями духа.  Дв'Ь  стороны  шли  параллельно,  перекре- 
ицпшясь  и  перевиваясь  на  пути,  но  никогда  не  запу- 
тываясь нъ  тяжелые,  неразрешимые  узлы.  „МечгЬ, 
загадочному,  таинственному, — говоритъ  о  немъ  далыие 
авторъ, — не  было  м'Ьста  въ  его  душ'Ь.  То,  что  не  под- 
вергалось апа,лизу  опыта,  практической  ист^шы,  было 
въ  глазахъ  его  оптическ1й  обманъ,  то  или  другое  отра- 
лсен1е  лучей  и  красокъ  на  сФ>тк'Ь  органа  зр'Ьн1я,  или  жо, 
наконецъ,  фактъ,  до  котораго  еще  не  дошла  очередь 
опыта...  Онъ  упрямо  останав^ш'вался  у  порога  тайны, 
ле  обпарулсивсШ  1П1  в'!^ры  ребенка,  ни  сомп'Ьш'я  фата, 
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а  ожндалъ  ноявлепхя  закона,  а  съ  нвмъ  и  1слюча  къ 
пой".  Словомъ,  онъ — П0ПЛ01ЦС1ПР  пскчитиппаго,  поч'га 
чисто-матс])1а;шстическаго  понимания  1п>  противополол^- 
клсть  1щс)глпзму  и  мечтатольиост]!  40-хъ  хюдовъ. 

Улср  ПС  1)а.1Ъ  указывалось  па  то,  что  Штольцъ  им 
ярк1й  художественны!!  образъ.  Его  воззр1)1ПЯ  и  харак- 
тор7>  выясяяютсл  пзъ  описан!  11  автора,  а  но  въ  еш 
собстиониых'ь  д'ЬГ1Ств1ях'ь.  Мы  на  слово  должны  в'Ьрпп. 
Гончарову,  Ч1ч>  1I^толыV^>  быль  энергичен],  и  нреднр]!^- 
чивъ,что  от>  сум'Г.л  ь  уст1Ю11Т1>  дЬла  Обломова,  нажилъ  со- 
сгоян10,11])им'Ьнял'ь  1л.  лсизнн  СИОН  Т1)езгиле  11рО<;ВГ>1ЦеИНЫ1- 

взгляды,    ум11ЛТ.    любить     и    Ц'ЬНИТ].    11СКуССТ1Ю      II    Т.    Д. 

Штольцъ  не  показаиъ,  а  разсказанъ  Гончаровымъ.  От. 
НС  р1юмып1ляетъ  о  назначен! н  человека,  о  конечной 
ц'Ьлл  борьбы  и  т])уда,  выпавшихъ  ему  па  долю.  Оп'ь 
довольствуется,  1а1къ  и  Адуевъ-дядя,  выполнен1смъ  то;* 
рюлн,  въ  которо11  засталъ  себя.  Справе дливымъ  обли- 
'.'сп1ямъ  Обломова,  не?  мирянщгося  съ  безсодержатель- 
нымъ  II  бс.и;']к'1ьнымъ  двиукен1емъ  столичной  жизни, 
онъ  но  противопоставляетъ  ншсакихъ  1юз])ажеп1й,  1гака- 
кихъ  пдеаловъ.  Иа  вопросъ  Обложяш:  „для  чего  цу- 
члться  весь  викъ?'* — онъ  отиТ>чает'ь:  „Для  самого  тру- 
да, больше  ни  для  чего.  Трудъ — образъ,  содержап1о, 
<'тих1я  II  ц'1'.ль  жизни,  по  кра11не11  м'1'.])'1'>  моей". 

Гд1'.  же  1[ст1П1а?  За  к'Ьм7.  будущее?  За  Обломовымъ 
и.с!  за  Штольцемъ?  Самый  вопр<к"ь  .'^тотъ  можетъ  по- 
казаться страннымъ.  Можно  ли  сомп11вит1»ся  въ  томъ, 
»гго  Гопча}Х)въ  разъ  навсегда  похоронил7>  обломовщину? 
II  тЬмъ  не  менТ.е  иъ  ]сои1гЬ  романа  все  ещезиучатъ  гру- 
<'тныя  потки,  и  кажется,  будто  умирающая  обломовщина 
уно<Ч1Тъ  съ  со^ою  ч'ю-то  ц'Ьнное  и  дорогое  и  будто  не 
всю  истину  знаютъ  I1IтоV^ьцы.  Ольга  вышла  замужъ 
за  Штольца.  Въ  ихъ  жизнь,  полную  содержан]я  и 
смысла,  иногда  врываются  1сак1я-то  третзожныя  дл'мы, 
п  именно  въ  эти  минуты  воск'росаетъ  образъ  Обломов;1. 
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Всякш  разъ,  когда  автору  хочется  крикнуть,  что  и  въ 
фылософш  Штольцевъ — не  вся  истина,  что  въ  м-Ьщан- 
СК011  Д'Вловои  жызны  бсзъ  возвышенной  мечты  нЪтъ 
иолиаго  удовлетворен!}!,  онъ  огллдывае'1Х^я  на  безпово- 
ротно  осулсдоннаш  кмъ  Обломова.  На  высо^Ь  своего- 
бла1Х)1юлуч1я  Ольга  шворитъ  про  Обломова:  „ ...  есть 
что-то,  что  я  люблю  въ  немъ,  чему  я,  кажется,  оста- 
нусь вЪрыа..."  Гончарову  точно  лга;и>  своего  р-Ьзкахх) 
11ри1х>вора  надъ  Обломовымъ,  и  въ  уста  Штольца  оиъ 
неолслдашю  влагаетъ  страстный  диепрамбъ  Обломов  у, 
такъ  плохо  согласующейся  съ  общпмъ  настроен1емъ 
автора:  „Это  хрустальная,  прозрачная  душа;  такпхъ 
людей  мало;  они  р.Ьд1ш;  это  перлы  въ  толн'Ь!  Еш 
,  сердца  но  под1гупить  ничЪмъ;  на  иеш  всюд^*  ц  всздЬ 
молено  полол;иться...  Мнош  людей  я  зналъ  съ  высо- 
кими качествами,  по  никогда  не  встр'Ьчалъ  сердца 
чище,  св'Ьтл'Ье  и  проще;  зшох^ихъ  любилъ  я,  но  никого 
такъ  прочно  и  горячо,  какъ  Обломова.  Узнавъ  разъ, 
ею  разлюбить  нельзя".  Да  и  въ  счасть.Ь,  которое  обрела 
Ольга  съ  Штольцемъ,  было  что-то  недоконченное.  По- 
мирится ли  она  на  этомь  счасть'Ь?  „Мн'Ь  грустно.  . 
бываетъ  иногда...  Бдругь  какъ-будто  найдетъ  на  меня 
ч']'о-нибудь,  какая-то  хандра...  мнЬ  лшзнь  покажется. . 
какъ-будто  не  все  въ  ней  есть...  все  тянетъ  мен)1 
куда-то  еще;  я  делаюсь  ничемъ  недовольна".  Тоска 
по  мечтЬ, — по  Т011  мечтЁ,  кого])ая  какь-нпкакъ  жила 
въ  обстановк'Ь  обломовцевъ,  но  которой  не  могло  быть 
мЪста  среди  Штольцевъ.  „Мы, — отв'Ьчалъ  ей  Штольцъ, 
— не  титаны  съ  тобой,  мы  не  похщемъ,  съ  Маифредамя 
к  Фаустами,  на  дерзкую  борьбу  съ  мятелсными  вопро- 
сами, не  примемъ  ихъ  вызова,  склонимъ  шловы  и  сми- 
ренно перелсивемъ  трудную  минуту,  и  опять  потомъ 
улыбнется  жизнь,  счастье  и..." 

Въ  „Обломов'Ь"  та  же  ситуащя,  гЬ  лее  коллизш  ж 
т^Ь    же    тезисы,    что    и    въ    „Обыкновенной    истор1и". 
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Тотъ  же  прив'Ьтъ  прос1гЬщепной  буржуазш,  тотъ  же 
упрекъ  пра-здному  и  мечтательному  барству,  то  же 
ст]>емлеп]'е  къ  синтезу  лучшихъ  сто[)01п,  того  и  дру- 
Г01Ю, — къ  синтезу  возвышенно!!  мечты  п  деловитый 
энерпи.  Если  есть  что  новаго  въ  ста]юй  снтуац1и,  то 
только  1гзв'Ьстное  грустное  11редчувств1е  невозможно- 
сти этого  синтеза.  Въ  псрвомъ  роман'Ь  Гончаровъ  пре- 
врати^тъ  Лдуепа-младшаго  пъ  Ад>тва-с'та1зша1Х).  Теперь 
у;къ  онъ  знаетъ  наверное,  что  Об.томсву  никогда  не 
стать  Штольцемъ.  Тамъ,  въ  „Обыкиопешюй  исгор1н", 
01гь  съ  лепсимъ  сердцемъ  надЬлилъ  дядю  н-Ькоторыми 
чертами,  который  ему  нравились  въ  старомъ  ба^зств'Ь. 
Штольцъ  выиюлъ  бол'Ье  опрод'Ьленнымъ.  Гончаровъ 
словно  чувствуетъ,  что  ему  не  перенять  того,  что  по- 
гибсию  вм^^ст'Ь  съ  старымъ  укладомъ,  не  быть  носпте- 
лемъ  И0ЛН011  исти1П^.  II  тамъ,  и  зд'1^сь  жени1ина  ста- 
новится судьек»  столкнувшихся  м1ропониман1й.  Неудо- 
влетворенность Ольги,  это — та  же  неудовлетворенность 
Адуево!!.  II  грустигл  дума  Ольт  объ  Обломов'Ь — та  же 
печаль  Адуено!!  о  щ^ежиемъ  мечтательномъ,  саптимен- 
тальномъ  илемянник'Ь. 

Основной  попросъ,  занимавш1й  Гончарова,  такъ  и 
0СТ11ЛСЯ  11е])1.шеннымъ.  „Сколько  Штольцевъ  дол/кно 
ЯБИТЬся  подъ  1»усекими  им(Ч!амп1"  ВполиГ.  ли  быль 
ув'к1)енъ  Гончаровъ,  к-огда  писалъ  эту  ф1»азу,  въ  томъ, 
что  Штольцы — нас1Ч)Я]Ц1е  люди,  что  въ  нихъ  сиасенге 
Росс1и.  Оц'ь  п]>1:вГ*тстповалъ  ихт»,  онъ  противоиоста- 
влнлъ  ихъ  умираюи;ей  обломовп^пгЬ,  какъ  новую, 
истинную  силу.  Но  было  что-то,  что  повременамъ 
как'ъ-будто  на])уи1ало  его  в'Ьру  въ  спасительное  вл1ян1е 
капитализма.  Въ  это  время  уже  начинали  з[1являть  о 
спбЬ  новыя  <-илы,  к'отсрыя  одинаково  были  враждебны 
и  усадебному  барстлу,  и  капиталистпчсско!!  буржулз)и. 
И  когда  эти  })аз1)упштельиь!я  си;1Ы  выступили  на 
сц^ну,    Гонча|ювъ    отнесся    къ    1пгмь    враждебна»,    (^пъ 
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;1аи:е  готовъ  повернуть 'пазадъ  и  ухватиться  за  уса- 
дебное барство,  какъ  пстпнный  устой  честной  и  нор- 
мальной жизни,  готовъ  идеализировать  то,  въ  чел^ъ 
впд'11лъ  одну  безнадежную  обломовщину.  Именно  въ 
этомъ  новомъ  настроенш  разсматриваетъ  Гончаровъ 
Л1)елапе  вопросы  въ  оьоемъ  третьемъ  роман'Ь  „Обрывъ". 
Гончаровъ  самъ  (въ  стать'11  „Лучше  поздно,  ч-Ьмъ 
никогда")  заявляетъ,  что  всЬ  три  романа,  „особенно 
„Обломовъ"  и  „Обрывъ",  т'^уСно  и  посл'Ьдовательно 
связаны  между  собою,  какъ  связаны  отразивш1еся  въ 
Еихъ,  какъ  въ  капл'Ь  воды,  пер1оды  руссши  жизни". 
^Гго  такое  Райск1Й?  Никто  лучше  самого  Гонча- 
рова не  0'1>в'Ьтилъ  на  этотъ  вопросъ:  „Да  все  Обломовъ, 
то-есть  прямо11,  ближайипп  его  сынъ,  герой  эпохи 
Г]робуждсн1я".  Это — Обломовъ,  пожеV'Iавш^и  проснуть- 
ся, Обломовъ,  котораго  коснулись  новыя  вЬянья.  „Он:1 
умомъ  и  сов'Ьстью, — шворитъ  Гончаровъ, — приняла 
новыя  лсивотворныя  Семена,  но  остатки  ещ,е  не  вымер- 
НЮ!!  обломовпщны  лгЬшаютт»  ему  обратить  усаюониыи 
понятая  въ  д'1кад".  И  опять  лучше  всего  самъ  лес 
авто]>ъ  опредЬлилъ  оби1,сственныя  условхя,  породив- 
тш  Раисгсаго.  Это  —  все  то  яге  вЪковое  зло 
— кр-Ьпостное  право:  ,Дзабушк'Ь  онъ  уступаетъ,  потому 
что  и  самъ  хотя  и  воюетъ  прот1П?ъ  изнЬжепности,  бар- 
ства стараго  быта,  но  охотно  спитъ  на  мягкой  постели, 
хо1)опю  ']'>стъ  и  даже,  какъ  прямой  сынъ  Обломова,  да- 
етъ,  ворча,  снимать  съ  себя  Егору  сапоги  (Обломовъ 
трсбовалъ,  чтобы  Захаръ  натягивалъ  на  него  чулки). 
Самъ  ОН"  живетъ  подъ  игомъ,  еп1,е  неотм'Ьненнаго,  кр1\- 
постиош  права  п  слож1Ш1пихся  при  немъ  нраиовъ  и 
оттого  воюетъ  только  на  словахъ,  а  не  на  дЬл'1^:  сов1'>- 
туетъ  бабушк'1'.  отпусттъ  муяшковъ  на  всЬ  четыре 
стороны  и  предоставить  имъ  дЬлать,  что  они  Х01"ят'ь, 
а  самъ  въ  д1^ло  не  вм'кшивается,  хотя  им'Ьн1е — е1Ч>". 
1']сли   Райск!!! — преемпикъ    Обломова,   то   одно    можн.о 
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сказать,  что  Гончаровъ  относится  къ  исму  уже  но  съ 
гЬмъ  бсо1Ю1цадиымъ  осулсд(31исмъ,  какъ  ^ъ  его  пред- 
шествеиплку.    Бъ    „Обрыв-Ь"    есть    ц    сьсй    Штольцъ. 
Это  —   'Гуишиъ.    Гоичарооъ   считаетъ   его   ,,11амекомъ 
на  настоя  1цее   новое   иокол1ш1е,   на  лучшее   его   боль- 
шинство".   Но    удивительно,    что    типъ    Штольца    не 
только  не  выросъ  и  но  развился  въ  новомъ  романЬ, 
по  какъ   бы   отодвинулся   на   вто^юй   планъ.   Самъ   ав- 
тор!, считаетъ  Тушина  „ф1иурой  бл11ДНо]1  и  неясно]!", 
И   во   вслкомъ   случа'Ь   онъ   не   р'Ьшаетси   уже   выста- 
влять   этотъ    тииъ    въ    качеств'^    единственнаго    спа- 
сителя  Росс1и,   а   т'Ьмъ   бол'1^е    противопоставлять    сш 
старому   барству,   какъ  нЬчто  живое,  чему-то   мертво- 
му. 11апротив7>,  бабуии.а  и  ея  царство  выставлены  въ 
вид'Ь  разумной  лсизнснно!!  организац1и.   Они   не  толь- 
ко не  противоположны   Тушину,  но,   папротивь,   1Х)во- 
рятъ   на   одномъ   языкЪ,   часто   дЫктвуютъ   заодно   и 
взаимно  увсъясаютъ  воззр'Ьн1я  др>Т1>  друга.  ИЬтъ  больше^ 
той  пропасти,  которая  отделяла  Обломова  отъ  Штольца. 
Старое  барство  п  просвещенный  предпри]шмате»ть  сбли- 
зились меисду  собою,  причемъ  уступка  сдЬлана  скор'1>е 
въ  сторону  перваго,  чЪмъ  в1ч>ро1ч>.  оато    с1И1Сходите:[1.- 
ный  ко  вс'Ьмъ  Гончаровъ  обрушивается  нановаго  врага, — 
об])ушивается  съ  рЗДкой  для  его  объективнаго  таланта 
страстностью.    <^шура    Марка    Волохова — почти    едпи- 
стБенпьп!  о<)разъ,  которы!!  Гончаровъ  нарисова^тъ  такъ 
откры1Ч)-тенд(ШЦ10зно.  Какая  же   общественная  грушьч 
рисовалась  вооб])ажен1ю  Гончарова,  когда  онъ  набрасы- 
валъ  портретъ  Мар11а  Волохова?  Можно,  конечно,  ви- 
д^>ть  въ  немъ  обличен10  кра11Н0Стей  русскаго  ранпяш 
соц1а:п13ма  и  ра;Ц1кализма  вообп1.е.  По,  когда  читаешь 
то;ихован1е  этош  об]>аза,  предложенное  самимъавторомъ, 
то  невольно  прнходшпь  къ  заключеп1ю,  что  рЬчь  идетъ 
не  о  К1)ай110'стяхъ;  в'ь  ]|ус<'ком7>  радикалпзм'1>  Гончаропъ 
вообще  едва  :ш  усмотр'Ьлъ  что-нибудь  кромЬ  того,  что 
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пытался   обличить    въ   фигур'Ь    Волохова.    Обличител^^^ 
барскаго   безд'Ьлья,   апологегь   просв'Ьщенпой   буржу.ч^" 
зш,  Гончаровъ  не  видЪлъ  п  не  хогЬлъ  ничего  пола- 
яслтельиаго    впд'Ьть    въ    начинающемся    соц1алистиче- 
С110мъ  движенш.  Если  въ  „Обломов'Ь"  онъ  противопэ- 
стапплъ  обломовщину  я  Штольца  др>тъ  другу,  то  въ 
„Обрыв'Ь"  отд'1У1яющая  ихъ  пропасть  быстро  заполни- 
лась передъ  лицомъ  новаго  врага.  Маркъ  Волоховъ — 
для   него   воплощен1е   „новой   лжи".   Все   нелегальное, 
все  немирившееся  съ  медлч.ннымъ  ходомъ  реформы, — 
1се  это  рисуетсл  Гончарову  въ  лиц'Ь  Марка,  Волоховл. 
Ничего,  кром'Ь  грубости  и  цинизма,  оиъ  не  ;п1М'Ьтилъ 
тамъ.  Онъ  не  нашелъ  тамъ  ни  одного  положительнаго 
образа,  который  мояшо  было  бы  противопоставить  край- 
ккзти  нигилизма.  Быть  может^ъ,  ни  въ  чемъ  буржуазный 
вкладъ  души  Гончарова  не  сказался  такъ  ярко,  какъ 
именно    въ   этомъ   отношен1И    къ   радикальнымъ   тече- 
п'ямъ  русской  общественной  жизни.  Л>»^1ше  вернуться 
тп.   обломовск1гмъ   традиц1ямъ    (воплоп1,епг!ымъ    теперь 
въ  лиц'Ь  бол^^с  привлекательной,  ч'Ьмъ  Обломовъ,  „ба- 
бушки"), ч'Ьмъ  иттп  за  Волоховыми.  Если  буржуаз1*г. 
предстоитъ  Быборъ  межд^»"  реакщей   (потому  что  обло 
>10вщина,   хотя   бы  и   въ  вид'Ь   бабушки,   все-таки   ре- 
акция)  и  радикализмомъ   (потому  что  Волоховъ,  да}ке 
и  въ  тенденц1озномъ  изображеп1и  Гончарова, — все-таки 
радикалъ),  то  она,  либеральная  и  иостеиеновская,  пред- 
почтетъ  реакц110  слишкомъ  быстрой  ломк'^^.  Что  Воло- 
ховъ былъ  для  Гончарова  поплощен1емъ  вс^'эхь  ради- 
кальныхъ    стремлеи1Й    русгкаго   обп1,ества,    видно    изъ 
его  собственныхъ  словъ:  „Волоховъ  не  сощалистъ,  ие 
доктринеръ,  не  демократъ.  Онъ  радикалъ  и  кандидагь 
въ  демагоги:  онъ  съ  почвы  праздной  теор1И  безусловнаго 
«трицанхя,  готовь  перейти  къ  д'Ьйств110  и  перешелъ  бы, 
если    бы    у    насъ      была    возможна    широкая    про- 
паганда     коммунизма,      то  -  есть      иптернацюнальиая 
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подаемнй>{  ра/5ота  л  т.  п.  Въ  11рим'Ьчан1ц  къ 
лтнмъ  ст}юкамъ  а1пч)ръ  до^авляеть:  „Къ  песчастью, 
:»то  окапалось  позможнымъ  иъ  нпв'Ьстпой  степени  и  у 
насъ,  какъ  это  лодтверячлось  С7>  т'1>хъ  поръ,  т.-о.  с  к 
1875  1Ч)да,  когда  были  писаны  эти  строки".  И  страницей 
нлже  добавллотъ:  „Сколько  было  слухот,  о  каь.ихъ-то 
(|ии11анст('р1нх1.,  куда  уходали  п?'Ь.чдит1>сл  ])аг!ны}г  В1'.ри". 

('.ЧОПОМ'Ь,    и    КОМ.МуИИкМЪ,    и    На1К>ДОВ0ЛЬЧ(Ч;ТБ0,    и    (|)У])Ь- 

е|>1пмъ, — радикальный  течениг,  родивш1яся  до  и  посл-^; 
Шолохова, — нее  это  въ  глазахъ  Гончарова  тольк'о  де- 
магопя,  все  это  вылриосъ  въ  одииъ  отталкива101Ц1п 
образъ  Волохова,  и  дауко  чорезъ  много  л1'>тъ,  разбираясь 
пь  этой  фигур1>,  Гончаровъ  не  изм-Ьнилъ  своего  мн'Ь- 
И1Я  об'ь  этихъ,течен1яхъ  и  остался  и|)И  уб'1^уеден!11,  что 
Волоховымъ  исчерпано  все,  что  можно  было  сказать 
о  нихъ.  Таковы  о<5и;ествепныя  предпосылки  посл'Ьдняго 
]юмана  Гончарова. 

Центральная   с|)игура   романа — Ранск1й.   Это — нату- 
ра артистиче-ская  и  впечатлительная.  Если  онъ — сынъ 
Обломова,    тотъ    же    лиипий    праздный    челов'Ькъ,    не- 
пригодный ни  къ  службе.,  ни  къ  сельскому  хозяйству, 
ни  къ  промышленнымъ  и  торговымъ  предпр1ят]ямъ, — 
то  его    по  крайней  м^^рЪ.   коснулось  и  даже  глубоко 
аад1^ло  то  новое,  что  ]1однималось  отовсюду  въ  русской 
жизни.  Первое  дуновен1е  начинающихся  рс(|юрмъ,  идей- 
ное   брожен1е    и    эстетическ1о    интересы, — все    это    не 
чуждо  Ра1'1Скому.  Жажда  д'Ьла,  стремленхе  определить 
свое  м'Ьсто  въ  жизни,  внести  въ  нее  п1'>что,  стремлен!?. 
Установить   оби^ее    М1"ровоззр'1'.ше   и   па   основан1и    ого 
рывести  для  себя  и  другихъ — необходимое   Д'Ьло,   на- 
конецъ,  вм-Ьпттельство  въ  жизнь, — вм'Ьшательство,  прав- 
да, скор-Ье  слу^гайное,  ч'Ьмъ  систематическое, — все  это 
выгодно   отлтпастъ    Райскаго   отъ    Обломова.    Роднить 
ихъ  обп;ая  черта:  и  тотт>,  и  дпу1юй  н(4!поообны  довести 
до  конца  ни  одно  Д'1и10.  Обломовъ  останавливается  въ 
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<;амо.мъ  иачалЬ.  От»  не  напишетъ  своеш  „плана", 
потому  что  по  отыщстъ  пера.  Райск1п,  пав'1^рпое,  оты- 
скал7>  бы  перо,  написа^гь  бы  плапъ  и  далее  пр1'Ьхалъ 

бы    ("}•    НИМ'])    ВЪ    деревню,    но    ЗДЬГ.Ь    С]СОрО    0ОС1СуЧИЛ(М1 

бы  и  б[)исил7.  бы  дЪло  па  средин'К.  Результатъ  полу- 
^1и.ч('л  бы  одинаковый.  Во  всякомъ  случаЬ  въ  Райскомъ 
болмпе  активности.  Ища  дЪла,  опъ  обра1цаст('51  къ 
1:(чсугстиу.  II  это  не  ново.  Младш1й  Лдусвъ  мечт11лъ 
быть  и(\1111кп.\1ъ  поэтом7>.  Да/КО  Облом ову  были  свой- 
с'твгпы  мечты  о  лш'сратурной  сла.в1'>.  Искусство  б^^.тго, 
гю:калу11,  едпнственнымъ  выходомъ  и  одинетвепны.чъ 
утФ.шени^мъ  для  баръ,  пепрпвычныхъ  к'ь  труду,  не 
/колавишхъ  опуститься  до  обломов1Ц1гаы.  Оно  казалось 
д'1'„1ом7.  таланта,  а  не  труда,  единственной  благородной 
сферо!!  дЁятельностп,  въ  которой  можно  обойтись  безъ 
черной  работы, — ^д'Ьломъ,  которое  не  связано  съ  за- 
раГюткомъ.  „Искусство, — говорить  Гончаровъ, — было 
нее  еще  ^кх^сошью,  забавой  для  богатыхъ,  горькою  ну- 
ждою для  б'Ьдныхъ;  литература,  за  исключопемъ  к])уп- ' 
ных'],  т^итантовъ,  была  д'Ьломъ  подозрительнымъ.  За 
писателями  признавалось  ихъ  значен1е,  когда  они  до- 
стигали виднаго  положен1я  въ  оби^еств-Ь  путемъ  служ- 
бы". Для  професс1она;ил1Ыхъ  слуясителей  искусства  п 
литературы  ихъ  д1'>ятельность  была  средствомъ  зара- 
ботк-а.  А  кому  но  было  нужды,  тЬ  дилеттанствозали. 
ДаягО  такой  пеподд'Ьльный  огромный  талантъ,  какъ 
Тютчевъ,  съ  барской  небрежностью  написа^тъ  не- 
сколько десятковъ  стихотворен1й  и  очень  мало  забо- 
тился объ  ихъ  судьб'Ь. 

Райск1Й  ирши1длежи1'ъ  къ  числу  этихт.  диллетан- 
товъ,  обезпеченныхъ,  чутхшхъ  и  виечатлительныхъ,  не 
не  глубокихъ,  не  усидчивыхъ  и  не  уиорныхъ.  Ег« 
хвата етъ  на  то,  чтобы  протестовать  противъ  1)утины,  т]1а- 
ДИЦ1Й,  пра^вилъ.  Ио  ого  слишкомъ  мало,  чтобы  проти- 
попоставить  старому  новую  систему  воззр'Ьн1Й.  И  опь 
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сгжортешю  пасуетг»,  ко1'да  са>гому  па  д1'.л'Ь  приходите» 
выйти  изъ  сфера  тра^щцШ  п  рутины.  Лозиакомитпиись 
съ  Б'ЬлоподО'ООЙ,  молодой  ;кс}пци1юй  пзт»  богатой  ари- 
стократ11'1»ч;кой  семьи,  Рай{.']с]й  ст.  стрястиымъ  увлече- 
Н1смъ  (Угдаетол  первому  „д-Ьлу":  борьб'Ь  съ  ,, прави- 
лами", пъ  ]соторых7>  выросла  1!  живе'п.  Б/^ловодома. 
«Эта  спо1^<)йт1я,  к'расивая  и  умная  :1сс1иди11а,  ирскрасио 
воспитай  нал  и  тактичная,  выводить  его  изъ  себя.  |!]1Х) 
[кхзмущаетъ,  что  она  по  слыхала  о  томъ,  что  „есть  па 
е^^т'Ь  страсти,  тревоги,  дикая  игра  событ1й  и  чувствъ, 

ДОВОДКИиЯ      до      проклят]  II,      СТПраЮи^'я      ЯТО      С1ЯИ1о      ("Ь 

лица".  Онъ  кричптъ  ей  въ  пламенныхъ  мопологахъ  с 
томт>,  что  „м]'ръ  идеть  къ  сча<}тью,  къ  усп'Ьху,  къ 
(Х)перп1енсгву",  а  она  косн'Ьот7>  В7>  празплахъ  тетупюкъ, 
бабуигс'съ,  д'Ьдушск7>,  „вс'Ьхъ  этихт>  полип ялыхъ  гос 
подъ  въ  раб]и)пахъ,  манжетахъ".  Умная  Б'Кювадтш 
безъ  труда  разоблачаетъ  внутреннюю  фальшь  пропоз'11- 
дн  Раискалхк  она  просип»  указать  его,  „ч'гх)  д^'.лать?" 
вместо  того,  что  она  Д'^Ьлаетъ;  она  спраитваегь  его, 
иочему  онъ  самъ  в'Ьчно  скучаетъ  и  бездъльнпчаетъ, 
разъ  онъ  достпгъ  тош  развит1я,  кото1)аго  добгтается  для 
ноя.  Рай(*к1й  сь  паоосомт»  разсказызаетъ  ей  объ  изму- 
чепныхъ  доренонскихъ  бабахъ,  о  голодныхъ  крестьян- 
гкихъ  д'Ьтяхъ  и  т.  д.;  впрочемъ,  тутъ  ;ке  признается, 
что  и  онъ  ничего  пе  сдълалъ,  не  мож-еп!  и  не  ум1-етъ 
д'^>лать  для  свопхъ  мужиковъ,  что  онъ  пе  силепъ  В7> 
с<)И,1а.чизм'Ь  и  коммупизм'Ь,  В7>  „политической  и  всякой 
гжоном1и",  что  В7>  оби1;емъ  онъ  хот1\лъ  только  „ралбу 
днть"  ее,  а  научить,  „что  дЬлать?"  онъ  пе  ум-^егь. 

Дил»'тта.нтизмъ — не  единственпал  че})та  Райска1Ч). 
Онъ  любознателепъ.  Пе  обладая  достаточными  силами 
для  ак'тивнахх)  д'1ша,  онъ  любитъ  пз>^ать  жизнь  н  по- 
падаюпцгхся  ему  людей.  Въ  самой  борьб'1'>  его  С7>  Гу'а 
ловодовой  им7>  больше  всего  руководило  любопытство. 
Т'^му  до  боли  хот1'>лось  узнать,  почему  она  пе  скучает7. 
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■и  не  томится  лсизнью,  какъ  онъ,  если  она  д-Ьйствитель- 
но  ,^ыше  шра  и  страстей".  Въ  школ-Ь  его  глаза  пе- 
реб-Ьгали  отъ  одного  школьника  къ  другому,  онъ  ста- 
рался проникнуть  въ  душу  ка:кдаго  и  рисовалъ  въ  сво- 
емъ  воображеши  пнутрепнхй  М1ръ.  Его  любовь  почти 
всегда  возбуждается  и  движется  любопытствомъ.  Онъ 
чуть  не  увлекся  ^1ареш1ькоп,  но  она  была  слишкомъ 
несложная  нат^фа,  онъ  скоро  понялъ  ее  всю  и  пере- 
шелъ  къ  В'вр']^,— натур'Ь  бол^^е  сложной  и  загадочной. 
Потому  и  чувство  его  къ  В'Ьр'Ь  оказалось  бол1\е  силь- 
нымъ  и  мучптельнымъ.  Онъ  не  зналъ  ся  „тайны".  II 
въ  страсткомъ  я:елаии1  угадать  эту  тайну,  находило 
соб-Ь  пищу  его  чувство.  Въ  безсошшя  ночи,  въ  минуты 
безумныхъ  любовныхъ  страдашй  онъ  остр-Ье  всего  чув- 
<1твовалъ  МУКИ  неудовлетвореннаго  любопытства  и  ме- 
тился въ  безплодномъ  усил1и  объяснить  тотт.  или  ипои 
непонятный  поступокъ  В-Ьры. 

Раискхи— художникъ  прежде  всего.  Искусства  да-  ^ 
вались  ему  лу^ште  наукъ.  Онъ  обладалъ  богатой  фанта- 
з1ей    Поэты  вызывали  въ  его  воображснхи  фантастиче- 
ск1е'  м1ры   Онъ  допслиялъ  прочитанное  созданшми  соб- 
ствениаго     воображен1я.     Прош1тавъ     „Освобожденный 
1еруса:шмъ",    ош.    грсзилъ     о    далекихъ    ст1»анахъ,    о 
необыкповенныхъ  людяхъ  въ  латахъ,  каменистыхъ  пу- 
чзтыняхъ  Палестины,  блиставшихъ  своей  сухой,  страш- 
ной красотой.  Д-ЬйстБИтельная   жизнь   мало   увлскалч 
его  въ  свой  потокъ  и  своей  веселой  стороной  и  суро- 
вой д'Ьятельностью.   Позоветъ  ли   его  опекунъ   посмо- 
треть   какъ  молотятъ  рожь    или  какъ  валяютъ  сукно 
на  фабрик11,  какъ  б'Ьлятъ  полотна,-ч)нъ  ^-вертывался 
и  забирало^!  на  бельведеръ  смотр1ьть  оттуда  въ  л-Ьсъ. 
или  въ  чапг!^  гляд^Ьлъ,  какъ  возятся  насЬкомыя,  куда 
порхнула  птичка,  или  жадно  слухпалъ  разсказъ  поло- 
умнаго  старика  про  „Пугача",  про  жестокш  казни  и 
муки    И   это   богатое   воображен1е.    наблюдательность. 
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кеоом1гЬ1тый  талантъ  художника,  иогиб»1и  благода])г 
тому  же  дилеттантизму,  той  я:о  нослоообн(х;ти  к"ъ  усид- 
чивому труд^^  Его  первый  опытъ  вызвалъ  зам^ушик 
учителя,  быть  можетъ,  лучше  всего  оиредКлпишаго 
его  буд>>'1цую  судьбу.  „Л,  хорошо,  брать,  тольк-о  ви- 
дишь, что  зна'штъ  впередъ  заб'Ьгать:  лобъ  и  иос!. — 
хоть  куда,  а  ухо  вот»  гд)^  посадилъ,  да  и  волосы  точно 
мочала  выиь'ш".  Такъ  и  остался  Райск1й  па  всю 
жизнь  бсзилодиымт.  талантомъ:  задухМаетъ  хорошо,  вы- 
иолнитъ  часть  замысла  вдохновенно,  но  волосы  ло- 
чалой  выйдутъ  или  ухо  не  на  м1'>сгЬ  сядетъ — и  по- 
]ибла  картина.  Такъ  потерп'Ьли  ф1ас1^о  вс1-.  его  по 
рывы  отдат1х:'я  разнымъ  видамъ  искусства,  которыми 
онъ  исючердно  увле]сался.  Первый  шагь  <;вид'1>тель- 
<  Т1и>палъ  о  талангЬ.  По  какъ  только  оиъ  ирииималс?г 
за  изуч'.-И1('  техники,  нед'Ьля — другал  усидчш;а1Х)  труда 
вы.»ы1кгла  утомлен1е  и  даже  поселяла  отвраш;еп1е  К7>. 
д'1иту.  ]1ъ  .чтихт»  безплодныхт>  потшткахъ  Ра/'тскаго  Гон- 
'.'а])()въ  какъ  бы  дорисовалъ  нг)л1>'^ен1Г^'ю  себ1>  к<1])тииу 
( толкнопен1я  между  двумя  м1ра>га  старымъ,  мечтатель- 
нымъ,  ба1»ским7з,  и  новымъ  суровымъ,  промыиьтсппымъ, 
в1^ками.  Вм^^ст-Ь  съ  конфлигпом'ь  деревни  и  города, 
праздности  и  труда,  воз1И1К7>  конфликтъ  таланта  и 
выучки,  непосредственно<ти  и  искусства,  вдохновен1Я  и 
техники.  Посл'Ьдняя  стала  настолько  сло:кна,  что  от- 
ьосптельнгм:»  значен1е  ея  и  таланта  ст1льно  пзм'1лиил0сь 
въ  пользу  первой.  Гончаровъ,  ранн1й  и  чутк1й  изобра- 
З1ггель  духовнаго  перелома,  совершавшегося  съ  начи- 
накнцимся  торжествомъ  буржуа:з1и,  не  могь  не  отме- 
тить и  этого  пажнаго  явлен1я.  Развит1е  техники  н 
/[])омышленности  должно  было  отразиться  на  судь- 
бахъ  искусства.  Наука  вторглась  въ  искусство,  знан!'^-. 
ум)>ША'  становится  чуть  :ш  не  бол'Ье  важнымъ  фак- 
торомъ  художественнаго  И1)0изведен1я,  ч-Ьмъ  талантТ). 
Кярт1И1а  бс.шлодиыхъ  УС1ГЛ1Й  Райскагп  не  ироизвсдит'Ь- 
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лн  1шечатл'Ьн1е  пам-Ьроилаго  сла1Юслов1л  выу^псЬ,  тех- 
нтсЬ  и  дисцаллин'Ь  передъ  непосредственнымъ  вдох- 
1шиеи1емъ  и  недисципл1гпи]к>ваппымъ  даровапхемъ? 

Образъ  Райскаго  соткаиъ  изъ  самыхъ  разпообраа- 
иихъ  нитей.   Это — образъ   сложный,  нзм-Ьнчи'Вый,  по- 
ч'га  неуловимый.  Самыя  противоположпыя  насторен1я 
и  чувства  влад'Ьюгь  его  душой.  Отзывчивость  къ  но- 
вымъ   гуманнымъ   и   даже   демократическимъ   идеямъ 
улгпвается  рядомъ  съ  полны.мъ  равподуипемъ  къ  т'Ьм'ь 
безобраз1ямъ,  которыя  творятся  въ  деревн'Ь.  Насм'Ьшки 
надъ  наивными  предста.влен1ями  бабушки,  надъ  всЬмь 
'патр1архальнымъ  усадебнымъ  укладомъ  чередуются  съ 
порывами    глубокаго    иреклонен1я    передъ    бабушкой 
и  ея  в'Ьрован1ями,  чуть  ли  не  съ  готовностью  ув'Ьровать 
въ  (спасительность  стара1Х)  порядка.  Онъ  можетъ  про- 
явить даже  граясдаиское  мужество,  нанести  публичное 
оскорбленхе  всесильному  Нилу  Андреевичу  или  ском- 
прометтировать    себя    сношен1ями    съ    Маркомъ    Во- 
лоховымъ.      Но      и      скандалъ      съ      Тьгчковымъ,      и 
Марк7>      Волоховъ      занимаютъ      его       какъ      худож- 
ника.      Это    —    эиизодическ1я      фигуры      для      ро- 
мана, кото])Ы1'1  онъ  пиптетъ.  Никакого  пол1ггическаго   или 
<(б(п;сствеш1аго   значеь1я   своимъ  выступлен1ям7>   онъ  не 
иридаетъ  и  скоро  забываетъ  о  нихъ.  „Подъ  руку  попался 
ка]{ъ  Опонкинъ!" — шворилъ  онъ,  вспоминая  столкновеше 
съ  Тычковымъ,  доттсывая  посл'Ьдпюю  строку  и  не  пред- 
видя ему  бол'Ье  роли  между  своими  героями.  Райскш 
любнтъ  своеш  стараго  друга  Козлова,  бЬдняка-учителя, 
идеалиста.  Онъ  приходить  въ  не1Х>дован1е,  когда  случайно 
узнаетъ   о   томъ,   какъ   пзмЬняетъ   Козлову    его    жена 
С7,  французомъ  Шарлемъ.  Онъ  является  къ  ней,  чтобы 
уберечь  честь  своего  друга  и  об'ьяснпть  ей  низость  ея 
поступка,  и  подъ  вл1ян1ем71  ея  ласкъ  самъ  обманываетъ 
своего  друга,  совершаетъ  самъ  поступокъ,  за  который 
часъ  тому  пазадъ  готовъ  былъ  метать  громы  на  другихъ. 
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РаГюк1й,  по  существу,  ко}П1илъ  т11мъ  же,  ч-Ьмъ  конча.чк 
всЬ  ли111п1е  люд]1, — скитап1емъ  по  м1ру,  искап1емъ  но- 
выхъ  впечатл'Ьп1й.  Пупжипъ  6ы:гь  правдивЬе  всЬхъ. 
Оиъ  такъ  п  разстался  съ  0111^пгнымъ  передъ  ковкм.1 
ск1ггап1ями.  Тургеневъ  хотклъ  найтл  какой-нибудь  1Х)- 
яецъ  для  Рудипа  и  лрпдумалъ  ему  случа]П1у10  смерть 
на  баррикаде  среди  е1Х)  ст])апстзовап1й.  Огь  Лавретсаго 
онъ  отдЬлался  глухпмъ  заявле1пем71,  что  тотъ  запячсч 
сельскимъ  хопяйствомъ.  Гончаровъ  коичаетъ  лстор[1<» 
Райскаго  такъ:  „Райскхй,  живо  прн1шмая  впечатл'Ьн1я, 
мЬняя  одно  на  другое,  б{хх'аиоь  отъ  искусства  къ  при])о- 
дЬ,  къ  новымь  людямъ,  нов^мъ  встр'Ьчамъ, — чувство- 
валъ,  что  три  самыя  доропя  1юсп0шшан1я,  бабушк-а, 
В'1-.])а,  Марнпнька, — сопутствуютъ  е^гу  всюд>'...  И  везд'Ь, 
о[)еди  эгой  го])ячей  а})тис'П1че<:-кой  жизни,  опъ  не  изм'Ь- 
нялъ  своей  семь-Ь,  сво1'й  группЬ,  не  вростал1>  въ  чужую 
почву,  все  чувстювалъ  с-ебя  гостемъ  и  иришельцем'и 
тамъ.  Часто,  въ  часы  досуга  отъ  работъ  и  отрезвлен  1"я 
«тъ  новыхъ  сильныхъ  виечатл'Ьн1й  раздражнтельнихъ 
красок"ъ  юга — его  тянуло  пазадъ,  домой.  Ему  хотЬло^'ь 
бы  наб])атьгя  этой  вЬчной  красоты  природы  п  искус- 
(тва,  и]кч1итаться  насквозь  духомъ  окамен1'»лыхъ  ире- 
да}пй  и  унести  все  съ  собою  туда  въ  свою  Малиновку... 
За  нимъ  все  стояли  и  горя^ю  звали  къ  себ'Ь — его  три 
фигуры:  еш  В1'.ра,  (то  Мареинька,  бабуииса.  А  за  ними 
стояла  и  сильн-Ье  ихъ  влекла  его  къ  себЬ — еще  другая, 
исполинская  фигу1)а,  другая  великая  „бабуигка" — Рос- 
с1я".  Райск1й  не  умрстъ  раньше  своей  физичес1сой 
смерти,  какъ  атучилось  съ  Лаврецкимъ  и  Обломовымъ, 
Его  сиасаетъ  е1Т1  впечатлительность.  Он]>  заглушаегь 
г^юзиый  воиросъ  „чт^)  д1>лагь?"  при  иомоии!  бЫСТ{ЮЙ 
<'Л1 1иш  впечатлений, — блаш оиекунъ  ирич-лалъ  ему„бол11- 
июй  кушъ"  за  заложенное  им-Ьн^е  и  этимъ  на  долго 
об:;зпечнлъ  возможность  такси  см'Ьны.  Но  блуждан1е  по 
ев1юпейскимъ  картиинымъ  гал:1ереямъ  не  есть  р'Ьшенте 
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вопроса.  И  хотя  сильн'Ье  вс-Ьхъ  влекла  его  къ  себ* 
„великая  бабушка — Роос1я",  по  лучше  не  возвращаться 
Райскому  къ  пей,  потому  что  зд-Ьсь  ясной  станетъ  „не 
нулшость*"  его  для  этой  бабушки;  лучше  оставаться  ему 
среди  художествет1Ыхъ  со'кров^ш^ъ  Запада:  по  крайней 
м'Ьр'1'.  они  даютъ  забвеше  и  разгоняютъ  неотвязчивыя 
думы. 

Гончаровъ  1)асполагаетъ  фигуры  съ  удивительнымъ 
тактомъ,  такъ  что  въ  общемъ  оп'Ь  являются  дополнен!- 
емъ  къ  главному  герою  и  вс1^  вм'ЬсгЬ  образуютъ  м1>т- 
к111  снимокъ  сощальнаго  момента.  Райск1й — мечуищк'л 
герой,  переб'Ьгающш  отъ  одного  М1ра  къ  другому.  Ба- 
буипч^^ — ^воплощеше  стараго  м1ра  въ  его  лучшнхъ  осно- 
вахъ.  Бабушка  строго  д'Ь  лил  а  челов-^чсство  на  „людей" 
и  господъ,  и  этсго  различ1я  ничто  не  могло  истребить. 
Она  требовала  уважепхя  къ  старости  и  безусловной  по- 
корности ей.  Даясе,  когда  вид'1>ла  правду  въ  поступкахъ 
и  д'Ьиств1яхъ  „молодого",  она  не  считала  возможнымъ 
признаться  въ  этомъ,  чтобы  онъ  не  зазнался.  Она  была 
въ  м-Ьру  строга,въ  м^фу  снисходптельна,челов'Ьколюбика, 
новее  въ разм^^раxъ  ба|>скихъ понят1й.  Словомъ,  это  была 
нластная  женгцина,  но  отпрыскъ  той  эпохи,  когда  пом1'.- 
щтгчья  „власть"  гармонировала  съ  потребностями  сре- 
ды,   являлась    0ДШ1СТВеПИ011    формой,    въ    которую    МОхЪ 

отлгггься  общест]{Сппый  укладъ  деревни,  формой  обще 
исит1я,  опред'Ьляв1иой  оби;ее  благопол^'ч1е  и  иорядокъ. 
Въ  эпоху  перелома  и  разброда  Гончаровъ  какъ  бы  хо- 
четъ  ухватиться  за  эту  старую  гармон1ю,  въ  которую 
вторГсТись  повыя  потребности  и  представлен1я  и  безио 
ща,'];ио  раз]^ушили  ое  Горизонтъ  бабушки  к'ончалс^я 
съ  одао!!  с1ч>роны — полями,  съ  другой — Волгой  и  ея 
горами,  съ  третьей — городомъ,  а  съ  четвертой — ^дорогой 
въ  щуъ,  до  ]со1Х)раго  ей  иЬп^  д'Ьла.  Бабушка  умна  и  само- 
стоятельна. Она  горячо  запцшгае'п.  свой  иорядокъ  пре- 
дап1ями,    псслов1щамл,    но   она    ум-Ьла   опираться    на 
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свою  природную  «логику,  когда  пропгоорТ/пя  жизни 
требова,'!!!  иоиыхъ  рЪшеп1Й.  Жпонь  ел  покоилась  на 
нростыхъ  II  прочпыхъ  (кпюъзхъ.  Въ  со.\[1Л\  о'ла — дестютъ, 

но    СЯ    „ДеСПОПГЗМЪ"     ИОСТрООН'Ь    на    ИОЧВ"!!     1ГЬуК1Г1и"1Ш0Й 

любви  и  пеустаинаго  попеченхя  о  счасть'1^  любимыхъ  ею 
гирогь.  Ионаш  п'Ька  н  нопыхъ  идей  она  не  п;)11знае1'ъ,  по 
■нкто  не  ум'1У1Ъ  съ  такимъ  тактомъ  и  терпимостью  да- 
вать просторъ  этимъ  новымъ  идеямъ  «ъ  своемъ  дом'Ь, 
та1гь  утх/кать  чуж1я  чувства  и  мысли.  Внучки  обожаюгь 
ре.  Марвинька  ни  шагу  не  сд1)Ластъ  безъ  нея,  и  об'Ь 
(Ш'Ь — и  иоко1)ная  Марепнька,  п  гордая  своенольпая  В'Ь- 
ра, — не  будутъ  счаотл1гвы,  если  бабуписа  не  благосло- 
н1ггъ  ихъ.  Но  она  не  навязывала  имъ  свою  волю.  „Кто  на 
нязывалъ:  спроси  ее, — говорить  она  Райскому  о  Мароинь- 
к1>. — Если-бъон'Ь  у  меня  были  залуганныя  или  забитыя, 
какчя-ннбудь  несчастныя,  а  ты  видишь,  что  он1">  исппугь 
у  меня   какъ  птички,  д'Ьлаюгь,  что  хотятъ". 

Марвинька — очаровательное  воплощеше  дупкчпюй 
гарм(>н1и,  которая  складывалась  въ  эпоху,  когда  еп;е 
ничто  НС  колебало  усадебнат'о  быта.  Это — создаи1е  па- 
гр1ахальнаго  уклада,  не  знаюп^ее  сомп'Ьн1Й  и  разъЬдаю- 
и1;а1Х)  ана^чиза.  Дитя  традиции,  она  не  стремится  никуда 
впередъ  и  полной  грудью  вдыхаетъ  радости  деревенской 
исизни.  Ея  ла'лсппя  врап^аются  въ  кругу  оя  быта:  она 
любить,  чтобы  святая  нед1у1я  была  сухая,  любить  свят- 
ки, сильный  морочъ,  чтобы  сани  ск1)шг1')ЛИ  и  за  носъ 
припало.  ЛюГ)итъ  ]сатаньс  и  тан1;ы,  толшу,  праздники, 
пр1'Ьздъ  гостей  и  вы-Ьзды  ел.  визитами  до  страсти.  Лю- 
битъ,  чтобы  мпош  вип1еиь  утюдилось  и  арбузы  были 
больппе  и  яблокъ  народилось  бы  столько,  какъ  ни  у 
КОП)  въ  садс1хъ.  Для  нея  но  существуетъ  „прокл}[тыхъ", 
да  и  вообще  никакихъ  „вонросовъ" .  Ихъ  всЬ  р-Ьпте^-ь 
за  нее  бабуппса.  А  от1гЬтъ  на  вопросы  о  наз1гачен1и  че- 
лон'Г.ка,  о  ц1к1и  и  смысл'Ь  жизни,  о  добрЬ  и  зл'1>  она 
находить  въ  п!)опов'Ьдяхъ  отца  Васил1я,  у  к'отораго  все 
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яспо  и  опред1^ленно.  Если  есть  у  нея  шре,  такъ  только 
одпо:  не  удается  ей  дойти  вполн1^  до  идеаловъ,  провоз- 
глашаемыхъ  отцомъ  Ваоилхемъ,  не  удае1Ч5я  до11ти  до  того, 
1тобы  никогда  не  сердиться,  любить  всЬхъ  больше  себя, 
отдать  все  б'Ьдпымъ  и  т.  д.  Но  она  паходш-ь  ут-Ьшенхе 
въ  томъ,  что  старается  ириблизт-ься  къ  этимъ  пдеа- 
ламъ,  выпраплгваетъ  у  бабушки  корову  или  лошадь  для 
крестьянина,  сама  вооитъ  л-Ькаря  1съ  больной  баб'Ь, 
раадаегъ  пряники  и  ор-Ьхи  кростьянскимъ  д-Ьтямъ.  Ея 
романъ  съ  Внкентьевымъ — беабурпый  романъ,  со1^тлая 
ИДИЛЛ1Я,  точно  выхваченная  изъ  безыскусственныхъ  эпи- 
ческихъ  сказан1й.  Мареинька  выйдетъ  замужъ,  она  бу- 
детъ  прекрасной  хозяйкой,  воспитаетъ  д'Ьтей  въ  „пранн- 
лахъ".  Ея  жизнь  пройдетъ  безъ  бурь  и  иотрясенш, 
если  вихорь  новой  жизни  не  разнесетъ  той  обстановки, 
въ  которой  рождались  и  цв'Ьли  эти  ярк1е  душистые 
цв'Ьты  д'Ьвственной  природы. 

Другое  д'Ьло — В']^ра.  Въ  ней  н'Ьтъ  первобытной  ду- 
шевной гармон1и.  Дуновен1е  новой  жизни  г.оснултъ 
се  и  поселило  бурю  пъ  ея  душ'!^.  Ей  мало  ц'1^льиа1Х)  и 
простого  учен1я  отца  Василия.  Она  стремится  въ  даль, 
къ  какой-то  иной  Ж1гз}ш.  Это  посл'Ьдняя  ступень  того 
типа,  который  выведе1гь  Гончаровымъ  сначала  В7>  жщЬ. 
Адусмюй,  потомъвълиц'Ь  Ольги  и,  наконецъ,въ  лиц'Ь  11'\\- 
ры.  Это — одна  изъ  гЬхъ  удивнтсчтгьныхъ  русскихъ  Д'Ьву- 
шекъ,  который  не  М1фятся  на  маломъ,  ищутъ  воилошо- 
Н1Я  возвышенной  мечты  своей  и  та1съ  пламешю  ип1,у'1'ъ, 
что  не  всегда  могупз  раз^слышать  фальипшыя  ноты  и' 
отличить  истинный  блескъ  отъ  подд'Ьльнаго.  Она  готова 
пойти  за  Волоховымъ,  потому  что  ол  не  удоплстворяетъ 
старый  укладъ  жизни  и  старый  кругъ  воззр'Ьн1Й.  1^]п, 
!:а1гь  правильно  зам'Ьтилъ  Рапск1й,  по  плечу  иовыя  по- 
мят1}г,  лробиваюп1,1яся  въ  обп^ествешюе  созншме.  Она 
стала  иепзм'Ьримо  выпю  ]сруга,  гд1'.  мсила.  По,  какъ 
Лдусва  и  0;п.га,  она  не  можетъ  найти  новаго,  ого  кап- 
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кротнаго  вош10щеп1я.  Она  какъ-будто  олицстворяетъ 
идеалы  самого  Гончарова, — идеа^'ш,  въ  которыхъ  старая 
мечтательность  и  идеализмъ  сллваются  въ  одно  нора:ч- 
д'Ьльпое  ц'Ьло<5  съ  энергичной  ломкой  старых!,  устосз^ъ 
жизип.  В'Ь1)у  не  удовлетворить  Райсгай:  она  ясно  ви- 
Д1!гъ  безнлодность  его  мечты,  прот1шор'Ьч1е  между  «лх) 
словомъ  и  ешд'Ьломъ.  По  оя  не  удовлетворптъ  и  Воло- 
ховъ.  Она  не  псренесетъ  этой  грубой  ломки  в^иеовихъ 
святынь,  этого  щгаичпаго  изд'Ьвател1>стпа  надъ  мечтой 
и  грг1диц1ей.  Н  въ  то  же  вре^тя  она  ум'Ьегь  цЬнить  л>ч 
шее  въ  обонхъ:  въ  Райскомъ — его  благородство  и  чест 
иость,  его  уваисонхе  1:ъ  традиц1и,  въ  Волохов'Ь — незави 
симость  ума,  гордость  ц  презр'1".н1е  ко  всему,  что  горцтъ 
фальшивымъ,  а  не  настоящкмъ  св-Ьтомь.  Правда,  при 
блнжа1пием'ь  знакомств'Ь  В^.ры  съ  Волоховымъ  выясни- 
лось, что  ихъ  воззр'^11^я  кореннымъ  образомъ  расходят- 
ся. Она  иризнаеп*  любовь  только  „на  всю  яслзнь".  Опъ 
не  связываетъ  себя  ннкакиш!  об1ицатями  п  прнзнаеть 
только  свободную  любовь, — любовь,  дляи]уюся  только 
до  ткхъ  поръ,  пока  не  исчезнегь  его  ВV^ечсн^е  къ  В^^р  и 
и  не  потянетъ  е1Х)  1а>  друх'ой  жснщия'Ь.  В'1^ра  съ  отвра- 
щеп1емъ  относится  къ  этой  „любви  на  срокъ".  Для  псш 
это — законъ  пр1;|)оды.  Въра  \6'^'^:к;\^^т{,  что  лсенщина 
сосщана  прежде  всего  для  семьи.  „Я  не  волчица,  а  лсеь- 
лип1а", — говорить  ВЬра.  „Ну  пусмь  для  семьи,  чт(>  лее? 
Въ  чемъ  ту'гь  пом'Ьха  намъ?  Ипдо  1;орм1т,  и  1к;<'питлть 
д1/гей?  Это  ужъ  11(5  лк^бов!*,  а  особая  забита,  дЬло  ня- 
иекъ,  старых'],  бабъ?"  Въ  его  глазахъ,  „любовь — счастье, 
данттое  челопНку  1П)иродой",  счастье  безъ  обязательствъ, 
беаъ  ст'Г.сиен1]1.  Вира,  наиротииъ,  уб'Ьл:деиа,  что  „сча- 
4гп>с  это  ведетъ  за  собой  долгь" .  Что  же  заставило  В'Ьру 
полюб1ггь  Волохова?  Она  сама  наиоминастъ  }\1арку  тгсто- 
р1ю  ЭТ011  любви:  „]1омните,  какъ  исе  это  случились? — 
Мн'Ь  С11ач;1ла  было  жи^ико  вглъ.  Вы  ад'Ьсь  одни,  вас-ъ 
не  поиимш1Ъ  тисто,  всЬ  убЬгали.   Учас/пе  ирхшлек'ло 
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меня  на  вашу  сторону.  Я  впд'Ьла  что-то  странное,  расну- 
щепное.  Вы  не  до1юлшли  нхгч-Ьмъ — Удалее  приличиями, 
были  небрежны  въ  мысляхъ,  неосторожны  въ  раз1х>во- 
рахъ,  играли  жизнью,  сорили  умолгъ,  никого  и  ншюго 
не  уважали  ни  во  что  не  в'Ьрпли,  и  учили  тому  же 
другихъ,  напрашиваясь  на  непр1ятности,  хвастал1!€ь 
удалью.  Я  изъ  любопыгства  сл-Ьдила  за  вами,  позволила 
вамъ  приходить  къ  себ-Ь,  брала  у  васъ  кши'и, — вид'Ьла 
ум7^,  какую-то  силу...  Но  все  это  шло  стороной  оть 
жизни...  Потомъ...  я  забрала  себ-Ь  въ  голову  (какъ  я 
1:аюсь  въ  этомъ!),  что...  Я  говорила  себ'Ь  часто:  сд'Ьлаю, 
что  опъ  будетъ  дорожить  лсизнью...  сначала  для  меня,  а 
иотомъ  и  для  жизни,  будетъ  уважать,  сначала  опять 
меня,  а  потомъ  и  другое  въ  жизни,  будетъ  в-Ьрить...  мтгЬ, 
а  потомъ...  Я  хот'Ьла,  чтобы  вы  жили,  чтобы  стали  луч- 
ше, выше  вс'Лхъ,  ссорилась  съ  вами  за  безпорядочную 
жизнь.  Вы  поддавались  моему  вл1янш...  И  я  тоже 
поддавалась  вашему:  ума,  смелости,  захватила  было 
н1'>сколько...  софпзмовъ...".  Когда  она  „>'видала  софиз- 
мы", было  поздно  уже  бросить  Марка.  Кстор1я  любпя 
В-^ры  папоминаетъ  истор1ю  любви  Ольги  къ  Обломову. 
Какъ  Ольга  полюбила  „выдуматгааго"  Обломова,  такъ  и 
В'11ра  любила  въ  Волохов'Ь  возможнаго  Волохова.  ОбЬ 
увлеклись  мыслью  о  „спасен1и"  любимаго  челов'Ька,  и 
об'Ьимъ  не  легко  было  разстатьсл  съ  своей  мечтой.  И 
об'Ь>  въ  сущности  кончили  одтгааково,  помирились  или 
помирятся  на  какомъ-то  недокончешюмъ  счастьи,  одна — 
<*л.  Штольцемъ,  другая — съ  Тушипымъ,  и  о&Ъ  такъ  и 
сх)храпятъ  навсегда  грустную  задумчивость  и  ск'рытую 
тоску  о  пеобр'Ьтснномъ  идеал'Ь. 

Маркъ  Волоховъ — тенденцтозная  фигура.  Онъ  вы- 
веденъ  какъ-будто  нарочно  для  того,  чтобы  какъ  можно 
ярче  нарисовать  превосходство  бабушкшшхъ  „правпл7>*' 
надъ  новыми  идеями.  Сцена  мелгду  Тушннымъ  и  Воло- 
ховымъ — символическая  сцена.  Тушпнъ  въ  ней  идея- 
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ленъ,  Валоховъ — н<'Л'1'>1гъ.  Ооглас1е  Волохова  жонлты-я 
па  В1гр1'.,  полное  въ  суишостл  отрочон1е  его-  отъ  своихъ 
прпицииовъ  и  полная  побЬда  ВЪ-рн — ла  'псЬмъ  этимг. 
ясно  чу1и'Т1?уотся  апто1)ъ,вапло1ца1оп1;11^  въ  образы  мыол!.  о 
Н(чч)стоятельности  волоховской  проповЬди  п  о  прово<-- 
ходств-Ь  старыхъ  испыташшхъ  формъ  жизни.  Ие  бу- 
демъ  остана|}Лпватк'Я  на  хюпросЬ  о  томъ,  насколько 
П])П»Д11П0  и  ПСИХ0Л0ГИ^!еСК11  1гЬрно  1г:юбражс'нъ  Воло- 
ховъ.  Лосл'Ьд^'ющая  иоторхя  ру(5Скаго  общества  пока- 
зала, что  пъ  „нопыхъ"  ЛЮДЯХ7.  бь'ло  кое-что  кром!'.  го- 

ЛЯ1Ч>  Ц11ПИ.1Ма  и  0Тр1П1,а1ПЯ,  Ч1Х)  МН01'0е  ПТП.  Т01Ю,  что  0]1И 

пропо'згЬдыпгши,  ^^ошло  въ  с>о<зиан1с  руссмч'аго  общества 
н  д^ио  плодотвортле  результаты.  Гонча1)овъ  хот'Ьлъ 
отм'Ьтить  въ  ЭП1Х1.  людяхъ  одно:  ихъ  >^1еп1е  въ  прпм'Ьие- 
н1и  на  практик'^  ведетъ  къ  страданхю  окружаюпщхъ. 
посл'Ьдств1я  пропов'Ьд^тмой  ими  свободы  обрупш- 
ваются  не  на  пихъ,  а  на  т'Ьхъ,  кто  соприкасается  ст^  ни- 
ми, изъ  сложныхъ  отношек1Й  жизни  они,  сл'Ьдуя 
своей  пропов'1')Ди,  выйдутъ  незатронутыми  и,  та- 
КПМ7,  об])азомъ,  въ  конечиомъ  птогЬ,  эта  пропов'Ьдь 
есть  не  что  иное,  какъ  оправдан1е  ихъ  эгоизма.  Если  же 
01ГИ  стол1;н\'т<'я  съ  нату1)011  сильной,  не  поячаюии'йся 
ихъ  идеямъ,  имъ  остается  одно — ^впасть  въ  п]»отисор'Ьч1е 
съ  своими  теор1ями,  отречься  отъ  тгхъ  и  подчипитг>ся 

0б|ЦСП])Ит1Т0Му    порядку    ЖИЗРШ.    ТОГЬ    „М()Л01"Ъ",    К'ОТО- 

рый  стучип>  въ  мозгу  Волохова  послЬ  ра;}гово1>а  с7^ 
Туип1пымъ, — этотъ  МОЛ0П1  доржитъ  рV^ча  автора.  „Изъ 
Л0ГИ1СИ  И"  че^^тности, — говорило  ему  от])езвивше('Ся  отъ 
пьянаш  <'амолюб1Я  сознан1е, — ^ты  сд'Ьлалъ  дв-Ь  ши1)мы, 
чтобы  ук'])ываться  за  нпхъ  съ  своей  „новой  силой", 
о<-тавпвъ  безсильную  женпщну  разд^итываться  .за  свое 
и  затпое  увлечен1е,об'1'>ща'въ  ей  только  одно:  „у11ти,пе  уно- 
ся съ  собой  1ткакихъ  „долговъ",  „правилъ"  и  „о<5язапно- 
сте11...  оставля  ее  нести  ихъ  одн>^"...  ,,Ти  не  IIощадI^^ъ  ее 
,Лсстно",  когда   она  па;^ала  вт.  безсил1и,   не  сладилъ 
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потомъ  ,^оп1чно"  съ  страстью,  а  попхелъ  искать  удовле- 
творения ей,  поддаваясь  „нечестно"  отвергаемому  тво- 
имъ  „разумомъ"  обряду,  и  впереди  забот^-щво  сулилъ — 
одну  разлуку!  Машьлъ  за-оо^ой  н...  договаривался!  „Вот?, 
что  ты  сдЬлалъ!" — стукну  ль  ому  въ  .  голову  молоть 
еще  раз7.".  Гончаровъ,  представитель  определенной 
идеолог1и,  не  моп>  отнестись  къ  Волохопымъ  Ш1аче. 
Подъ  т1'.мъ  угломъ  зр'Ьшя,  подь  которымъ  смотр-^лъ  на 
м]'ръ  просв^^щенпый.  полубар1П1Ъ-полузаводч1гкъ, 
.  трудно  было  думать  о  коренномт»  пересмотр-Ь  общест- 
вснныхъ  поззр'Ьтпй,  о  р'1ипитолы10й  перост1ЮЙк'Ь  формъ 
лсизии,  словомъ,  <'01юрп]ить  т1'.  изм'Ьи(;111я,  при  которых'!. 
М1ропоззр'Ьп1е  Волохова  могло  бы  по]сазаться  не  <гголь 
безпадежнымъ,  какимъ  оно  каза^чось  автору  „Обрыва". 
Тушппъ — в'Ьнецъ  того  здан1я,  которое  тщательно 
воздвигалт.  всю  свою  жизнь  Гончаровъ.  Это  новая  вар1а- 
Ц1я  Штольца,  новый  синтезъ  дворянскаго  благород- 
ства и  буржуазной  д'Ьловитости.  Онъ  „ра<зд'Ьляетъ" 
взгляды  бабупиги,  но  онъ  же  ведетъ  по-новому  свое  хо- 
зяйство, въ  которомъ  всюду  видны  „сл'Ьды  движения, 
работт.,  ухода,  пауюх".  Пильный  заводъ  показался  Рай- 
скому „ч'Г.мъ-то  пебывалымъ,  по  обширности  и  роскопш 
строеп1и,  гд'Ь  удобство  и  изящество  дЬлали  его  похо- 
ЖИМ7.  на  образцовое  англ1йское  запеден1е;  маптны  изъ 
блсстяп;ей  стали  и  м'Ьди  были  вт.  споомъ  родЬ  образцо- 
выми произведен1ями".  Сам7.  Тушинъ  быль  пс1)пыиъ 
работт^комъ,  онъ  входилъ  во  всЬ  мелочи,  лазмлъ  въ, 
маппту  и  т.  д.  II  сно'ва  приходится  на-слово  п1'>рить 
автору,  какъ  приходилось  в'Ьрить  по  поводу  удивитель- 
ныхъ  дЪлъ,  созданныхъ  Штольцомъ.  Въ  ТушшгЬ  авторъ 
усматриваетъ  „равнов^ю!©  шли  ума  съ  суммою  т'Ьх'ь 
качсствъ,  шторыя  составляютъ  силу  дупш  и  воли";  и 
то,  и  другое,  и  третье  слито  у  него  тФ>сно  одно  съ  дру- 
гимъ  и  ничто  не  выдается,  не  просится  впередъ,  не 
сверкаетТ),  не  осл'1\пляетъ,  а  тяпетъ  къ  ссб'Ь  медленно. 
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яо  прочно" .  у  него  но  было  разлада,  слопомъ,  онъ  вопло- 
1цаетъ  ту  гармоп1ю,  которо)!  тахгь  лсалчдалъ  Гончаровъ 
и  которой  не  было  въ  д1з11ствительЕ0<;ты.  Воть  почему 
ви'Ьсто  живого  образа,  вм-Ьсто  картлнъ,  въ  которыхъ 
обнаружплп<'ь  бы  всЬ  эти  свойства  Тушина,  авто])у 
приходится  довольствоваться  пе1>счислон1емъ  его  пде- 
альныхъ  качеств'/^.  Впрочемъ,  самъ  Гончаровъ  прпзиает- 
,  ся,  что  „трудно  и  просто  нельзя  рисовать  съ  жлзпп  еще 
не  сложившейся,  гд-Ь  фо])шл  ея  не  устоялись,  лица  не 
наслоились  въ  типы". 

Творчество  Гонча]:Това — отра;кеп1е  ва:^:пой  полосы 
въ  истор1ц  русской  обп!,ествет1ной  мысли.  Оно  отражаеч^ 
сдвигъ  этой  мысли,  вызван ны II  выступлен1емъ  на  исто- 
рическую арену  буржуазш  и  стремлсн1емъ  наыбол'Ьс 
лсизнеспоч.'обиыхъ  элементовъ  дворянства  пойти  на  выуч- 
ку къ  либе1)альнымъ  п  просв^пцоннымъ  предпринима- 
теля мъ.  Отсюда  бб.:1ьшая  суровость  къ  Обломову,  чЪмъ 
у  Тургх^непа  }л»  Ру;ц{пу,  отсюда  бо.'п>шо  любви  к'7>  Ту- 
шинымъ  и  Штольцамъ,  чЪмъ  тамъ  къ  Лежневымъ  и  Со- 
ломннымъ,  и  если  что  осталось  ноизмЪнпымъ,  то  это 
одинаковая  у  обоихъ  вражда  };:7>  Всч'юховымъ. 
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дня. — Романтмческ1й  универсализмъ  и  объективность — 
1лавныя  черты  майкопской  поэз'и. — „В+имюе". — Взглядъ 
на  поэта  и  )1скусстио. — ,,Три  смерти",  „Два  м!ра'  и 
друг1я    поэмы 66 

ОТД-ЬЛЪ    VI. 

Выступление  буржуаз!и.— Гончаровъ. 

I,  Герои  „д'Ьл?.".— Вл1ян!е  начииающагося  развит1я  про- 
мышленности.— Городъ.-- Гончаровъ. — Его  б1ограф!я  и 
личность. — Его  обиIес^иен^п.Iя  и  эстетическ1я  ноззр+.н1я. — 
Взглядъ  на  собсгвсин!>1е  роматл.— „Обыкновенная  нсто- 
р!я". — „Обломовъ".— „Обрыпъ" 101 


УКАЗАТЕЛЬ  ГЛАВНЫХЪ  П0С0Б1Й. 

0.  Тютчевъ.  Сочпиогпи  II  политическая  статьи.  СПБ.  1900  г. 
И.  С.    Аксаковъ.    Оелорь    Инапоничъ  , Тютчевъ.    „Русскш 
Архпт.",   1874.   Ю- — 2-е  п:{да111о.  М.    т886  г. 

Главныя  статьи  о  Тютчсп!;,  см.  Айхоквальдъ  („С11луэт1а 

русскихъ  писателей"),  л.  Якубовмчъ  („Очерки  русско)! 

П0ЭУ1И''),  Горнфсльдъ  С^Ист.    русгк.    ;111т."   по.ть    ред. 

Опсялико-Кулпкомскпго,   п:1л.   „ЛИрь"],  Вл.  СолОЗЬевъ 

(„Собр.  С0Ч-1Й"),  а  также   1Г1>  оотпхъ  о6:юрах1.    Всп- 

геропа,  Скпбичсискаго   и  т.  д. 
А.  Фетъ.   Полное  гобра1пе  стихотгорет"||   т>  трохт.  томахъ. 

Изд.  Маркса.  СИП.    г 900  1*. 
А.  Фотъ.  Ратис    годы  мое!'!  жизни.  М.    1893  г- 
А.  Фет%.    Мои    носг10М11нан1я     18.:^8  — 1889.    Въ    двухъ    ча- 

стяхъ.  М.     1890  г. 
Главный  ст.^тьи.  См.  указ.  ИЫИ1С  соч11иеи1я   Айхенвальдъ, 

ЯиубоЕИЧЪ.  Саводникъ  (^Ист.  русск.  лит.",  изд.  ^М1ръ"), 

Вл.  Солосьевъ,    а  тлкисе  МихайЛ0ВСк1й  („Поли.    собр. 

соч-!])'),     л.     Мзй::овъ      („Псторико-лит.      очерки"), 

в.  Боткинъ    („Сочмл",  т.  И),  Ап.    Григорьезъ    („Со- 

чиие111Я'*).   и  оП.  сочмя. 
А.  МаЙКОВЪ.  По.'июе  собраи1е  стихотворец!)!,  въ  четырехъ 

томахъ.  Изд.  Маркса.  СПС.    1901   г. 
М.  Л.  Златкосск!й.  Л.  П.  МаСисоиь.  Б^ографическ!!!  очсркъ. 

Изд.  2  с.  СПП.    1900  г. 
Главный  статьи  и  упомин."*Н1Я.  Айхенвальдъ  («Силуэты"), 

СемевСи!Г1  („Пзъ  ис101»1и  общестн.   идеЛ  иъ  Росс1и  въ 
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коиц'Ь  40-хь  гг."),  БатЮШКОаъ^  0.  (..Критическхе  очер- 
ки и  зам-Ьткп"),  МврежК0ВСк1й  («ВЬчпые  спутники"), 
Ф.  30ЛИНСк1,Й  (статья  „Античный  м1р'ь  ьъ  поэз1И 
Майкопа"  нь  книг!;  „Из1.  жизни  идеи"),  ДИВИЛЬКОС- 
Ск1й  (^Ист.  русск.  лит.",  изд.  „М1ръ"). 

И.  ГончарОВЪ.  Собран1е  сочиисмнГг  иь  9  томахъ.  Изд 
Глазунова.  СПВ,  1896  г.,  также  11зд.  Маркса  пъ  12 
томахч..  СП1>,    1899  '"■ 

И.  Гончаровъ.  „Воспоминан1я"  и  „Лучше  поздно,  ч-Ьмъ 
никогда"   (нъ  „Собр.  соч-1Й"), 

ЛЯЦК1Й.  Гончаронь.  СПБ.   1904. 

Главный  стать;|.  08Сянико-Нуликовск1й  („Мет.  русск. 
нигелл,"),  Айхенвальдъ („Силуэты"),  Ивановъ-Разум- 
НИНЪ  („Ист.  русск.  обнь  М1.1СЛИ"),  Добролюбовъ  («Что 
такое  Обло.мошцина?"),  Писаревъ,  БЬлинСкЮ^иъ  соб1Э. 
соч.,ЛЯ11«1Й  („Ист.  ))усск.  ;нгг.",  изд.  „М1р'ь"). 


Книгоиздательство  „ЗЙРЯ". 

Мосива,  ка.  мнг.  ,,Сотруднииъ  провиицЫ",  уг.  Тлсрскою  бул.  и  Мал. 
ЬроиноЛ,  1.  Телефон*  27-96. 

П.  Коганъ. — Очерки  но  истор!!!  лрениих!.  .пггературп^. 
Т.  I,  Греческая  янтертпуЬа.  \Ъ\.  И.  Ц.    I   |).  25  к. 

Его  же. — Очерки  по  11стор111  ;1апад110-смро1!ейск.  литсра- 
туръ.  'Г.  I.  1>.  I.  СЬ('дн1с  оька.  ,1антс.  })по.\а  Гю.'фожде- 
И1'я.  Ссрвпитссб.  и1скспирь.  Ложнп-к.шссич.  ппирав.г.  и 
хача.ю  ^тцоип.гизма.  Милыпоиг,.  .'1оккь.  ]\орнсАЬ.  Мпяи- 
(рг>.  11рисв)ьти111с.1ьн.  и  сгиии1М('}1та.л,11.  нпирпв^гнй . 
1Ььмс11,к.  Анпиратура  вь  ХМИ п.  Лсссить.  Гете.  [Ли.!- 
.герь.  ]\>М(и1т1{ямг,  н  и<).)31;1  ^.'.провой  скорби"'.  Повал/а,, 
/хгпроиь.    Изд.  VI.  1.1..    I    р.  5^  ь*. 

Его  же. — Очерки  по  исто1)1и  .гападио-снроисйск.  литера- 
•1у1)1..  'Г.  II!.  В.  I.  Сош'а.гьи.  подк.шдка  соврем,  лоз.^ги. 
Максо  Штирисръ.  Итцис.  Нбсень.  Метер.тнкь.  Шниупа- 
.ирь.   О.   Уа11Аьдъ.  Изд.  II.  Ц.   I   р.  25  1^'. 

Его  же. — 0чс|)км  (ю  исто{)1и  ио1!'ЬЙ1ие11  русско!!  литера- 
тур'л.  '!'.  I.  Н.  I.  Николаевская  люха,  ЗапаОиын  вл^яигя: 
сснь-симопилмь  и  :с:е.и'анство.  Б/ыинск^й.  Три  гяабпыхь 
иачравлснгя  аг,  русской  .итиратури,  ^0:\ь  гг.:  офиц/а.и.и. 
иар<)()нос}П1,,  с.твянофильсиию  и  .шгпи)иичссп1во.  Гу.1:а- 
рииг,.  Хо.мяковб.  [\ир)Ы'вск1с.  .Ьгсаковг,.  Чаадаеве,.  Гсри,енл. 
Изд.  III.  Ц.   I   р. 

Его  же. — Очерки  МО  истор1и  монЬИшей  русскоГ!  литсра- 
т}'ры.  Г.  I.  ]).  II.  /\'аюи/.ссся  ()поряисп/во.  .'/тии/е  .1Ю(^и. 
//.  С.  Т\р:спевь.  Л.  И.  Толстой.  //.  И.  /ригоровичг,. 
Изд.  И.   Ц.    1   р. 

Его  же. — 0че|л<м  по  И1Т0[)1и  моккйш.  рз'сско!!  лите[)а- 
турк'.  Т.  III.  Сонрсмсиммки.  В.  I.  Гуиринъ.  .■1ри,ыбашсвг,. 
Сологу^ъ.   Юи.'ксв::чг,.    Тс.ииист^  и  (!'р.  И;!д.  II.  1 1.    1   ]>. 


Его  же. — Т.  III.  Сомрсмсиники.  В.  И.  Л.  АнЬрс.свъ. 
/\.  Нальмонть.  В.  Б/>юсппъ.  II,  Вунчиъ.  А.  Влокъ  и  ^)/>. 
Ц.   I   р. 

Его  же. — Т.  III.  Соиремсипикм.  В.  III.  Мистики  1т  бого- 
искатели. МсрсжковскИ/.  А.  В1ь.1ып.  В.  Пваповъ.  Ц.  I  р. 

П.  Коганъ. — 1М1.1И11Ск1й  и  его  ирсмя  (Къ  )оо-;|'Ьт1ю  со 
дня  ро}кдсм1я).  1Д.   7о  к. 

Его  же. — ПЬлиискп!  (Д.'1Я  народныхь  учнте.км"!  и  с1)ед11С1'| 
школы).   Ц.  3°  ^^• 

Ю.  Айхенвальдъ. — ОтдЬльиыя  страницы.  Сборники  пс- 
дагогич.,  1))илооофск.  и  литератз'рн.  статей.  В.  I  и  П.  Ц.  по 
I    р.  25  к.  ^      ^ 

Н.  Я.  АбрамОВИЧЪ. — Художники  и  мыслители.  Сбори. 
филооофок.,  обтестпсин.  и  литерату1Л1ы.\ъ  статс!').  Ц.  1  р. 
25  коп. 

Его  же. — Вь  осеииихъ  сада.чъ.  Сбори.  к[)итич.  спчтей  о 
сог^рс.мсип.  литера  1ур'^^.  Ц.    1   р. 

Его  Ж8. — Ска:и(а  о  голомъ  королЬ.  Лсоиид!.  Аидресиь 
и  „Лпап'ма".  11остаио»и<а  Моск.  Художестпениаго  театра. 
II.  35  х- 

Н.  Валентиновъ. — Мы  еще  иридемъ!..  О  соире.мениоЛ 
литератур!..   „Жизи!.  ЧелоггЬка"  и  „Царь-го.]одъ".  Ц.  35  ^^• 

Вякторъ  Стражевъ. — О  Мстерлиик!;,  Сиие11  итицЬ  и 
ВЬчиом'ь  м.таденцЬ.   1Д.  35  ^^• 

Я.  Данялинъ. — Саиииъ  иъ  сиктЬ  русской  критики.  Ц.  35  ^^• 

Критичоск1е  альманахи.— Ки.  I.  Стат1,и  Ю.  Ай.хсивальдп, 
//.  Когана,  //.  ^■{брамовича,  В.  (/>е.11>дмана,  Г.  Брандсса, 
Е.  Загорскаго,  Вл.  Высо11,каго,  III.  Горелика.  Ц.   г  р. 

Ки.  И.  Стат1.и  К).  Ай.хснвальда,  П.  Когана,  Г.  Брандсса, 
Г.  Ссн.'сптча,  В.    Фельдмана,  С.  Рамсра,    I.    Шлаффа. 

М    ^    р. 

Литературные  портреты.— Ки.  Гамсуи1>.  М.  Метерлипкъ. 
л.  Стриидбер!"!..  Г,  Пбссиъ.  Фр.  Мицше.  Статьи  Г.  Вран- 
деса,  II.  Абрамовича  и  др.   \\.   75  ^^• 

Юбилейный  ЧеХ0ВСК1Й  Сборникъ.— Статьи  //.  Абрамо- 
вича, .!.  ВоАЫнскаго,  М.  11:в1ьдо.чгкаго,  В.  Розанова  и 
Л-  Фи.1исо(1.юва .   Ц.    1   р. 

О  критике  и  критииахъ.  Ч.  I.  Писатели  о  критике.  Ч.  II. 
Критики  о  критика.\ъ.  Ч.  III.  О  театра:и>ио11  критик'к. 
Статьи  .1.  Куприна,  Е.    Чирикова,  О.  Дымова,    Ли.  1\а- 
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менгкаго,  С.  В<'Н!гЬова,  Л*.  Чхкпоскаго,  1\.  Станислан- 
ска:о,  Вл.  П.  Немировича- ^Ы}Г111(ко,  А.  /7.  Ю:нсииа- 
Сумбптооа  и  др.  Ц.  75  '^• 

Критическая  библ!отека, 

.М'  I.   Ю.   Айхенвальдъ. — Ва.'1(.'р!й    11рюсо1Г1..   Съ    иортр. 

Ц.    20    к. 

М'  2.  с.  Рамеръ. — Лшусгь  Стрпидбсргъ(Патологичсск1|"1 
очеркь).   Ц.  зо  ^^• 

Л:  3-  Н.  Я.  Абрамовичъ. — Кнутъ  Гамсуиъ.   Ц..  20  к. 

М-  .{.   Н.  Я.  Абрамовичъ — <1>ридрихъ  Ницше.  Ц.   20  к. 

Л':  5-  Н.  МИНСК1Й. — I.  Толстом  и  рсформац!я.  II.  Идеи 
„Са.ю.мси'*.   1Д.  2о  к. 

Л".'  6.  Зин.  Сенгерова. — Анатоль  ^Г'рансъ.   Ц.    2о  к. 

ЛЬ  7-  Л.  К03Л0ССК1Й.  — Вл.  Короленко.  Ц.  20  к. 

.V.-  0.  Георгъ  БрандеСЪ.~Генрих1>  Пбсеиъ.  Ц.  20  к. 

Л!;  9-  1оСИфъ   Шлаффъ. — Мо1М1сь    Мстерлинкъ.  Ц.  2о  к. 


К.  Н.  РашевсК1Й.  Крапо'Г!  курсъ  арпометики  для  средн. 
учебн.  запсден1Й,  З"^  изд.,  исирар-ленное.  Ц.  3°  •<• 

2-е  изд.  допуи/,сно  М.  Н.  Пр.  какг,  руководство  для 
средн.  уч.   заиедо1П1"1. 

Его  же.  Оо11оиан1п  аналитическое  гсометр1п.  Учебнлкъ 
дли  дополнит.  1с.1асса  реальныхъ  уч.,  состап;!.  при-м^ни- 
тельно  кь  11ро1ра.ммЬ  М.  И.  Пр.    Ц.  5°  1^. 

3-е  изд.,  исираь.чепное.  2-е  изд.  Оопущено  Уч.  К.  М. 
II.  Пр.    мь  качссти!;  руконодстпа  для  реальныхъ  училищъ. 

Его  же.   Элементарны  (г  курсъ  алгебры  Д.чя  ср. -уч.  завс- 

ДСМ]!!.     Ц.     I     р.     25    к. 
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Пстсрбургь:  Невс1(1й,  55,  кв.  14,  кн.  скл.  „Земля". 
Одесса:  Соф11ккая,  32,  кв.  3.  Бороховъ. 
К1евъ:  Фундуклеевская,  12,  Лаг1ицк1й. 
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НОВЪЙШЕЙ  РУССКОЙ  Л(!ТЕРАТУРЫ 

ТОМЪ  ТРЕТ1Й. 

СОБРЕМЕННИКИ. 


ВЫПУСКЪ  I. 


Введете. — Купринъ.  —  Арцыбашевь.  —  Сологубъ.  — Юшке- 
вичъ. — Телешовъ.  —  Шоломъ  Ашъ.  —  Айзианъ.  —  Зайцевъ. 


ИЗДАП1Е  ВТОРОЕ. 


СЕДЬМАЯ   ТЫСЯЧА. 


МОСКВА. -1911. 


МОСКВА. 
Типограф1я  .РЕКОРДЪ-.  Арбатъ,  Б.  Афанасьевск1й,  32. 

1911. 


I. 

В  В  е  д  е  н  I  е. 

^^.  Андреевъ  и  Купрннъ — типичные  представители  двухъ  про- 
тивоположныхъ  течен1Й  въ  современной  русской  литератур-Ь,— - 
Прим-Ьръ:  Васил1н  ©пвейск^й  и  Ромашовъ  (.Поединокъ").— Иная- 
видуалистическ1я  тенденц1н  Андреева  и  соц1альный  инстинкгь 
Куприна.— Индивидуалисты  и  реалисты. — Прим'Ьръ. —  Два  пути 
хъ  оспобожден1ю  личности:  внутренняя  работа  души  и  реформ» 
ч:оц1альнаго  строя. — Песспмизмъ,  эстетическое,  эротическое  и 
пррац1ональное  направлен!я— элементы  перваго  течен1я;  Андро- 
евъ,  Бальмонтъ  и  Сологубъ  —  главные  представители  перваго 
течен1я,  Куприиъ,  Арцыбашевъ,  Юшкеаичъ— второго. 

,11адъ  всей  жизнью  Васил1я  Оивейскаго  тягот'Ьлъ  су- 
ровый и  загадочный  рокъ.  Точно  проклятый  пев-Ьдомымъ 
проклят1емъ,  онъ  съ  юности  песъ  тяжелое  бремя  печали, 
болЬзней  и  горя,  и  никогда  не  заживали  па  сердц-Ь  его 
кровоточащ1я  раны.  Среди  людей  онъ  былъ  одинокъ, 
словно  планета  среди  планетъ,  и  особенный,  казалось, 
воздухъ,  губительный  и  тлетворный,  окружалъ  его  какъ 
невидимое,  прозрачное  облако.  Сынъ  нокорнаго  и  терп'Ь- 
ливаго  отца,  захолустнаго  священ1Н1ка,  опъ  самъ  былъ 
терп'Ьлнвъ  и  покоренъ  и  долго  не  зам'Ьчалъ  той  злов-Ь- 
щей  и  таинственной  нреднамЬренности,  съ  каюй  сте- 
кались б'Ьдств1я  па  его  некрасивую  вихрастую  голову...* 

„Солдаты  разошлись  повзводно  па  квартиры.  Плацъ 
опуст'Ьлъ.  Ромашовъ  п-Ькоторое  время   стоялъ    въ  п^Ф'Ь- 
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П1ИМ0СТИ  па  шоссе.  Уже  пе  въ  первый  разт.  за  полтора 
года  своей  офицерской  службы  пспытывллъ  опъ  это  му- 
чительное сознап1е  своего  одиночества,  затерянности  среди 
чужихъ,  пе;оброжелательпыхъ  или  равподушпыхъ  лю- 
дей,— это  тос1слнвое  чувство  иезнан1л,  куда  д-Ьвать  се- 
Г0ДПЯГНН1Й  всчеръ.  Мысли  о  своей  квартпр-Ь,  объ  офп- 
церскомъсобратн  были  ему  противны.  Въ  собрап1и  теперь 
пустота;  нав'Ьрное,  два  подпрапорщика  пграють  на  скиер- 
номъ  бп.1л1ард'Ь,  пыотъ  пиво,  курятъ  и  падъ  каждымъ 
шаромъ  ожесточенно  божится  п  сквернословят!.;  въ  ком- 
иатахъ  стоптъ  застар-ЬлыП  занахъ  плохого  кухмпстерскаго 
обЬда — скучно!.." 

Передъ  нами  два  от))ывка  изъ  двухъ  произведеп1Й,  по- 
явлен1е  которыхъ  было  литературнымъ  событ^емъ.  ^Жпзнь 
Васил1я  ОипеПскпго"  и  „Поедипок-ь"  были  встр-Ьчены 
П1ум11ыми  спорами  И  породили  богатую  литературу.  Пуб- 
лика была  п;  ача.  Она  чутко  угпдала  огромное  :и1ачен1е 
этихъ  двухъ  разсказовъ.  Лхъ  значеп1е  не  только  въ  томъ, 
что  зд'Ьсь  иъ  законченный  формы  отлились  хг!рпктерп1.1я 
ч«»рты  творчества  двухъ  к])упныхъ  литературных!,  та.^ан- 
товъ.  Лхъ  значь  1пв  пъ  томъ,  что  таланты,  создавпие  ихъ, 
являются  художественным ь  выражен1'емъ  вел15Ю1го  рас- 
кола, ра  биви1аго  русскую  интеллипмнию  на  два  глав- 
ныхъ  лагоря.  Леоппдъ  Андрееп'ь  и  Купрпнъ  отразили 
два  пути,  по  которымъ  устремляется  мыслящая  часть 
русскаго  общества  въ  своемъ  стремл^н^и  разрешить  сто 
ЯЩ1Я  п»»редъ  и*^ю  задачи. 

Присмотримся  ближе  къ  этимъ  отрывкамъ. 
И  Васил1й  Оиве11ск1П,  н  подпоручикъ  Ромашовъ  оба 
одиноки  и  несчастны.  Но  на  этомъ  и  кончается  сходство 
между  обоими  героями.  Дальше  начинается  глубокая 
пропасть  н»'  только  между  ними.  Коренное  различие  су- 
ществуетъ  и  въ  той  обстановк'Ь,  которой  каждый  пзъ 
двухъ  авторовъ   окружаетъ   своего  героя.    Отчего   зави- 
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сЬло  это  чувство  одиночества^  эти  мучительныя  страда- 
П1Я?  Лндреевъ  и  Куприиъ  отк-Ьчаютъ  различно  на  этотъ 
вопросъ.  У  перваго — „суровый  и  загадочный  рокъ",  „зло- 
в-Ьщаи  и  таинственная  преднам-Ьренпость".  У  второго— 
„пустота"  въ  офицерскомъ  собрании,  подпрапорщики, 
сквернословя1Ц1в,  пьющ1в  пиво,  „запахъ  плохого  кухми- 
'  терскаго  об'Ьла"  и  т.  д.  У  Андреева  несчастье  героя  за- 
виситъ  отъ  силъ,  лежащихъ  вн-Ь  окружающей  его  обста- 
новки; у  Куприна — отъ  безсодержательности  и  монотон- 
ности офицерской  жизни.  Первый  приппсываетъ  страдашю 
челов-Ька  чуть  ли  не  к-смиЧ'^ское  происхождение,  второй 
улавливаетъ  вполн-Ь  реальный  причины  его.  ■■■--■. 

Правда,  Баспл1й  0ивейск1й — священникъ,  но  его  про- 
фесс1я  играегь  второстепепнус  роль  въ  его  несчастьяхъ. 
Смерть  сына,  ножаръ  и  друпя  б1>дстп1я,  поразившая  Ва- 
<  НЛ1Я,  не  им'Ьютъ  никакого  отношения  къ  его  сану  и  мог- 
дн  бы  гы'.рать  роковую  роль  въ  жизни  любого  челов'Ька. 
Андреепъ  даже*  какъ-будто  съ  умы-.ломъ  упоминаетъ  о 
сапг,  1->асил1я  ОпвеПскаго  только  искользь,  и  его  герой 
кяжется  скор-Ье  символомъ,  литениькмъ  релльныхъ  очер- 
ташТ!,  ч'Ьмъ  ткпичнымъ  сняи^^пникомъ.  Есть  что-то  прод- 
пам'Ьренноо  въ  пренебрежигельиомь  отношет'и  Андреева 
къ  специфически-земнымъ  черта.мъ  героя.  Въ  оюмъ  не- 
вниман1и  скрывается  тайное  призиап1е,  что  судь'ы  людей 
опред'Ьляются  за  иред-Ьдами  зд-Ьшняго  М1ра,  и  люди  раз-, 
лн  :иыхъ  нрофесс1П,  священники  и  чиновники,  револю- 
ц1опвры  и  философы,  утрачиваютъ  въ  пзображен1И  Апд- 
ро«ч{а  сво.!  характерны»!  особенности,  становятся  абстрак 
Д1'я.ми,  составленными  только  изъ  общихъ  нризнаковь, 
представляю  1Ъ  пзъ  себя  „Челов'Ька"  вообп;е.  Купринъ, 
пппротииъ  того,  р-Ьзко  I!'  дчеркиваетъ  с(!язь,  соединяю- 
щую Ромашова  съ  окружающимъ  его  М1*ромъ.  Ромашовъ — 
офицеръ  прежде  всего.  Его  профессия,  тяжелый  услов1я 
асизни  въ  его  средЬ  являются  главной  причиной  его  стра- 
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дан1й.  Земля,  а  пе  падземпыя  силы,  порождаегь  эти  муки 
л  это  одиночество.  Трудно  указать  ту  професс1ю,  ту  об- 
становку, въ  которой  могъ  бы  исц-Ьлнться  отъ  свО'^й  тоски 
ВасплШ  Опв^^Пск1й.  Ромашовъ  въ  сноихъ  грезахъ  ив 
разъ  даетъ  точную  формулировку  сво11хъ  желатй.  И  въ 
этихъ  Ж€лаи1яхъ  н-Ьтъ  ничего  чрезвычайпаго.  Они  осу- 
ществимы, они  охватываются  пред-Ьлами  личной  волн  и 
сошальиаго  успл1Я. 

ГТродолжимъ  сравнительный  аиализъ  приреденных% 
отрывковъ,  и  предъ  нами  откроется  еще  глубже  пропасть, 
рагд-Ьляющая  обоихъ  писателей.  Въ  разсказ-Ь  Купрпиа 
въ  каждой  строк'Ь  чувствуется  могуч1Й  соц!альный  пп- 
стинктъ.  Въ  каждой  слезЬ  Ромашова,  въ  каждомъ  стои^ 
его  изстр  давшей(  я  души  раскрывается  гнетущая  фальшь, 
лежащая  въ  оспов-Ь  существован1Я  огромной  группы  об- 
щества, а  за  этой  фал1.и!ью  обнаруживается  еще  п'Ъчто 
болыпее:  вскрываются  язвы  всего  колоссальнаго  обще- 
стненнаго  организма,  страдающаго  тяжкимъ  педугомъ, 
заражаюп1аго  и  ц-Ьлыя  группы,  и  отд-Ьльн^ч  единицы. 
Быть  можетъ,  безсозпателыю,  бсзъ  предвзятой  ц-Ьлн  Ку- 
принъ  подслушалъ  у  своихъ  героевъ  гЬ  жалобы,  которыя 
безиощадно  бьютъ  по  пабол'Ьв1пимъ  р,1памъ  пашей  обще- 
ственной жизни,  служатъ  поучительп!1!УИ  уроками,  явля- 
ются готовыми  программами.  Не  то  у  Андреева.  Безпа- 
дежнымъ  отчаяп1емъ  В'Ьетъ  отъ  его  героевъ.  Ихъ  врагъ 
певидимъ.  Онъ  педостижимъ  для  челоз-Ьческаго  усил!я. 
Лндреевъ  изображаетъ  стадап1е  какъ  роковую  силу,  раз- 
литую въ  м1роздап1и,  силу  изначальную,  пеизб-Ьжно  по- 
ражающую все  живущее.  Страдание  есть  копфликтъ  ме- 
жду идеаломъ  и  д-Ьйствительностью,  препона,  отд-Ьляющая 
потребности  челов-Ька  отъ  ихъ  осуществлен1л.  Отнон]ен1е 
писателя  къ  страдан1ю,  его  взглялъ  па  силу,  стоящую  па 
пути  къ  челов-Ьческому  счастью,  опред'Ьляетъ  всЬ  сто 
роны  м1росозерцаи1Я  художника,    его   пиотельскую   ма- 
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неру,  особенности  его  творчества,  даже  форму  его  про- 
изведен1й.  Какъ  ни  отвлеченны  образы,  создаваемые 
художникомъ,  какъ  ни  высоко  поднимается  онъ  надъ 
, скорбной  драмой  нашего  временнаго  быт1я'',  въ  основ* 
его  создан! й  всегда  лежитъ  то  или  иное  опред-Ьденное 
отношеи1е  его  къ  реальпымъ  иптересамъ  людей,  онъ  от- 
ражаетъ  одинъ  нзъ  выходовъ,  который  находить  та  или 
иная  часть  общества  нзъ  сложпыхъ  конфликтовъ  жизни, 
изъ  столшовеп1я  непрнмпримыхъ  интересовъ. 

Андреевъ  и  Купринъ — два  полюса  современной  ли- 
тературы. Они— выралсец1е  двухъ  противопололспыхъ  на 
правлен1й,  по  которымъ  разбились  совремепныя  интел- 
лпгептныя  силы.  Около  ннхъ  можно  сгруппировать  со- 
временпыхъ  поэтовъ  и  беллетрпстовъ.  Это  пе  значить, 
что  молодые  писатели  пепрем-Ьипо  пхь  ученики  и  подра- 
жатели. По  оба  ппсатоля  —  самые  ярюе  и  закопченные 
выразители  Т'Ьхь  двухъ  духовныхъ  течен1й,  къ  одному 
изъ  которыхъ  пеизб'Ьжпо  примыкаетъ  всяк1"й  современ- 
ный писатель.  Одно  изъ  пихъ  ведегь  къ  борьб-Ь  личности 
сь  несопершенствами  жизни,  другое  уводить  отъ  жизни 
внутрь  самого  челов-Ька,  въ  глубину  его  собственной 
души.  Одно  исходить  изъ  в'Ьры,  что  жизнь  есть  создан1е 
челов-Ька,  что  счастье  его  находится  въ  его  рукахъ,  что 
непрем'Ьннымъ  услов1емъ  освобожден1я  личности  является 
реорганнзащя  обш,ествеппаго  строя  на  разумныхъ  нача- 
дахь,  что  въ  общественномь  неустройств-Ь  лежитъ  главная 
причина  страда;пй  личности.  Другое  исходить  изъ  в'Ьры, 
что  Царство  Болае  внутри  пасъ,  что  освобождеше  лич- 
ности— д'Ьло  ея  внутренней  работы  надъ  самой  собой, 
что  центръ  тялсести  лежитъ  не  въ  революц!!!  обществон- 
наго  строя,  а  въ  револющи  сознан1я.  Худолсественная 
литература  исегда  является  только  образнымь  отриже 
нхемь  того  пониман1я  жизни,  которое  складывается  изъ 
борьбы  интересовъ,   и   н'11тъ   ничего   удивительнаго,   чтЪ 
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иаши  совремеппые  писатели  созпгиельно  пли  безсозпатель- 
но  отразили  состояп1е  совремепиаго  .  бщества,  од'Ьлн  въ 
плоть  и  кровь  разладъ,  вызванный  различпымъ  поннма- 
шемъ  средствъ,  ведущпхъ  къ  удовлетворепш  пазрЬзгаихъ 
обществепныхъ  потребностей. 

Кто  дастъ  себ-Ь  трудъ  заглянуть  въ  прошлое  европей- 
ской и  русской  П0Э31И,  тотъ  не  можетъ  пе  впдЬть,  что 
враждебное  отпошен1е  къ  реализму  въ  широкомъ  смысл'Ь, 
къ  объективному  изсл'Ьдова1П1о  дЬПствительности,  пре- 
обладаетъ  въ  моменты  общественпыхъ  кризнсовъ,  въ 
эпохи,  сл'1>дующ1я  за  буриымъ  па11ряжоп1емъ  обществеп- 
ныхъ силъ,  за  пер10Домъ  пламоипой  вФ.ры  въ  мохць  че- 
лов-Ьческаго  успл1Я.  Люди,  пе  способные  понять,  что 
ходъ  истор]и  определяется  соотношеп1емъ  реальныхъ 
силъ  въ  обществ'Ь,  считающее  себя  пъ  своемъ  ннтеллигент- 
скомъ  осл1зплеп1И  творцами  идей  и  „духовпыхъ  цЬи- 
иостей", — таюе  люди  нролвляютъ  особенно  интенсивную 
духовную  работу  въ  эпоху  реакшн,  въ  эпоху  разгрома 
общественпыхъ  силъ.  Причину  поражен1я  онп  пщутъ  не 
тамъ,  гд-Ь  сл'Ьдуетъ.  Опи  пе  понимаютъ,  что  оншбка  за- 
ключалась либо  въ  переоц-Ьик-Ь  силъ  тЪхъ  группъ  народа, 
который  стремились  къ  пересозданш  общественнаго  строя, 
дибо  въ  слабой  организац1и  этихъ  силъ.  Они  ищутъ  при- 
чины порал:ен1я  внутри,  а  пе  вн'Ь  себя,  и  внЬпппй  М1ръ 
отступаетъ  для  нихъ  на  второй  плапь  передъ  пхъ  соб- 
ственнымъ  „я".  11ривыкн)нъ  приписывать  своимъ  усп- 
л1ямъ  и  поражеп1й,  и  побЬды,  интеллигенты  извЬстпаго 
типа  искренне  и  наивно  каются,  когда  въ  гран  !103ной 
борьб1),  совершающейся  въ  н-Ьдрахъ  общественнаго  орга- 
пизма,  пе  все  кдетъ  такъ,  какъ  имъ  хочется.  Вм'Ьсто 
того,  чтобы  заняться  нзучентмъ  обьектииныхъ  нричпнъ 
норажен1я  и  съ  новыми  силами  взяться  за  дЬло,  они  по- 
гружаются въ  ыубины  свопхь  душъ.  копаются  въ  сво- 
яхъ  лнчныхъ  пережцван»яхъ.  Въ  эти  моменты  они  ск.1ои- 
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яы  прок.тинать  эти  объективныя   услов1я.    Въ    моменты 
конфликта  между  ихъ  сознап1емъ  и  ходомъ  истор1и  они 
погружаются  не  въ  нстор1ю,  а  въ  глубину  своего  созна- 
н1я.  Въ  эти  моменты  они  склонны  впадать   въ  отчаяп1*е, 
вид  Ьть  въ  ход-Ь  жизни  проявлен1е  сл'Ьпыхъ  высшихълшлъ; 
готовы  отрицать  пи  въ  ч^мъ   неповинную   челов'Ьческую 
мысль  только  за  то,  что  она  не  оправдала  ихъ  ожидап1й; 
и  взам15иъ  ея  они  поютъ  панегирики  пелогическому,  ир- 
рац!опальпому  мышлению,  даже   безум1Ю.   Паконецъ,   въ 
эти  моменты  они  отрицаютъ  социальное   усил1в  и   соли- 
дарность челов-Ьчества  и  склонны  прославлять  эгоизмъ  и 
изолированную  челов-Ьческую  душу.   Они    прославляютъ 
т-Ь  душевный  состояп1я  челои'Ька,  въ  которыхъ  р-Ьзко  про- 
является не  его  солидарность  съ  челов11чествомъ,   а  его 
обособленность.  Именно  въ  так1я  эпохи  процп'Ьтаетъ  пес- 
симизмъ  и    богоборчество,   мистнцизмъ  и   богоискатель- 
ство, эстетическ1й  и  половой  экстазъ,   импресс1*опизмъ   и 
культъ  пнстинкта, — слопомъ,   псе  то,    что   служитъ   про- 
тестомь  противъ  общественнаго  начала,  протинъ   объек- 
тивнаго  изсл'11Д0нап1л,  противъ   всЬхъ   устоепъ,   па  кото- 
рые опиралось  общество  въ  предшествующей  пер1одъ  въ 
своемъ   стремлении   къ   удоилетвореп1Ю   назр-Ьвшихъ   по- 
требностей. „Б'Ьхи"  являются  характерными  плмятпикомъ, 
0Т|;ижающпмъ  ототъ   напряженный   моментъ   въ    исторш 
нашего  общественнаго  развнт1Я.  Въ  этомъ  сборник'Ь  есть 
только  одна  ошибка:  термиЕ1ъ  „интеллигенция"  слЬдовало 
бы  зам-Ьпить  словами;  „часть  иптеллигенщи".  Потому  что 
той  части  интоллигенц1и,  которая  отв1>та  па  мучи^<ш1е  ее 
вопросы  искала  на   земл-Ь,   а  не   на   пеб-Ь,   не   въ  чемъ 
каяться.  Она  могла  д-Ьлать    оп1ибки,   могла  неправильно 
оц'Ьнпть  и  понять  д-Ьйствительность  и  соотиошен!е  силъ. 
Но  оя  методь  остается  для  нея  пепогр-Ьшимымъ:    изсл-Ь- 
довап1е  дЬствительпостн,  подготовка  и  организац1я  народ- 
еыхъ    силъ,    общественное   усил1е,  какъ  самые  в1)рпыв 
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пути  къ  осуществлеп1ю  илеала  свободной  и  прекраспой 
нидивпдуалыюП  жнзпи. 

Мы  пишемъ  пе  соц1альпыП  или  политическ1П  трак- 
тать.  Мы  ие  нм'^емъ  въ  виду  судить  политическая  про- 
граммы и  парт1и.  Иамъ  хот-Ьлось  указать  только  пл 
общественную  подкладку  тою  философскмго  и  литератур- 
П1Г0  разном ЫСЛ1Я,  которое  разбило  русскую  интеллигеп- 
и)ю  на  дна  краждуютихъ  лагеря  и  которое  оказало 
огромное  вл1ян1е  на  современную  художественную  лите- 
ратуру. Борьба  между  реалистами  и  мистиками  въ  ши- 
рокомъ  смысл'Ь  этнхъ  П0ПЯТ1Й— борьба  далеко  не  нопая. 
Иамъ  хот1злось  только  указать  па  онред'Ьленныя  причины, 
коренл1ц1яся  въ  сомременныхъ  обп;естпен1пихъ  усло1ияхъ, 
благодаря  когорымъ  общество  пате  переживаетъ  (или, 
в'Ьрп-Ье,  только-что  пережило)  пер1одъ  увлечеп1я  специ- 
фической литературой  послЬднпхъ  л-Ьтъ.  Паша  задача 
"заключается  пе  въ  томъ,  чтобы  дать  исчерпывающую 
характеристику  сопременныхъ  общественныхъ  пастроеп1й. 
Мы  слишкомъ  захвачены  переживаемымъ  моментомъ, 
чтобы  могли  подводить  имъ  итоги.  Это  д-Ьло  будущаго. 
Мы  им-Ьлн  въ  виду  охарактеризовать  нЬкоторыхь  паибо- 
л-Ье  крупныхъ  представителей  современной  художествен- 
ной литературы,  которые  отразили  два  главныхъ  точен1я 
въ  русской  общественной  мысли  нашего  времени. 

Эта  задача,  естественно,  распадается  на  два  отд-Ьда. 
Въ  общую  группу  объединяются  тЬ  писатели,  которые 
держатся  классическихъ  традищй  пашей  литературы,  со- 
знательно или  безсознательно  д-Ьдають  ее  союзницей 
науки,  публицистики,  сошальпой  и  политической  про- 
паганды. Къ  другой  групп11  относятся  писатели,  твор- 
чество которыхъ  раскрываегь  передъ  нами  пути  къ 
впутренпему  освобождеп1ю  челов-Ька.  Сферы  идей,  въ 
которыхъ  вращаются  та  и  другая  группа,  пр1емы  пхъ 
творчества  р-Ьзко  отличаются    между    собою.   Для  того, 
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чтобы  понять  ого  различие,  представимъ  себ*  на  минуту 
любой  видъ  личнаго  страдания.  Челов-Ькъ  любить  волю, 
просторъ,  красоту,  а  между  т-Ьмъ  безпощадпый  ходъ- 
жизни  смялъ  его,  отпялъ  его  свободу,  —  и  онъ  томится 
въ  четырехъ  ст-Ьнахъ  тюрьмы,  гд'Ь  н-Ьтъ  ни  красоты,  пи 
(•в11та,  нп  простора.  Есть  два  пути  къ  прекращепш  или, 
'ПО  крайней  м'ЬрЬ,  ослаблен1ю  этого  страда1пя.  Я  могу 
изслФ.допать  гЬ  общостисипыя  условия,  которым  прнио- 
дятъ  къ  11роцв'];тан1Ю  д'Улуей  и  тюрсмъ.  И  тогда  фактиче- 
ская сторона  д'Ьла  нр1обр'Ьтаетъ  въ  моихъ  глазахъ  пер- 
ненствующее  значение.  Оппсан1е,  класснфикащя,  в'Ьрная 
и  точная  регистрац1я  фактовъ  явллются  первой  задачей 
писателя,  потрчсеннаго  страдашямн  томящейся  въ  невол'1Ь 
челои'Ьчоской  дун1И.  Наука,  ея  два  могучихъ  оруж1я— 
иаблюден1е  и  опытъ — становятся  главнымъ  рруж1емъ  въ 
рукахъ  художника.  Онъ  пнстпнктпвно  пользуется  этими 
средствами  познап1*я  природы  и  челов1}ка.  Его  личныя 
настроеп1я  и  чувства  регулируются  внутренней  потреб- 
ностью улойнть  объективное,  общее  отношен1е  къ  факту, 
устанавливаемое  общими  пр1емамп  изсл'Ьдован1я  явленШ. 
Вторая  задача  такого  "писателя  заключается  въ  борьб-Ь 
нротпиъ  явлений,  въ  результат-Ь  которыхъ  получился  по- 
разивш1й  его  фактъ.  Въ  его  пропзведеп1и,  какъ  бы  пн 
старался  онъ  служить  .чистому*  искусству  и  „саио- 
довл'Ьющей"  красот'Ь,  будотъ  звучать  явный  пли  скрытый 
нротестъ  протнвъ  общественныхъ  услов1й,  лежащнхъ  въ 
оспов-Ь  поразившаго,  его  факта.  Социальный  пылъ  и 
реализмъ-  неразлучные  спутники.  Пзсл1}доваи1е  и  рефор- 
маторск1й  пылъ— союзники.  Расцв'Ьту  в1фы  въ  соц1альное 
усил1о  всегда  соотвЪтствуетъ  въ  области  художествепнаго 
творчества  расцв-Ьтъ  реализма,  стремлеп]е  собрать  факти- 
ческ1й  матер1алъ.  представить  возможно  большее  количе- 
ство документовъ  о  челов-Ьк'Ь  и  обществ-Ь.  Писатель- 
реалистъ  —  всегда  агитаторъ,  даже   если  опъ  пе  хочетъ 
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■къ  бмть.  Страдан1я   че.товЬка,   раскрытия   предъ   памв 
художпикомъ,  я:юръ  котораго  прнконаиъ  къ  чунстпепному 
М1ру,  всегда  будить  въ  читате.тЬ  волю,  возбуждаютъ  жажду 
борьбы.    Благодаря    такому    изображегпю    чоловЬческой 
души    вскрывается  гЬспая  связь  можду  всЬмн  явлег11ями 
жизни,  въ  пластичесюя  формы  отливаются  отд-Ьльпыя  фи- 
гуры   и   группы,    входящ1я    въ   составъ    мимо    б'Ьгуп;ей 
жизпи,  облегчается  поииман10  соц1'альпыхъ  копфликто1$ъ. 
Иначе  отнесется  къ  избранному  нами  прим-Ьру  чело- 
в'Ьческаго  страдан'я    писатель  лругоИ    группы.  Онъ  ука- 
жетъ  намъ  иной  путь  къ  освобожден1ю  томящеПся  чело- 
в-ЬческоП    души.  Онъ    скажетъ    иамъ,   что    освобождеп1е 
ея — дФпЮ  оя  внутренней  работы  надъ  самой  собою.  Онъ 
покал:етъ  намъ  (какъ  сд-Ьлалъ  это  Лндреевъ  въ  „Моихъ 
занискахъ"),    что    цЬпи    и   тюремныя    стЬны   не  могутъ 
уничтожить    ея  свободы,    что   он-Ь    не  играюгь   чикакой 
роли  въ  процессе  внутренней  жизни   личности.  Силя  иъ 
тю|»ьм  1>,  можно  переживать  восторги  простора  и  свободы, 
можно  Д'{;ловать    такихъ  жгнщинъ,    которыхъ    въ  жизни 
не  увидятъ  никогда    самые  красивые    юноши,    ощущать 
оньянен1в  сладостраст1я,  которое  въ  реальности  нев-Ьдомо 
милл1'»нерамъ,  наконецъ,    можно   быть  владыкой  ц'Ьлыхъ 
народовъ,  вождемъ   арм1й,  молено   посылать    въ  битвы  я 
на  казни  тысячи  людей.  Для  этого  слЬдуетъ  только  обла- 
дать   тв^рческимь    воображен1емъ.    Челов-Ькъ,     который 
сумЬлъ  развить    въ  себЬ  творческую  силу,    преоб1)ажаю- 
щую  реал1>ность   но  его  желан1ю,    является    новымъ  ]>о- 
гомъ,  новымъ    творном7)   м1ра.  Того   М1ра,    котсрый  онъ 
вызываегь  изъ  глубины  своего  собственнаго  духа,  у  него 
не  /1ъ  состоян1и  отнять  никакая  силы.  Не  трудно  вид-Ьгь, 
что  такое  М1росозепца1ие  должно   привести   къ  результа- 
тамъ    прямо    протпноположнммъ    по  сравне/н'ю    съ  т'Ьми 
особенностями,  которыя  отличаютъ  творчество  писателя- 
реалиста.  Задача   такого   писателя,    котораго    можно  (съ 
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изв-Ьстными,  конечно,  оговорками)  назвать  въ  общемъ 
индивиду алистомъ,  меньше  всего  требуетъ  тоянаго  и 
в-Ьрнаго  изображеи1Я  фактовъ.  Его  мало  запимаетъ  регн- 
стращя  пхъ.  Опъ  чуждъ  научному  методу,  опытъ  и  па- 
блюден1е  совершенно  не  нужны  ему.  Папротивъ  того, 
все  это  можетъ  повредить  его  ц'Ьли,  потому  что  самое 
важное  для  него,  это — творческая  работа  отд-кльпоП  души, 
а  внимательное  отношеи1в  къ  объективмымъ  услов1ямъ 
д-Ьйствительности  можетъ  ограничить  эту  работу,  ст-Ьспить 
пред'Ьлы  индиаидуальной  фантаз1п.  Вотъ  почему  писатедь- 
ипдиппдуалистъ  не  только  не  стремится  къ  правдивому 
изобраЖен1ю  фактовъ.  Оиъ  съ  особенной  любовью  оста- 
навливается на  самыхъ  причудлиныхъ  превращеи1яхъ, 
которыя  совертаетъ  съ  вп-Ьшпими  явлениями  отд-кльпая 
личность.  Формы,  которыя  придаетъ  явлеп1ямъчувствеп- 
наго  м1ра  душа  человЬка,  несравнеипо  бол-Ье  ц'Ьниы  въ 
его  глазахъ,  ч-Ьмъ  сами  явлеп1я.  Если  у  писателя-реали- 
ста всегда  чувствуется  зависимости  духовиаго  М1ра  че- 
лов'Ька  отъ  окружающаго  его  вн^шняго  лпра,  и  этотъ 
м1ръ  является  тЬмъ  главпымъ,  къ  чему  приводится  чи- 
татель,—  то  у  писателя-индивидуалиста  этотъ  ви'ЬшпШ 
М]*ръ  иптересепъ  ли1иь  постольку,  поскольку  опъ  служить 
матер1аломъ  для  дЬятельпости  души:  опъ  зависптъ  огь 
нея,  является  ея  создап1емъ.  Само  собою  разум'Ьется,  что 
у  писателя-индивидуалиста  отсутствуетъ  тотъ  жаръ  ре- 
форматорства, тотъ  согиальный  иылъ,  который  всегда  въ 
скрытомъ  вид'Ь  или  явно  присутствуетъ  въ  творчеств'Ь 
реалиста.  Не  ставя  внутренпяго  м1ра  личности  въ  зави- 
симость отъ  вп'Ьшпихъ  явлеи1й  жизни,  ипдивидуалистъ 
равнодушепъ  къ  пимъ,  опъ  не  видигь  того  огромнаго 
В.111ЯН1Я,  которое  они  оказываютъ  па  душевную  жизнь 
отдельной  личности.  Какъ  бы  ни  старался  опъ  принять 
участ1е  въ  борьб-Ь  съ  несовершенствами  обществеппаго 
строя,  въ  глубип-Ь  души  опъ  остается  враждебенъ  самому 
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припцппу  обтествеппой  борьбы.  Часто,  опасаясь  обпи- 
пв1пя  въ  общес-тветюмъ  ипдифферептпзм'Ь,  опъ  старается 
принять  въ  пеП  участ1е,  по  нъ  глубипЬ  души  опъ  всегда 
убЬжденъ,  что  ве  въ  пей,  а  во  внутренней  работ!;  души 
лежитъ  залогъ  освобожден!»  лич1гости;  иаэтоП  ночв-Ь  между 
писателемъ-индинидуалнстомь  и  обществомъ  возникаютъ 
часто  любопытный  педоразум-Ьн^я.  Достаточно  вспомнить, 
что  въ  „РазсказЬ  о  семи  повЬшенныхъ"  публика увндЬла 
сознательный  протестъ  противъ  смертноП  казни.  '  Ме- 
жду т-Ьмъ  все  вниман1е  Андреева  сосредоточено  зд-Ьсь  на 
необыкновешшхъ  образахъ,  которыя  создаетъ  душа  че- 
ловека передь  смертью.  Тотъ  фактъ,  что  эта  творческая 
работа  души  связана  съ  предстоящей  смертной  казнью, 
для  ц-Ьлей  автора  не  нм-Ьетъ  никакого  значе1пя.  Смерти 
семи  героев ь  могла  бы  посл-Ьдовать  совергленно  отъ  дру- 
гихъ  прнчинъ, — и  сущность  д'Ьла  нисколько  не  изм'Ьни- 
лась  бы.  Чтобы  уб-Ьдиться  въ  справедливости  отой  мысли, 
достаючно  сравнить  андреевск1Й  разсказъ  съ  соотвЬт- 
ствуюи;ей  картиной  у  Гюго,  у  котораго  весь  уж.-.съ  за- 
ключается не  въ  смерти,  а  именно  въ  смертной  казни,  у 
когораго  чувствуется  то  важное  общественное,  что  скры- 
вается за  ишивидуальнымъ  страдап1емъ. 

Об1цестпенная  борьба,  борьба  .за__ улучшение  условий 
жизни,  борьба  за  соц1а1ьную  справе^дливость  длится  ты- 
сячелетия, по  она,  по  мн'Ьн!Ю  писателей  второй  группы, 
ие  только  не  улучп]йла  отихъ  условК'!,  но  и  не  доказала, 
1Т0  съ  торжествомъ  сошальной  справедливости  челов-Ькъ 
избавится  отъ  мукъ  дунги,  созданпыхъ  его  ограпичец- 
лостью,  его  неутолимой  жаждой  про1П1кнутьвътаГ|пы  бы- 
т1я,  въ  первоисточникъ  жизни,  въ  тотъ  М1ръ,  который 
ложитъ  за  пред'Ьлами  игипего  чувстиеннаго  позпап1я. 
Общестиенпая  борьба,  изсл'Ьдован1е  чувствепнаго  м1ра, — 
эти  принципы  чужды  и  даже  в{)аждебпы  ппсателю-пндн- 
вндуалисту,  такъ  какъ  они  отвлнкаютъ  челов1>ка  отъ  един- 
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ственниго  пути,  ведущаго  къ  его  освобожденш:  отъ  изо- 
лированной жизпи  души.  Неудивительно,  что  поэз1я,  со- 
здающаяся па  этой  оспов-Ь,  подхватывается  въ  эпохи  без- 
временья и  разочарован1я,  какъ  выражен1*в  преобладаю- 
щаго  пастроен1я.  Общество  ищетъ  творческой  д-Ьятель- ' 
ности,  и,  насильственно  отторгнутая  отъ  общественной  ра- 
боты, личность  устремляется  на  тЬ  пути,  которые  даютъ 
ей  иллюз1ю  этой  творческой  дф.ятельности. 

Вънзысканш  этихъ  иллюзорныхъ  путей  и  заключается 
сущность  той  ноэз1и,  которая  на  время  заслонила  нередъ 
русской  публикой  великую  общественную  роль  пашей  ли- 
тературы. Эти  пути  изумительно  повторяются  во  всЬ  эпохи, 
подобный  той,  которую  только-что  пережили  мы.  Сд-Ь- 
лаемъ  б-Ьглый  обзоръ  кхъ. 

Первый  изъ  нихъ — пессимизмъ,  безнросв-Ьтное  отчая- 
ше.  Эго  самый  посл-Ьдовательный  выхо1Ъ,  къ  которому 
неизб-'ижно  долженъ  придти  пндинндуали<тъ,  не  ум-Ьнмщй 
объективно  изс.тЬдовать  Д-Ьйстнитгльность.  Личность,  не 
ас'Мающая  ограничить  себя  ради  объективныхъ  требова- 
ний В1гЬшняго  м1ра,  желающая  вздернуть  этотъ  М1ръ  на 
дыбы  и  подчинить  его  себ-Ь,  съ  ужасомъ  останавливается 
передъ  той  пропастью,  которая  отд-Ьляетъ  ея  нео1рани- 
ченныя  притязания  отъ  нхъ  осуществления.  Исходя  изъ 
самой  себя,  изм-Ьряя  явлен1я  окружающиго  м1ра  только 
собою,  видя  полное  несоотв'Ьтстн1е  между  собою  и  ими, 
личность  не  въ  состоян1И  улопить  въ  нихъ  ничего,  кромЬ 
хаоса.  Лндреевъ — самый  законченный  представитель  этого 
паправлен1Я  въ  современной  рус1  кой  литератур-Ь.  Ею 
разсказы — нослЬдовательная  история  разочарований  чело- 
В'Ьческой  души,  стремящейся  принести  въ  соотвЬтствш 
себя  и  М1ръ.  Лндреевъ  шагъ  за  шагомъ  разбиваетъ  всЬ 
ея  попытки.  Онъ  указываетъ  на  то,  что  въ  окружаю- 
и^емъ  м1р'Ь  не  находить  себ'Ь  ос  уи|.е(твлен1я  естестиенное 
стремлеи1е  человека  къ  личному   счастью,   песостоятель- 


—   16  - 

яоП  оказывается  челов-Ьческая  мысль,  безплодпымъ-  со- 
щалыюе  усил1р,  что  въ  явлеш'яхъ  жизни  не  пахолптъ 
оправдап1Я  челов-Ьческая  в-Ьра.  Опъ  разрушаетъ  всЬ  пу- 
ти, которыми  личность  въ  тече111е  в-Ьковъ  пад-Ьялась  уни- 
чтожить пропасть  между  своимъ  ндеаломъ  н  д-ЬПствитель- 
,  посгью,  между  желательнымъ  и  существ  у  ющимъ.  Лпдре- 
евъ  воснроизв«мъ  въ  овоп.къ  разсказахъ  всЬ  мотппи,  ко- 
то|)ые  до  пего  не  раз7.  звучали  въ  поэз1н  „скорбпикопъ"' 
н  богоборцевъ-  они  изливали  свои  жалобы  въ  моменты 
об|цестиенныхъ  кризисовъ.  такъ  какъ  не  ум-Ьли  попять 
законом  1фности  развертывающихся  передъ  ними  лвлен1й 
и  потому  посылали  проклятие  небу  и  божеству.  Прочтите 
жалобы  „чел(>в'1жа",  обраии'нныя  ю.  ]['Ькоему  иъ  с-Ьр^мъ, 
истор1!о  Ьа1И.:1я  ОпвеПскаго  или  Анатемы  и  вы  увидите, 
что  все  это— пар1а1ии  отлитой  въ  стальную  форму  р'Ьчи, 
съ  которой  баГ|рановск:Г1  Каннъ  обрап1,ается  къ  Богу. 
Анлреевъ  указываетъ  выходъ  для  пндивидуаллста, — тотъ 
выходъ,  который  диктовалъ  Леопардн,  больное  дитя  та- 
кой же  больной  эпохи.  Ототъ  выходъ— гордое  страдаи1е, 
признан!?  факта  неизменной  жестокости  челов'Ьческаго 
жреб1я,  отказъ  отъ  безнлодпой  надежды  поб'Ьдить  или 
смягчить  изд-Ьваюи^яся  надъ  нами  сл-Ьпыя  силы. 

Другой  выходъ  диктуетъ  намъ  эстетическая  пжола. 
11оэз1я  Бальмонта  воскресила  культъ  красоты,  учеп1е  о 
сверхчувстиетюмь  м1р'Ь,  который  раскрывается  дуи1'Ьче- 
лов-Ька  только  въ  моменты  эстетическаго  экстаза,  уче- 
П1е  о  творческой  фантаз1и,  при  помощи  которой  душа 
преображаегь  м'ръ  и  освобождается  отъ  власти  ви'Ьшнпхъ 
услов1й.  И  Бальмонтъ  имЬлъ  безкопечный  рядъ  предше 
ственпикоьъ.  которые  всегда  являлись  со  своей  музой  на 
помощь  обществу  въ  тяжелыя  эпохи  безвременья  и  по- 
могали личности  въ  осл'Ьпитнльномъ  м!р'Ь  фантаз1и  нахо- 
дить уб-Ьпаине  отъ  гнетущей  монотонной  д-Ьйствительности. 
Романтики  въ  Герман1и,  Фетъ  и  Тютчевъ  у  пасъ,  Оскаръ 
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Уайльдъ  въ  Англ1и  въ  искусств-Ь,  въ  художественполп 
творчеств^^  вид-Ьди  едипствеппый  путь  къ  осуществлешк 
лпчпости. 

Ио,  быть-можетъ,  самое  яркое  выражение  индивпдуа- 
лнстичесюя  п  аптпсощалъпыя  тепдепщп  получили  въ  совре- 
меппой  эротической  литератур-Ь.  Культъ  голагоЧшстипк 
та,  отрпца1пе  обществеппой  морали  является  третьимт 
выходомъ  для  личности,  не  лапюдтей  смысла  и  П'Ьли  т 
солидарной  работ-Ь  общества.  Отдавшись  власти  ипстипк 
та,  личность  освобождается  отъ  власти  вп-Ьшпихъ  уело 
шй.  Половой  экстазъ  для  современных!,  представителей 
эротической  поэз1и  является  такпмъ  лее  высшпмъ  момеп 
томъ  осуществления  личности,  такпмъ  же  актомъ  прояпле 
Н1Я  ея  творческой  воли,  какъ  п  эстетпчесюя  возбуждеп1з 
и  поэтическое  творчество.  Одинъ  герой  у  Мнрбо  разскипы 
ваетъ:  „Я  выслушалъ  какъ-то  испов-Ьдь  знаменитаго  уб1йц1 
женщинъ,  не  грабившаго,  по  наспловавшаго  пхъ.  Еп 
спортъ  заключался  въ  томъ,  что  острый  момонтъ  на 
слажден1я  совпала.1ъ  съ  предсмертной  судоргой  жоп 
щины.  .,Въ  эти  мипуты,  признавался  онъ,  я  чувствовал! 
себя  богомъ  въ  моментъ  м1роздап1я!"  Это  признан!» 
объясняетъ  происхождеп1е  того  порнографпческаго  па 
правления,  которое  въ  течен1'е  н'Ькотораго  пер1ода  времен! 
заняло  почти  господствующее  положен1е  въ  совреметю! 
литератур-Ь.  Еслп  исключить  пропзведен1я  этого  рода 
пресл-Ьдовавиня  ц-Ьди,  посторонняя  лптератур-Ь,  то  нулст 
признать,  что  эротическое  направлен1е  рождено  той  ж* 
тоской  о  творчеств'Ь  и  свобод'Ь,  какъ  п  несспмизмъ  Лпдре 
ева  и  эстетизмъ  Бальмонта.  Разъ  этой  жажд^  творчества 
этому  стремлен]ю  къ  осуществлел1Ю  своей  личности  чело 
п-Ькъ  не  ум-ЬетТ}  найти  исхода  В7>  работ'Ь  надъ  жизи1>ю 
онъ  впадаетъ  въ  отчаяп1е  или  пщетъ  выхода  для  пих' 
въ  т-Ьхъ  сферахъ,  которыя  являются  недосягаемымъ  цар 
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ствомъ  его  впутрепняго  М1ра.  Поэз1я  Соллогуба  и  его 
миогочпслешшхъ  подражателей,  поскольку  опа  является 
искреппимъ  пиражеи1емъ  пхъ  душц,  а  не  грубой  мпсти- 
фпкац1ей,  расчитывающей  па  иизменпые  нпстипкты  тол- 
пы, представляетъ  собою  но  повыП  въ  литератур-Ь  вы- 
ходъ  для  крайпнхъ  ппдивидуалпстовъ.  Самая  причудли- 
вость образовъ,  пел-Ьпость  переплетающихся  между  собою 
картппъ,  даже  мпстификащп,  ироп1я,  переходящая  въ 
изд'Ьвнтельство  падъ  виЬшпимъ  .м|ром7.,  ладъ  логикой, 
читатеЛемъ  п  сампмъ  собою,  -псе  это  старое  орулас, 
которымъ  пользовались  н  авторъ  „.Тюцппды",  и  друг1е 
п1^мецк^е  романтики,  у  которыхъ,  какъ  арлекины,  иъ 
пестрыхъ  парядахъ  бЬшепо  носятся,  сталкиваются  н  раз- 
бегаются п  герои,  п  идеи,  и  самъ  авторъ,  и  брошенныя 
пмъ  мысля.  Въ  этомъ  хаосЬ,  къ  этой  безсмыслиц-Ь,  въ 
этомъ  соедин(4ни  иесоединнмыхъ  элементовъ  фаптаз1я 
достигаетъ  своего  высшаго  иред'Ьла.  Она  разлагаетъ  М1ръ, 
пе])етасовываетъ  въ  неуловимый  безпорядокъ  всЬ  его 
части,  объявляеп>  прихоть,  капризъ  едиг[ствепнымъ 
нроявлен1емъ  творчества  н  свобод!^^  Въ  этомъ  культ1Г 
безум1я,  который  стоитъ  въ  т-Ьспой  связи  съ  культомъ 
полового  экстаза,  современная  поэз1я  впдитъ  четвертый 
выходъ  для  тоскующей  личности;  но  принимающей  М1ра. 
Эта  литература,  тяжелымъ  кошмаромъ  нависшая  падъ 
русскимъ  обществомъ,  до  революц:ц  находила  себЬ  _вос- 
пр1имчивую  среду  благодаря  реакфи  ОО-хъ  годовъ.  Загнан- 
ное внутрь  самого  себя,  общество,  за  псключеш'емъ  оле- 
мептовъ,  со1!ершавшихъ  подпольную  работу,  набрасыва- 
лось па  „пророкопъ",  жадно  искало  чуда  и  готово  было 
вид-Ьть  откровен1е  въ  каждомъ  слов-Ь,  которое  приносило 
113В'Ьст1е  пзъ  сверхчувственпаго  м]ра.  Ч-Ьмъ  таипствеппЬе 
звучало  слово,  ч1>мъ  меньше  земпого  смысла  заключалось 
пъ  пемъ,  т-Ьмъ  съ  большнмъ  напряжен1емъ  искали  въ 
немъ  указаи1Я  путей.  Обп(ество  готово  было  читать  все, 
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ТОЛЬКО  не  произведен1я''о  самоотвержепныхъ  народныхъ 
учительпицахъ,  служившихъ  пред'Ьльной  гранью  оффнщ- 
альпо  разр-Ьшеппаго  либерализма.  Народпыя  учительнигцл 
не  могли  оставаться  в-Ьчпой  отдушиной  для  обществея- 
паго  пыла.  Л  д11ятелямъ  другого  рода  не  разр-Ьшалось 
вдохновлять  росс1йскую  музу.  И  общество,  жившее  легаль- 
ной жизнью,  жадно  набрасывалось  на  нзображеше  необык- 
иовенныхъ  пастроен1й,  посЬщавшихъ  изолированныя  души 
ноэтовъ   въ   моменты    опьянен1я,    полового   возбуждения, 
эстетпческаго  экстаза, — словомъ,  въ  Т'Ь  моменты,  которые, 
по  учен1ю  эстетовъ  и  мнстпковъ,  превращаютъ  человека 
въ  творца  хюваго    м1ра,    освобождаютъ   его   отъ   власти 
вн'Ьшнихъ  услов1й.  Въ  достопамятные  годы  освободитель- 
наго  дяпжен1я  эта  литература,   уводящая   челов'Ька  отъ 
вн-Ьшняго  м1ра,  была  забыта,  Андреева  и   Больмопта  не 
читали.  На  вершины  духовной  жизни  историческая  волна 
вынесла  т-Ь  элементы,  которые  до  сихъ  норъ  не  находили 
себ^1  выражен1я   въ  .тотератур-Ь.    Общество,   у  котораго 
сразу  явилось  столько  д-Ьла   зд-Ьсь    на   земл1},  бросилось 
изучать  факты,  торопливо  знакомилось  съ  жизнью,  совер- 
шенно забыло  о  сверхчувственномъ  М1р'Ь,  тайны  котораго 
раскрывали  ему  эстеты  и  декаденты,   пов'Ьрнло   въ   свои 
силы,  въ  великое  значен1е  общественной   работы.  Посы- 
пался дождь  политнческихъ  брошюръ,  аграрпыхъ  и  рабо- 
чпхъ  программъ,  и  шумъ  этого  дождя  заглушнлъ_музыку 
бальмонтовскихъ   стиховъ.   Лндреевсюй   „рокъ",   тягот^- 
ющ1й  надъ  судьбою  челов-Ька,  казался  гЬмъ  букой,  име- 
немъ  котораго  нугаютъ  только  нанвныхъ  дЪтей.  Опъ  не 
былъ  страшенъ  обществу,   которое   въ   медовый   м-Ьсяцъ 
политической  свободы,  среди  общаго  лпковап1я,  съ  пламен- 
ной в'Ьрой  н]Онеровъ,  готовилось  водворить  новую  жизнь 
на  развалинахъ  деспотизма  и  народнаго  пев-Ьлсества.  Раз- 
громленное   сплотившимися   силами    реакщп,    общество 
сново  бросилось  въ  объят1я  мистнковъ  и  эстетовъ.  Пророки 
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воскресли,  1гь  стнрымъ  гфпбапилась  ц-Ьлая  арм1я  повытъ. 
Читающая  публика  съ  удвоеппымъ  нитересом7>  пабросл- 
лась  па  откропеп1я,  сходипш1и  нз7,  сверхчувствепиаго 
м1ра  въ  изолироваппыл  души  пъ  мицуту  опьяпеп1я  и  вся- 
каго  рода  экстазовъ.  Чуть  лп  не  ежедпсвно  па  землю  при- 
носились повыя  релип'п,  который  умирали  такъ  же  быстро, 
кань  и  рождались.  Пророки  всЬхь  степеней  п  ранговъ 
старались  каждый  сказать  пепрем-Ьпио  повое  слово. 

Да  пе  подумаегь  читатель,  что  ототъ  краткий  пер^одъ  па- 
шей литературной  истор1П  способепъ  возбуждааъ  въ  пасъ 
только  чувство  смФ.ха.  Иапротивъ  того,  этот7.  пер1одъ 
создалъ  пе  одно  крупное  даропап1е.  Какъ  всегда,  литера- 
тура посл'Ь  революп1опнаго  пер10да  была  не  ч-Ьмъ  ипымъ, 
какъ  снимкомъ  съ  преобладающаго  общаго  состояшя 
умов7>  и  правовъ.  ВмЬсгЬ  съ  мятун;имся,  пораженнымъ 
об11;ествомъ  она  переживала  ^^поху  смуты.  Но  всей  11стор1и 
литературы  трудно  указать  эпоху,  когда  бы  писатели 
достигали  тагсъ  легко  безпримЬрной  славы.  Эта  слава 
пр1обр'Ьталась  иногда  въ  н-Ьсколько  м'Ьслце1!ъ.даже  пед'Ьль. 
Я  Р'Ьдк|'й  пзъ  знамепитыхъ  беллетрпстонъ  удерживался 
иа  достигнутой  высот'к  дол-Ье  п-Ьскольких'ь  .тЬп.. 

быстрый  темнъ  жизни  требу етъ  быстрой  см-Ьпы  выра- 
зителей оби;еС|Лонпаго  настроен1Я. 

Вопли  о  „небл.'.годарпостп  п  пепос.тояпстл1>  толпы", 
•бъ  „ упадке!  таланта",  сопровождающ1е  всегда  паден1е 
'1:чераин1яго  кумира,  лъ  сущности  ничего  не  объясняютъ. 
1)то  Т'Ь  ..духи",  которые  всегда  являются  па  помощь  иде- 
;(лнстамъ,  когда  онп  не  могутъ  уловить  реальныхъ  при- 
•:инъ  того  или  другого  явления.  Ли  толпа,  ни  П1!сатель  но 
виноваты  въ  этой  см1]1гЬ  литературныхъ  кумировъ. 

Горьюй  былъ  только  бурев'Ьстникомъ.  Его  произведен1я 
были  под\'1{ачо/ш,  какъ  ликующее  неясное  предчувств1(' 
бури.  И  если  онъ  сошелъ  со  сцены,  если  его  больше  ис 
читаютъ  съ  прежинмъ   энтуз1'азмомъ,   то   только   потому. 
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что  мы  уже  пережпли  и  пер10дъ,  првдшествующ1й  бур-Ь, 
п  самую  бурю,  и  ужасы  и  отчаяние,  сопровождавппе  ее, 
н  иступили  въ  иер1одъ  реальпаго  общсствеппаго  строи- 
тельства. Горьк1й  пе  можетъ  быть  вождемъ  общества  па 
этомъ  повомъ  пути.  Его  муза  воспиталась  въ  другой 
обстановк-Ь.  Опъ  пе  обладаетъ  гЬмъ  образовап1емъ,  гЬмъ 
соц1альпымъ  пониман1емъ,   которыя  помогли  бы  отв-Ьтпть 

"  на  новые  запросы  общества  съ  тако11  силой,  съ  какой 
оиъ  еще  педавпо  говоридъ  ему.  „Мать"  Горькаго,  эта 
попытка  разобраться  въ  щрЪ  повыхъ  отпошенЮ,  эта 
ординарное  пропзведеп1е,  пе  лишенное  наблюдательности 

/  и  искренности,  пе  можетъ  срапниться  съ  „Челкашемъ" 
п  „ГГЬсней  о  сокал-Ь",  которые  пЬсколько  л'Ьтъ  тому  пазадъ 
громоьымъ  раскатомъ  отдались  въ  сердцахъ  читателей. 

Отжи.тъ  свое  время  писатель-бурев'Ьст1Н1къ.  Отжпва- 
югь  свое  время  п  писатели  эпохи  бури  и  безум)я.  М-Ь- 
щанство  сначала  примкнуло  к-ь  демократическому  дви-- 
Ж€'П1Ю,  а  зат-Ьмъ,  потрясенное  общимъ  разореп1емъ,   по- 

^жарами,  казнями  и  суровостью  борьбы,  вмЬстЬ  съ  по- 
б-Ьдителями  обрушилось  па  тЬхъ,  кто  вызвалъ  смуту. 
Устами  эстетовъ  и  эротическпхъ  поэтовъ  оно  справило 
великол'Ьпный  идейный  пиръ  во  славу  поб-Ьды,  даже  не 
имъ,  а  за  пего  одерлсанной,  насм-Ьялось  падъ  сощаль- 
жымъ  пачаломъ  и  идеями  альтруизма,  цинично,  открыто 
возвело  па  тронъ  т-Ьхъ  боговъ,  которымъ  раньше  оно 
ноклонялось  съ  соблюден!емъ  изн'Ьстныхъ  прплич1й.  Ото 
были  орг1и,  которыми  вознагралсдали  себя  за  временное 
вынужденное  во.здержан1е, — опьянен1е  алкоголика,  папшд- 
шаго,  казалось,  уже  навсегда  потерянную  водку.  Чадъ 
эротики,  эстетики  и  мистицизма  сопровождался  отчаяи!- 
емъ  п  песснмизмомъ,  которые  явились  отражешемъ  об- 
щей растерянности.  свид-Ьтельствовали  о  томъ,  что  раз- 
гу.1ъ  инстипктовъ  былъ  въ  сущности  судорогой  отчаян1я, 
а  пе  сознательной  программой.  Бм'ЬстЬ  съ   этой   эпохой 
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смятен1я  должны  отойти  въ  область  истор1И  п  выразп- 
тели  ея  пастроегий  Лпдреевъ,  Бальмопп.,  Соллогубъ  я 
пхъ  талантливые  и  неталантливые  ученики  п  подражатели 
должоы  уступить  свое  м-Ьсто  Куприну,  Юшкевичу,  Лр- 
цыбашеву  н  т.  д.  не  потому,  что  таланты  т-Ьхъ  вдругь 
изсякли  (какъ  будутъ  объяснять  идеалисты),  а  потому, 
что  имъ  нечего  больше  сказать  обществу,  потому  что 
новое  нокол'Ьн1е  („неблагодарная  толпа"  по  терминолопи 
идеалистопъ)  не  станетъ  читать  ихъ,  какъ  нын-Ьншее  не 
читаетъ  Горькаго,  потому  что  пер10дъ  обращон1я  къ  душ'Ь. 
и  къ  сверхчуоственпому  м1ру  сменяется  новымъ  подъ- 
емомъ  обп10Стпенпаго  настроен!». 

Кто  нрир.ыкъ  сл'Ьдить  :ш  см-Ьной  литературпыхъ  вку- 
совъ,  возпын10111емъ  и  паден10мъ  литературныхъ  куми- 
роиъ,  кто  видптъ  въ  этой  см-Ьп-Ь  не  игру  случая  или 
капризъ  толпы,  а  со1иалы1Ы11  фактъ,  вполп-Ь  зако110м1:р- 
ное  явлен10,  топ,  не  ыолсетъ  не  уловить  смысла  совер- 
шающейся на  нашихъ  глазахъ  эволюции.  Реалисты  все 
бол-Ьо  отт'Ьсняютъ  несснмпстопъ,  мпстпковъ,  остетовъ  и 
эротомановъ.  Новое  нроизиеден^е  Андреева  пли  Солло- 
губа все  еще  з-вляется  литературпымъ  событ1ем7>.  Но  это 
носл-Ьдн!»  15СПЫШКЦ  ощс  п  мавно  яркаго,  а  теперь  поту- 
хающаю  костра, — вспы1пки.  которыя  еще  н-Л^сколько  разъ 
могуть  озарить  м1новеннымъ  св-Ьтомъ  окружающ1Л  М1ръ 
нередъ  гЬмъ,  какъ  погаснуть  навсегда. 

Мы  меньше  всего  склонны  сп-Ьшить  съ  погребен1емъ 
литературпыхъ  талантовъ  и  злорадно  торжествовать  по 
случаю  низверлсен!»  вчерашняго  кумира.  ]Мы  слишкомъ 
любимъ  родную  литературу,  чтобы  не  гордиться  ноявле- 
Н1емъ  блестящей  плеяды  современпыхъ  крупныхъ  худож- 
никовъ,  усп-Ьвшихъ  завоевать  себ-Ь  такую  П1умпую  евро- 
пейскую изв-Ьстпость,  которая  р-Ьдко  выпадала  даже  па 
долю  пашихъ  классиковъ.  Нхъ  значеп10  не  уменьшается 
оть  того,  что  общественная  жизнь  Росс1и  въ  течеп10  по- 
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сл-Ьднпхъ  л11тъ  шла  безприм-Ьрнымъ  въ  истор1и  темпомъ: 
самый  гвп1альный  писатель  не  въ  состояп1и  былъ  бы 
воплотить  тотъ  бурный  потокъ  идей,  чувствъ  и  настрое- 
П1Г1,  который  пронесся  на  пашихъ  глазахъ.  Произведения 
иашихъ  молодыхъ  писателей  уже  являются  цЬппыми  жем- 
чужинами въ  сокровищниц^^  челов-Ьческаго  творчества. 
Они  выполнили  ту  р.  ль,  которой  всегда  служила  лите-  ^ 
ратура,  воплотили  въ  образы  повыя  душевный  пережп- 
ваи1я,  рожде1Пшя  т'Ьмъ  моментомъ,  который  застали  они 
въ  неустанномъ  движении  жизни.  Гончаровъ  наиисалъ 
только  три-четыре  крупныхъ  произведен1Я  и  потомъ  не 
нпсалъ  больше  всю  лшзнь.  Это  обстоятельство  не  роня- 
етъ  значе1пя  созданныхъ  нмъ  образовъ  въ  качеств'Ь  куль- 
турпаго  памятника  и  въ  качеств'Ь  новаго  документа  о 
рнутренпемъ  м1р'1]  челов^^ка.  Значон)с  Андреева  п  его 
сверстппковъ  не  умалится  отъ  того,  что  въ  разрЬшеп1и 
новыхъ  думъ  п  запросовъ  общества  они  не  будутъ  играть 
той  роли,  какую  сыграли  въ  только-что  пережитое  время. ^ 

Не  судить  и  оц'Ьнивать  на  основан1и  своихъ  субъек- 
тпвных'ъ  вкусовъ  собираемся  мы.  Намъ  хогЬлось  еще 
разъ  указать  тотъ  элементъ,  который  въ  посл'Ьднемъ 
счет'Ь  является  единственнымъ  непогр'Ьшпмымъ  судье?! 
худонсественпыхъ  ']ворен1й  и  всЬхъ  вообще  продуктовъ 
духовной  работы,  указа-ь  на  ннте;  есы  и  потребности 
массъ,  всегда  обусловливаюния.  идейное  содержан1е  дан- 
наго  момента.  Коли  бы  идейные  вожди  общестза  чаще 
заглядывали  въ  этотъ  нсточникъ,  незримо  питающ1й  ихъ 
мысль  и  ихъ  вдохновен1е,  они  были  бы  избавлены  отъ 
неожндапныхъ  разочарований,  01ъ  напрасной  горечи, 
отравляющей  душу  въ  ихъ  перем'Ьнчивой  судьбе] . 

У  критики  можегь  быть  только  одга  задача:  выяснеше 
связп  мелсду  художествениымъ  творен1емъ  и  породившей 
его  реальной  обстановкой,  опред'Ьлеп1е  реальной  ц-Ьн- 
пости  произведеи1я,  которая  измеряется  т15мъ,  поскольку  - 


оно  сод-Ьйствовало  проясне111ю  общестоеныаго  созпа1пя, 
раскрыло  обществу  его  соСствеииую  душу,  воплотит,  въ 
конкретные  типы  стромлеп1я  и  представлеп1я  ц-Ьлыхъ 
группъ.  ЛПровое  зпачеп1е  произведеи1л  опред-Ьляетсл  си- 
лой этих'ь  группъ.  степенью  пхъ  успЬха,  зпаченхемъ  роли, 
сыгранной  ими  въ  безкопечноп  борьб-Ь,  образующей 
исторш,  степенью  того,  поскольку  духовное  содержание, 
созданное  той  или  иной  группой,  успЬдо  раскрыться  въ 
замисимости  огь  занятаго  ею  положеп1Я  на  исторической 
а})ен'Ь. 

Ставъ  на  эту  точку  зр'Ьн1я,  мы  поймемъ,  почему  Куп- 
ринъ,  Юшкевичъ.  Лрцыбапювъ  и  друпе  писатели-реа- 
листы все  бол-Ье  и  болЪе  отт-Ьсняютъ  Андреева,  Соло- 
губа и  Бальмонта.  Эготъ  факгь  стоигь  въ  тесной  зави- 
симости отъ  новыхъ  потребносте!"!  общества.  Освободи- 
тельное двнйсен1е  не  нроьмло  даромъ.  Теперь,  когда  ми- 
новали и  очарован!)!,  и  разочарования,  все  бол-Ье  и  бол'Ье 
выступаетъ  нару;::у  одна  опред'Ьленная,  ясная  потреб- 
ность. Это— потребность  узнать  свою  родину,  вдумчиво 
вс.мотр'Ьться  во  вс'Ь  уголки  народной  жизни,  укр^пить 
свои  идеалы  на  реальной  основ-Ь,  опереться  на  фактиче- 
СК1Й  мате])1алъ.  Г/ь  освободительномъ  движегии  было  ша- 
мало безпочвенной  идео.''оги1.  По  пусть  судятъ  еп»  за 
ото  гЬ,  кто  пайдеттЕ.  въ  себ'Ь  хт  того  достаточную  дозу 
нокаяннаго  самодовольстиа.  ^1ы  же  будемъ  номпить,  что 
тЬ  велик1И  движсмиа  проходили  черезъ  нрекраси'1;йш1й 
моментъ  своей  истории,  черезъ  стад1Ю  благородныхъ  ошп- 
оокъ  и  пламенной  иеразсу:1:дающей  п'Ьры\ 

Иосд'];  пережитаго  на.ми  великаго  потрясеп1я,  о,;оиепно 
ясной  стала  та  истина,  что  поралсен1е  завис1:ло  отъ  не- 
ум'Ьреннаго  дов'Ьр1я  къ  иде^Ь,  исходящей  отъ  мыслящей 
личности,  недостаточно  пров-Ьренпой  изучен1емъ  реаль- 
ны.хъ  потребностей  массъ.  Именно  теперь,  больше  ч'Ь11'ь 
1:огда-нибудь,  должно  быть  ясно,  что  „внутренняя  жизнь 
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личности"  отпю№  не  является   „творческой  силой   чело- 
в-Ьческаго  быт1я'*,  какъ  дуыаютъ  авторы  „В^хъ".    Пора- 
жеше  потерп^>ла  иптвллиге1щ1я    не    за    „прнзнап1е    без- 
условпаго  примата  общественныхъ  формъ",  а  за  то,  что 
она  сохранила  еще  отъ  прошлаго  идеалистнчестя  и  ме- 
тафизическая траднц1и  и  недостаточно  внимательно  отнес- 
лась къ   „вн'Ьшннмъ  формамъ  общежпт1я'*.    Именно   эти 
траднщп,  еще  глубоко  спдящ1я  въ  изв-Ьстной    части    пн- 
1еллигепц1п,  заставляютъ  ее  при  первой   неудач-Ь    отсту- 
пать  вм'Ьсто  того,  чтобы  собирать  разрознепныя  силы  и, 
пользуясь  опытомъ  прошлаго,    продолжать    при    новыхъ 
тслов]'яхъ  д1}Л0  обществепнаго  строительства.  Да  и  было 
ли  д-Ьйствительно  пора}кен1е  въ  томъ    смысл-Ь,    какъ  его 
юнимаютъ  мыслители,  посп'Ьшивш1е  погрузиться  вовну- 
грепнюю  жизнь  свопхъ    личностей?    Точно    не    в-Ьдают-ъ 
они,  что  въ  истор1И  бываютъ  осв'Ьжающ1я  бури,  который 
проясняютъ  горизонтъ,  разр-Ьжаютъ  удушливую  атмосферу. 
Пережитое  русскпмъ   обществомъ   потрясен1е    не    всЬхъ 
бросило  въ  объят1я  мистики  и  эротики.  Если    часть    ип- 
теллигенцш  оно  побудило  поставить  крестъ    надъ    прин- 
ципами подитическаго  и  обществепнаго  порядка,  то  дру- 
гую часть  оно  побудило  еще  бо.тЬе    вдумчиво    отпестить 
къ  этому  порядку,  еще  бол-Ье  тщательно  сапяться  изуче- 
шемъ  „вн'Ьшни.чъ  формъ    общежит1я'*,    еще    бол'Ье   без- 
условно признавать  приматъ  общественныхъ  формъ,  еще 
ясн-Ье  уб-Ьдиться  въ  томъ,    что    „естество    челов-Ьческаго 
духа",  „внутренняя  жизнь  личности"  и   проч1е   неясные, 
хотя  и  угЬшнтельные   термины,  незам'11Тно    для    своихъ, 
часто  искреннихъ  сторонннковъ,   но  всегда   съ   роковой 
неизб'Ьжностью,  прнводятъ  къ   оправданию   реакц1и.    Что 
это  именно  такъ,  что  кратковременный   пер1одъ    разоча- 
рован1я,  ув'Ьков'Ьченный  „В'Ьхами",  близится  къ  концу, — 
въ  этомъ  уб'ъждаетъ    насъ    художественное    творчество 
посл'Ьднихъ  дней.  Литература — лучипй  показатель  обще- 
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ствеп'лыхъ  настроеи1й.  Опа — правдивое  аеркало  жизпи, 
чуткШ  барометръ,  ран-Ье  всФ.хъ  возв'Ьщакищй  о  прибли- 
жающейся бур'Ь  или  тишып'Ь. 

Л  этотъ  барометръ  въ  посл-Ьдп^е  дпи  обнаружипаетъ 
любопытный  колебаи!я.  Какимъ  образомъ  публика  отъ 
Андреева  и  Соллом'ба  вдругъ  повернула  къ  Куприну  и 
Юткевичу?  Если  лторые  и  не  зам-Ьнили  первыхъ,  то  во 
всякомъ  случа'Ь  вступили  съ  ними  въ  р'Ьшительный  пое- 
дпнокъ.  Что  общаго  между  головокружительно!!  высотой, 
откуда  съ  ужасомъ  смотрптъ  на  землю  Апдреевъ,  и  почти 
лнографичоскпмн  зам'Ьткамн  Куприна,— между  осд'Ьпи- 
тельпымъ  хаосомъ,  который  саднстсюя  сцены  возбу- 
ждаютъ  въ  душ'Ь  Соллогуба,  и  потрясаюншмъ  грубымъ 
пзображегиемъ  наснл|'я  у  Юшкевича?  К'акимъ  образомъ 
публпка.  упивавшаяся  ужасомъ  и  безум1емъ,  наполняю- 
|цпмъ  „виутре1шюю  жизнь  личности",  заинтересовалась 
писателями,  которые  сосредотачиваютъ  нентръ  впимап1я 
на  „вц-Ьшпихъ  формахъ  об1н.ел{ит1я".  Небо  и  земля  бо- 
рятся  въ  современной  лнтератур'Ь.  СамодавлЬющая  лич- 
ность л  объективныя  14Н'Ь1ин1Я  услов1я  вступили  въ  р1;- 
шительную  схватку. 

Наша  задача  — охарактеризовать  оба  течен1я.  Мы 
начпемъ  съ  земли  и  кончимъ  пебомъ. 


II. 

Купринъ.  -Творчество. 

Главныя  черты  таланта  Куприна. — Разносторонность. — Пытли- 
вость.—Объективность. — Одухотворенныя  сочетан1я  и  сошаль- 
ные  организмы. — Детальность  описан! й  и  научная  добросов-Ьст- 
ность. — Осторожность  въ  вынодахъ. — Общее  заключеи1е  о  твор- 
чест»11  Куприна. 

„Попавъ  па  мысль  описать  быть  шарманщиковъ,  я 
съ  горячностью  принялся  за  исполнеп1е.  Писать  наобумъ» 
дать  волю  своей  фантаз1'п,  сказать  себ-Ь:  „п  такъ  сой- 
детъ!"  — казалось  1МН'Ь  равносильным'ъ  безчестному  по- 
ступку; у  меня,  кром'Ь  того,  уже  тогда  пробуждалось 
влечен1е  къ  реализму,  лселап]'о  изображать  д-Ьйствитель- 
пость  такъ,  какъ  она  въ  са^гомъ  дЬл-Ь  представляется» 
какъ  оппсываетъ  ее  Гоголь  въ  яШнпели", — повести,  ко- 
торую я  съ  жадностью  перечитывалъ.  Я  прежде  всего 
занялся  собиран1емъ  матер1ала.  Около  двухъ  педаль  бро- 
дилъ  я  по  ц-Ьлымъ  днямъ  въ  трехъ  Подъяческпхъ  улп- 
цахъ,  гд-Ь  преимущественно  селились  тогда  шарманщики, 
пступалъ  съ  ними  въ  разговоръ,  заходилъ  во  всевозмож- 
ныя  трущобы,  заппсывалъ  потомъ  до  мелочи  все,  что 
вид'Ьлъ  и  о  чемъ  слышалъ". 
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Такъ  описываетъ  Григоровичъ  творческ1П  процессь, 
11редшествовавш1й  появленш  его  перваго  произведепхя. 
Куприпъ— крупный  художнпкъ.  Его  творчество  непосред- 
ствеиио.  Онъ  не  просто  этиографъ.  Но  мы  глубоко  убЬ- 
ждепы,  что  безсознателыю,  а  можетъ-быть,  и  сознательно 
онъ  пережнваотъ  процессъ,  оппсанпиГ!  Грпгоровнчемъ. 
Когда  читаешь  разсказы  даровитаго  автора  „Поединка", 
кажется,  будто  онъ  прод1^ливаетъ  все,  что  продал ывалъ 
]''ригоровпчъ;  „соонраетъ  матер1алъ",  заходить  „во  все- 
возможный трущобы",  „вступаетъ  въ  разговоръ",  запи- 
оываегь  ^до  мелочи  все,  что  внд'Ьлъ  н  о  чемъ  слышалъ". 
Кго  отлпч1е  только  вь  томъ,  что  опт,  непосредственн'Ье, 
его  любознательность  свободна  отъ  искусственности. 
Григоровичъ  написалъ  свой  первый  очеркъ  но  заказу, 
Купринъ  пзобразилъ  пъ  своемъ  „Иоедипк'Ь"  тогь  М1'ръ, 
который  самъ  впервые  лредсталъ  предъ  нимъ,  иоразплъ 
его  воображ(Ш1е. 

Когда  появился  „Поединокъ",  можно  было  нодудтть, 
что  описательная  сторона,  таланть  бытописателя  является 
главясй  чертой  творчества  Куприна.  Тонкая  наблюда- 
тельность, необыкновенная  способность  поды-Ьчать  мель- 
чайш1«  особе1Н1ости  въ  герояхъ  и  окружающей  ихъ  об- 
стаповк'Ь  представлнетъ  ту  опасность,  что  авторъ  може1'ъ 
навсегда  застрять  въ  пред'Ьлахъ  хорошо  знакомаго  ему 
круга.  К'унринъ  могъ  остаться  бытонисателемъ  военной 
среды.  Ио,  но  мЬр'Ь  нояплен1я  ноныхъ  нронзведеп1Й, 
арена  его  захвата  расширялась,  онасен1я  оказались  на- 
прасными. Правда,  корнусъ,  каз:1рл:ы  и  офицерское  со- 
бран1е  остались  главнымь  м-Ьстомъ  д'Ьйсты'я  въ  его  раз- 
сказахъ.  По  Кунринъ  далеко  не  ограничился  ими.  Читая 
его  разсказы,  кажется,  будто  ихъ  авторъ  'Ьздитъ  по  Рос- 
с1и,  съ  особенной  любовью  останавливается  въ  т-Ьхъ  угол- 
кахъ  нашего  обширнаго  отечества,  въ  которые  р^^дко 
забЬгала   мысль    изслкдователя.  Изъ   корпуса    и    лагеря 
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авторъ  нерепоситъ  насъ  въ  раскаленную  атмосферу  за- 
вода, съ  завода— въ  глух1в  л11са  и  топюя  болота,  куда 
заброшены  тоскугощ1я  культурный  одиночки  въ  лиц-Ь- 
земле л-Ьра.  Лвторъ  ведетъ  насъ  и  въ  циркъ,  гд-Ь  про- 
исходить борьба  ятлетовъ,  и  въ  уб'Ьжпще,  гд'Ь  дожи- 
ваютъ  свою  монотонную  старость  больные  артисты,  за- 
бытые кумиры  толпы,  п  въ  деревню,  въ  царство  тьмы, 
гд-Ь  совершается  зв'Ьрская  расправа  съ  конокрадами,  и 
въ  захолустный  провинт'альпый  городокъ  съ  мелкими 
обывательскими  дрязгами  и  сплетнями.  Это  разпообразге 
сюжетовъ,  всесторонность  впиман1я — основная  черта  твор- 
чества Куприна.  Въ  его  творчеств-Ь  горитъ  яркимъ  пла- 
менемъ  могучее  чувство  дЬйствительпости,  стремлеп1е 
обнять  всю  жизнь,  осмыслить  все  разпообраз1е  ея  формъ, 
развертывающееся  на  пеобочрпмомъ  прострапств'Ь  Рос- 
С1и.  И'Ьтъ  явлен1й,  мимо  которыхъ  Купринъ  прошелъ  бы 
равнодушно  пли  небрежно.  Все,  что  попадаетъ  въ  поле 
рго  зр'Ь1п'я,  онъ  съ  лихорадочнымъ  иитересомъ  запоситъ  х. 
на  бумагу,  накопляя  богатое  собрап1е  документовъ  о 
современной  жизни. 

По  эта  всесторонность — не  единственная  черта  его 
творчества.  По  волнамъ  житеПскаго  океана  блуждали  и 
ЧаПдьдъ-Гарольды,  и  Репе.  Иот-Ь  наполняли  м1ръ  „внутрен- 
ней жизнью  своей  личности",  одЬвали  явлсн1я  въ  при- 
чудливые наряды  своей  фантаз1и.  Купринъ  вбираегь- 
яплен1я  д'Ьйствнтельпостн  въ  себя. 

Онъ  почти  этнографъ,  изсл-Уиователь.  „Судьба  забро- 
сила меня  па  ц-Ьлыхъ  шесть  м-Ьсяцевъ  въ  глухую  дере- 
вушку Волынской  губернп!, — разсказываетъ  онъ  въ  по- 
вести „Олеся",  —  на  окраину  Пол'Ьсья,  и  охота  была 
единственпымъ  мопмъ  занлт1емъ  и  удовольств1емъ.  При- 
знаюсь, въ  то  время,  когда  мн'Ь  предложили  -Ьхать  въ 
дерев11ю,  я  вовсе  не  думалъ  такъ  нестерпимо  скучать. 
Я  по-Ьхаль  даже  съ  радостью:  „Пол-Ьсье...  глушь...  лоно 
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природа...  простыв  правы...  первобытпыя  натуры, — ду- 
малъ  я,  сиди  въ  вагоп1:, — совсЬмъ  незнакомый  ми-Ь  на- 
родъ,  со  странными  обычаями,  своеобразнымъ  языкомъ... 
и  ужъ,  пав-Ьрно,  какое  множество  поэтнческнхъ  легепдъ, 
предашй  и  п-Ьсенъ!"  Полной  грудью  вдыхаетъ  вь  себя 
авторъ  дыхан1е  жизни.  Онъ  жадно  лопнтъ  всякое  про- 
явлвн!е  жизни,  слушаегь  ея  трепетъ.  И  именно  это  ра- 
достное чувство  жизни  превращаетъ  его  въ  этнографа, 
въ  страстнаго  изсл-Ьдователя  обычаевъ  и  нравовъ.  Онъ 
любить  все  своеобразное,  опъ  боится  за  всякую  особен- 
ность, которая  можеть  исчезнуть  безс.т'Ьдно,  не  будетъ 
сохранена  на  бумагЬ.  Стоило  ЯрмолЬ  упомянуть  о  „в-Ьдь- 
макахъ",  и  авторъ  „съ  жадностью  пакинулсМ''  па  пего. 
Кго  привела  въ  трепетъ  одна  мысль  о  томъ,  что,  мо- 
жетъ-быть,  ему  сейчасъ  лее  „удастся  выжать  н.чъ  него 
какую-нибудь  интересную  истор1Ю,  связанную  съ  вол- 
шебствомъ,  съ  зарытыми  кладами,  съ  вовкулаками".  Р'Ьд- 
к1й  изъ  професс10пальныхъ  учепыхъ  изслЬдователей  мо- 
жотъ  сравниться  съ  Купрнпымъ  по  упорству  и  ум'Ьнью. 
съ  которымъ  онъ  добыиаетъ  матер1алы  по  этпограф1П. 
Кго  изобр-Ьтательпость  неистощима.  Даже  опытный  этно- 
графъ  пе  сум-Ьлъ  бы  такъ  топко  вкрасться  въ  дов'Ьр1е 
^в-Ьдьмы",  какъ  сд1лалъ  это  авторъ  „Олеси".  Не  мнопе 
могутъ  сравниться  съ  пимъ  въ  способности  извлекать 
изъ  простыхъ  сердецъ  сокровища  народной  поэз1и,  тая- 
Щ1ЯСЯ  тамъ  богатства  легепдъ  и  пов'Ьр1й.  Старуха- 
.,в'Ьдьма''  бросила  п-Ьсколько  первыхъ  словъ,— и  наблю- 
дательный авторъ  ужо  построилъ  любопытные  выводы 
онъ  сразу  догадался,  что  она  пришлая  въ  этомъ  кра-Ь; 
„зд'Ьсь  пе  любятъ  и  не  понимаютъ  хлесткой,  уснащенной 
Р'Ьдкими  словцами  р-Ьчи,  которой  такъ  охотно  щеголяетъ 
краспобай-с'Ькеряпипъ"*. 

Этотъ   пылъ   пыглпваго   изслЬдователя    далъ    богатые 
результаты.  Разсказы  Куприна  точно  жемчужинами  уни- 
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запы  чарующими  п-Ьспями  и  легепдамп,  въ  род-Ь  той,  ко- 
торую въ  „Л-Ьспой  глуши"  разсказалъ  ему  пол'Ьсовщикъ 
Талимопъ  о  стонущей  „птах-Ь-капюк^",  проклятой  Бо- 
гомъ.  Эта  пытливость  не  покидаетъ  Куприна  еигд-Ь.  И 
въ  корпусЬ,  и  въ  лагеряхъ,  въ  цирк-Ь  и  въ  „ям-Ь"  — 
всюду  опъ  сп^щштъ  представить  снимки  обычаевъ  и 
нравовъ  данпой  среды.  Изображая  бытъ  кадетовъ  („Па 
перелом-Ь"),  опъ  не  разъ  покинетъ  роль  поэта  для  роди 
прозаика.  Упомянувъ  о  м'Ьн'Ь  между  двумя  товарищами, 
опъ  сопроволсдаетъ  это  у  помина  н1в  сл'Ьдующимъ  отступ- 
леп1ез1ъ:  „М^^па,  вообще,  была  актомъ  весьма  распро- 
странениымъ  въ  гимназической  сред'Ь,  особенно  въ 
младшпхъ  классахъ.  М-Ьнялись  вещами,  книжками,  го- 
стинцами, причемъ  относительная  стоимость  предметовъ 
м'Ьпы  опред'Ьлялась  полюбовно  обеими  сторонами.  Ые- 
р1>дко  меновыми  единицами  служили  зюталличесюя  пуго- 
вицы, по  не  прхтыя  гимназичесшя,  а  тяжел ыя,  паклад- 
пыя,  буховсюя,  1-го  и  2-го  сорта  (причемъ  пуговицы 
съ  орлами  ц-Ьнились  вдвое),  пли  стальныя  перышки  (и 
т^,  и  друпя  употреблялись  для  игры),  ^'аклсо  М'1и1ял11 
вещи  —  кром^Ь  казепныхъ  —  па  булки,  па  котлеты  и  на 
третье  блюдо  об-Ьда.  Между  прочимъ,  м'Ьпа  требовала 
соблюден1я  п'Ькоторыхъ  обрядностей..."  Сл-Ьдуетъ  описа- 
Н10  обрядовъ,  П'Ьсепка,  сопровождающая  ихъ,  и  т.  д.  Или 
напомнимъ  т'Ь  техпичесюя  св'Ьд'Ьп1я,  которыми  пересы- 
паетъ  авторъ  свой  разсказъ  о  трагической  смерти  атлета. 
„У  нихъ  (т.  е.  американскпхъ  борцовъ)  считаются  дозво- 
ленными всЬ  т-Ь  опасные  и  жестоше  „трюки",  которые 
безусловно  запрещено  употреблять  на  европейскихъ  аре- 
нахъ.  Тамъ  борцы  давятъ  другъ  друга  за  горло,  зажи- 
маютъ  противнику  ротъ  и  носъ,  охватывал  его  голову 
страшпымъ  пр1о.момъ,  лазываемымъ  ошейнпкомъ — соНег 
<1в  Гег,  лишаютъ  его  сознан1я  искуснымъ  нажат1емъ  на 
сошшя  артерш"... 
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Реа.мзмъ,  почти  соприкасающ1Йся  съ  научнымъ  из 
сл'Ьдовап1емъ,  сказывается  у  Куприна  въ  его  объектив 
но.мъ  отпошеп1И  къ  пзображаемымъ  явлеп1ямъ  и  героямъ 
Ми  почтп  пе  видлмъ  автора  негодующпмъ  илп  восхи 
щенпымъ.  11зр11дка  складка  брезгдиваго  отвращешя  по 
явится  па  его  лпц-Ь,  —  паприм'Ьръ,  при  изображен!»  де 
пежиаго  туза  Киашнипа  („Молохъ"),  по  она  бистро 
пропадетъ,  и  опъ  снова  съ  жаднымъ  люСопытствомъ,  съ 
радости имъ  чувствомъ  жизпи  заноситъ  въ  спою  записную 
книжку  вс'Ь  ея  проявлен1я,  всЬ  фигуры.  мелька10щ!я  п: 
ея  безкопечпомъ  простор-Ь. 

Ие  съ  осуждетемъ   или   ненавистью,    пе  съ  поощре- 
И1емъ   или   похвалой    подходитъ    опъ    къ  ппмъ.  Они  вс^ 
жеданпые  гости  его  разсказовъ.  Опъ  прнпыкъ  съ  перваго 
взгляда  опред'Ьлять  свопхъ  героевъ,  угадывать   пхъ  про 
фесс1и    и  характеры.  Бъ  его  „Я-мФ,"    па  одной    страппц^ 
нредъ  памп  калейдоскопъ  (^игуръ,  мелькаюиий   съ  такой 
быстротой,  что  едва    усп-Ьешь    уловить   ихъ   силуэты.  А 
между  т1;мъ  апторъ  усп-^лъ  зам-Ьтить  всЬхъ,  усп-Ьлъ  р-Ьзко  1 
очертит!,  копту ри  каждаго,  въ  одпомъ  слов-Ь  опрод-Ьлнть  • 
его  положеп]*е    въ  развертывающейся  передъ  памп  кар- 1 
тип-Ь.  Среди  тисячъ  мулсчипъ,    поднимавшихся   по  л'Ьст- 1 
ппц'Ь  въ  дом'ь  терпимости,  были:  полураз]>ушенпые,  слю- ! 
пявые  старци,    ип1.ущ1е    искусственных!.    возбулсдеп]й,  и  ? 
мальчики-кадеты    и    гимназисты,  почти  д'^^ти,    бородатые  ^_ 
отцы  семействъ,    почтенные    столпы    общества   въ  золе-.- 
тыхъ  очкахъ,  и   молодожены,    и  влюбленные    жепихи,  и  ? 
почтенные   профессора  съ  громкими  именами,  п  воры,  и  | 
уб1Пцы,    и  либеральные    адвокаты,  и  стропе   блюстители;' 
нравственностп,  педагоги  и  передовые  писатели — авторы  5| 
горячихъ,  страстных!»  статей  о  жепскомъ  равноправии, и <.' 
сы)цики,  и  шп1оиы,  и  б'Ьглые  каторжники,  и  офицеры,  и* 
студенты,  и  соц^алъ-демократьт,  и  анархисты,  и  наемные 
патр10ты;    засгЬпчпвые  и  наглые,    больные    и  здоровые, 


I 


II  -  ■-    ■  '  ^,^>.а>Ц|аамажым1а 


— ^м»^«■■^^I^^<^Д  ^ 


^-  я   Куоравч,. 


—  33  — 

1103нающ1е  впервые  жепщипу  и  старые  развратники, 
пстрепаиные  вс']Ьми  видами  порока,  ясноглазые  красавцы 
и  уроды,  злобно  исковерканные  природой,  глухо-п-Ьмые, 
сл-Ьпые,  безносые,  съ  дряблыми  от(  полыми  т-^лами,  съ 
зловоннымъ  дыхап1емъ,  ил-Ьшивые,  трясупуеся,  покры- 
тые паразитами— брюхатыя,  геморроидальпыя  обезьяпы. 
Именно  таковъ  М1ръ,  изображаемый  Купрппымъ.  Урод- 
ливое и  прекрасное,  чистое  и  отвратительное,  возвыиеп- 
поо  и  гнусное  переплетаются  въ  прихотливые  узоры,  сли- 
ваются въ  пеструю  амальгаму,  движутся  въ  пестромъ  без- 
иорядк']Ь,  сходятся  и  отталкиваются,  какъ  въ  самой  жизни. 
Купринъ  не  разставляетъ  ихъ  искусственно,  не  классифи- 
цнруетъ.  Опъ  сл-Ьдуотъ  самой  жизни  въ  этой  безпорядочпой 
мапер^^.  П  его  объективность,  его  безпристраспе  т'Ьмъ 
не  мен^е  прпводятъ  къ  изумительно-стройнымъ  и  яспымъ 
выводамъ.  Самыя  фигуры,  ихъ  дв!;жен1я,  ихъ  страдан1я 
и  радости,  разбиваются  въ  как1я-то  страпныя  сочетан1Я, 
и  эти  сочет<•^п^я  образуютъ  новыя  собирательпыя  фигуры, 
огромпыя  ц  ясныя,  въ  которыхъ  люди,  индивиду альпыя 
страсти,  единичпыя  жизни  представляются  только  части- 
цами, служащими  для  жизни  цЬлаго  большого  организма. 
Эготъ  оргап{!Змъ  —  живой  колоссъ.  Онъ  дышитъ.  Опъ  часто 
км'Ьвтъ  бо.и'Ье  р-Ьзко  очерченную  ф1::)1оном1ю,  ч-Ьмъ  входя- 
1Ц!е  въ  его  составъ  элементы.  Попробуйте  пересмотреть 
оглавлеп1я  куприпскихъ  разсказовъ,  и  вы  увидите  передъ 
собою  рядъ  огромпыхъ  жнвыхъ  чудовпщъ  въ  формы  кото- 
рыхъ вылилась  современная  жизнь:  „Яма",  „Молохъ", 
„Болото",  Лесная  глушь",  „Р-Ька  жизни"  и  т.  д.  Бы  ви- 
дите, что  у  этпхъ  огромпыхъ  здан]й,  у  эткхъ  отвлечен- 
ныхъ  П0НЯТ1Й,  у  этпхъ  захолуст1й  есть  живыя  души.  Они 
вобрали  въ  себя  частицу  обш,ей  грандиозной  жизни.  Лвторъ 
даетъ  имъ  пазван1я,  которыя  опред'Ь.1яютъ  ихъ  индивидуаль- 
ность. Публичный  домъ  —  это  не  просто  притонъ  развр11та, 
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'ЭТО  —  яЯми".  Это  —  живой  гигаигь,  который  дышитъ  засто- 
явогамся,  пеподвижпымъ  воздухомъ,  заражаетъ  все  вокруп. 
запахомъ    духовъ  п    табаку,    кислой    сыростьк^    большой 
йежидой  комиаты,  потомъ  пездороваго  и  печистаго  жепскаго 
гЬла,  запахомъ  пудры  и   борпо-тпмоловаго   мыла.  Это  — 
живой  гнгаптъ,  когорыГ!  до  поздней  иочи  глядптъ  своими 
краспымп  фонарями    па  улицу,  л'Ьпиво   поглощаетъ   все, 
что  еще  осталось  отъ  человеческой  чистоты  и  порядочно- 
сти. Заводъ  въ  изображеи1я  пашего  писателя  —  не  меха- 
ническое соорулсон1е.  Ото  —  самъ  „Молохъ",  равнодушный 
богъ,  пожнраю1ц1й  лсертвы,  который  бросаетъ  па  его  алтарь 
челов'Ьчество.  Части  завода,  это  —  органы  чудовища,  при- 
способленные   къ    тому,    чтобы  перетирать  челов-Ьчесюя 
жизни,  чтобы  пожирать  истом.1яющ1й  челов'Ьческ1П  трудъ. 
Его    огна    образуютъ    „кровавое"    зарево.   Отверст1Я   его 
трубъ,    это  —  „разверзстыя  пасти  великановъ,  безостано- 
вочно изрыгающ!я  клубы  дыма".  Дымоотводы  принпмаютъ 
впдъ  „исполинскихъ  факеловъ".  Нависшая  надъ  заводомъ 
туча  дыма  отъ  нев-Ьриаго  отблеска  глаза,  то   вспыхивая, 
то  потухая,  пргчшмае1"ь  „странные  и  грозные   отт^знки". 
Среди  огней  кокосовыхъ  печей  „иногда  одинъ  вспыхивалъ 
и  разгорался  точно   огромный   красный  глазъ".    Молохъ, 
требующей  те1иой  челов  Ьческой  крови!  А  эта  л-Ьсная  глушь. 
это  небо,  пос.!*!»  захода   солнца  рд-Ьющее   ла  горизонгЬ 
багровыми  полосами,  „точно  оно  было  вымазано  широкими 
ударами  огромной  кисти,  омоченной  въ  кровь";  эта  зубча- 
тая ст-Ьна  казеннаго  хвойнаго  лФ.са,  отчетливо  рисовавшая- 
ся „грубымъ,   темнымъ   силуэтомъ",  эти  меблированныя 
комнаты    „Серб1я",   печальный    символъ   будничной,    без- 
нросвЬтной  жизни!  Предъ  нами  не  здслпя,  не  уголки  при- 
роды, а  одухотворенныя  чудовища,  охраняющ1Я  уродство 
больной  современной  жизни.  Въ  этихъ  чудовищахъ  нктъ 
ничего  романтичоскаго,  они  —  обоби;ен1я,  вывеленны>!  и.'ъ 
детальпаго  пзучен1я  явлешй.  Въ  томъ  именно  н  зак.иг.ча- 
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^ется  красота  купринскаго  творчества,  что  его  таинствен- 
ное, это  —  таинственпое  земли,  а  не  пеба,  что  его  симво- 
лпзмъ  —  не  выдумка,  а  высшее  художствепное  обобщен1(>, 
что  фаптастпчесюе  образы,  рожденные  его  вдохнопеп'смъ; 
воплощаютъ  скорбныя  думы,  пав-Ьянныл  картинами  чело- 
в-Ьческаго  страдан1я,  олнцетворяютъ  идеи  и  сочетай  ш,  въ 
которыя  познающая  мысль  облекаетъ  видимую  д-Ьйстки- 
тельпость. 

Въ  этихъ  олпцетворен1яхъ,  въ  этихъ  живыхъ  гиган- 
тахъ  н-Ьтъ  ничего  искусствеппаго,  выдумапнаго.  Авторъ, 
точно  съ  умысломъ,  старается  безконечнымъ  количе- 
ствомъ  фактовъ  и  мелочей  обосновать  правдивость  сво- 
ихъ  выводовъ.  Его  „яма"  или  его  „заводъ— Молохъ* 
получаетъ  свой  челов-Ьчесюй  обликъ,  свою  индивидуаль- 
ную жизнь  только  носл-Ь  того,  какъ  авторъ  строго  изсл-Ь- 
довалъ  фактическую  сторону  д-Ьла.  Детальность  онпсан1й 
у  Куприна  поразительна.  Критика,  уд-^Ьлпвшая  такъ  много 
вннман1я  „Ям-Ь",  указывала  между  прочимъ  на  то,  что 
избранный  авторомъ  сюжетъ   сталъ    слишкомъ    за^Ьзжен- 

■    пы>1Ъ  сюжетомъ.  Куприна  обвиняли    въ    томг,    что    онъ 
ыпчего  поваго  не  сказалъ  о  жизни  отверженныхъ  обита--: 
тельницъ  этихъ  домовъ. 

По  это— ошибка.  Пнтересъ,  вызванный  посд'Ьдннмъ 
произведешемъ  Куприна,  объясняется  именно  той  особой 
ыаперой,  съ  которой  онъ  подходить  ко  всякому  сюжету. 
Эю — стремлеше  исчерпать  сюжетъ  до  конца,  не  упу- 
стить пи  одной  детали,  представить  читателю  самое  точ- 
ное и  В'Ьрное  описан1в  избраппаго  пмъ  явлеп1я  жизни. 
Объ  „этихъ"  домахъ  пишутъ  теперь  немало.  По  до  Куп- 

.  рипа  все  еще  тома  оставалась  неисчерпанной.  Въ  „Ям-Ь" 
П'Ьтъ  интриги,  почти  н'Ьтъ  Д'^>йсть1я.  Это— только  опнса- 
п1е, — опнсап1е  почти  пр^отокольпаго  характера.  По  до 
Куприна  никто  не  пытался  день  за  дпемъ,  часъ  за  ча- 
сомъ  просд-Ьдить  каждый  моментъ   жизни   этихъ    заведе- 
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тй.  Посд-Ь  Куприна  фактическая    сторона   д-Ьла    исчер- 
пана.   Мы   заран-Ье    извиняемся  за    обширную    выписку, 
которую  намъ  придется  сдолать.  По  она   ярко    характе- 
ризуетъ  детальность  купринскаго  рисунка,  одну  изъ  глав- 
ныхъ  особенностей  его    таланта, — особенность,    которая 
выстунаетъ  все  бол^е  выпукло  по   зс-Ьр-Ь  развит!я    этого 
таланта  и  которая  въ  „Ям'Ь"'  обнаружилась  гораздо  рЬз- 
че,  ч-Ьмъ  во    вс'Ьхъ   его    прежсихъ    разсказахъ:    „Самое 
гапклрное  запедеп1'е — Треппеля,  при  въ-Ьзд'Ь  на  Больгаую 
Ямскую,  первый  домъ  налево.  Это  старая  фирма.  ТегЕе- 
решы1й  влад'Ьлецъ  ея  носитъ  совсъмъ  другую  фампл1Ю  и 
состонтъ    гласпымъ    городской    думы    и    даже    члепомъ 
управы.  Домъ  двухъэтажный,  зелепыП   съ   б'ьлымъ,    вы- 
строенъ  въ  лолспо-русскомъ,  ернЕческомъ,   репетовсг.омъ 
стилЬ,  съ    коньками,    р-Ьзными    наличниками,    п-Ьтухами 
п  деревянными  полотенцами,  окаГ;млеипымп  деревянными 
;.\е  кружевами;  коверъ  съ  б'Ьлой  дорожкоП  на  л1:стнид'Ь; 
въ  передней  чучело  медведя,  держащее  въ  протянутыхъ 
лап^xъ  деревянное  блюдо  для  визитныхъ    карточекъ;    въ 
танцовальномъ  зал-Ь  наркетъ,  въ  окнахъ  малпновыя  шел- 
ковия  тяжелыя  занав-Ьси  п  тюль,  вдоль  ст'Ьпъ   б'Ълйе  съ 
золотомъ  стулья  и  зеркала  въ  золоченыхъ  рамахъ;    есть 
два  кабинета  съ  коврами,  диванами  и  мягкими  атласны- 
ми пуф'ами;    въ  спальняхъ  голубые    и    розовые  фонари, 
капаусовыя  одЬяла  н    чистыя    подушки;    обитательницы 
од'Ьгы  въ  открытыя  бальный  платья,  опугаенныя  м-Ьхомъ, 
или  въ  дорог1е  маскарадные  костюмы   гусаровъ,    палгей, 
рыбачекъ,  гимназисток!,  и  больншнство  изъ    пихъ — ост- 
зейсюя  п'Ьмии, — крупныя,  б-Ьдот-Ьдын,  грудастыя,   красЕ- 
выя  женщины.  У  Треппеля  беруа^  за  визитъ  три  рубля, 
а  за  всю  ночь  десять.    Три    двухрублевыхъ    заводен1я-- 
Софьи  Васильевны,  „Старо-К1овск1й"  н  Лнпы  1\1арковпы-  - 
п-Ьсколько  поил  'Ше,  поб'];дн'Ье.  Остальные  дома  по  ]5ол1.- 
шой  Ямской— рублевые;   они    еще    хуже    обставлены.  Л 
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па  Малой  Ямской,  которую  пос']Ьщаютъ  солдаты,  мвлк1в 
ворпшкп.  ромеслепники  п  вообще  народъ  с-Ьрый  и  гд-Ь  бе- 
рутъ  за  время  пятьдесятъ  копеекъ  и  мепьше,  совсЬмъ  уже 
грязно  и  скудно;  полъ  въ  зал-Ь  кривой,  облуплеппый  и 
занозистый,  окна  зав-Ьшаны  красными  кумачевыми  куска- 
ми, спальни,  точно  стойла,  раздЬлены  тотспмн  перего- 
родками, не  достающими  до  потолка,  а  па  кроватяхъ 
сверхъ  сбитыхъ  сЬппиковъ,  валяются  скомканпыя  кое- 
какъ,  рваныя,  темныя  отъ  времени,  пятнистыя  простыни 
и  дырявыя  байковыя  од-Ьяла;  воздухъ  каслый  п  чадный, 
съ  прпм-Ьсью  алкогольныхъ  паровъ  и  запаха  челов-Ьче- 
скпхъ  извержеи1й;  женщины,  одЬтыя  въ  цв'Ьтное  ситце- 
вое тряпье  или  въ  матроссюе  костюмы,  по  большей  ча- 
сти хриплы  или  гнусавы,  съ  полупровалившимися  носами, 
съ  лицами,  хранящими  сл-Ьды  вчерашкихъ  побоевъ  п  ца- 
рапппъ  и  наивно  раскрашенными  при  помощи  послюпеп- 
пой  красной  коробочкп  отъ  папиросъ". 

Словно  полицейсюй  протоколъ...  Этотъ  домъ  „первый 
пал^Ьво",  точное  указап1е  ц-Ьнъ  „за  визитъ  и  за  всю  ночь", 
терп'Ьливое  перечпслен1е  компатъ,  матер1й,  мебели,  ко- 
стюмовъ, — все  это  говорить  о  совершенно  исключитель- 
ной добросов-Ьстоости  автора.  Съ  такой  же  точностью 
изложено  распред'Ьлеше  времени,  сутки  разд-Ьлвны  па 
части,  и  авторъ  тщательно  перечисляетъ,  ч-Ьмъ  заполня- 
лась каждая  изъ  зтихъ  частей. 

Но  Куприпъ  проникнуть  паучнымъ  духомъ  не  только 
въ  своихъ  описашяхъ,  въ  своемъ  изумительно  добросо- 
в-Ьстномъ  отношепш  къ  фактической  сторон-Ь  д-Ьда.  Онъ 
таклсе  остороженъ  въ  своихъ  выводахъ,  въ  своихъ  оц'Ьп- 
кахъ  пзображаемыхъ  явлен1Й.  II  къ  этомъ  отношеши 
онъ — продоллсатель  паучнаго  реализма.  XIX  в-^къ  сб.т1и- 
зилъ  пауку  и  литературу.  Даже  въ  твореп1яхъ  его  вели- 
чайшихъ  худолсниковъ  мы  часто  не  можемъ  провести  гра- 
ницы, отд-Ьляющей  изс.1'Ьдователя  отъ  художника.  Описы- 


—  зе- 
вая тяжелое  матер1альное  полохеи1в  своего  героя,  Баль- 
зака посвящаетъ  рядъ  страпицъ  выяспенш  сущности 
.возвратпаго  счета"  и  показываетъ  весь  ужасъ  бан- 
кирской операц1и,  пмепуемой  этимъ  ыазва1пемъ  и  запу- 
тывающей Еъ  свои  С'Ьти  песчастпаго  должника.  В.  Гюго, 
необузданная  фантаз1я  котораго  по  знаетъ  пред^ловъ, 
изображая  нев^зроятныя  приключешя  зпатнаго  лорда,  за- 
брошеннаго  среди  подонковъ  общества,  сояровождаетъ. 
свою  волшебную  повЬсть  ссылками  па  законодательные 
акты  и  нсторнческ1е  документы,  пишетъ  настояп;ее  изсл-Ь- 
дован1е  о  компрачнкосахъ,  ноштптеляхъ  зпатныхъ  д'1>тей. 
То-1Стой  въ  „БоГигЬ  и  мир'Ь"  ьаполняегь  десятки  стра- 
ннцъ  разсужден1ями  по  философии  истор1п,  нрцчемъ  стро- 
ить свои  теор1"а  п  аргументпруетъ  свои  выводы  часто  съ 
ир1емамп  записного  историка.  Вспомнимъ  въ  „Воскрссе- 
П1И"  это  поречпслеше  причинъ,  благодаря  которымъ  при- 
сяжные ошибочно  осудили  Маслову,  это  „со-первыхъ", 
„во-вторыхъ",  — и  мы  уб-Ьдимся,  что  современному  ху- 
дожнику трудно  освободиться  отъ  власти  паучнаго  ин- 
стинкта, который  пропикъ  во  всЬ  сферы  творчества. 

Купринъ  не  то.тько  продолжатель  этой  траднцш.  Онъ. 
расшпрнлъ  ее.  11рактпческ1я  указав1я  состав.тяютъ  не- 
разрывный элементъ  его  творчества.  „Во-первыхъ'',  .во- 
вторыхъ",  —  безконечные  выводы  чисто  -  практическага 
характера  пестрятъ  въ  его  разсказахъ.  Уже  теперь  его 
разсказы  представляютъ  собою  маленькую  эпциклонедш 
не  только  св'Ьд'Ьп1й,  но  и  совЬтонъ  и  проектовъ,  требую- 
щихъ  знакомстпа  съ  политической  экопом1ей,  съ  санита- 
р1ей,  съ  техникой  восчшаго  д-Ьла  и  т.  д. 
•  Его  „Поединокъ'" — не  только  художественное  произве- 
деЕ1е-  Это — рядъ  указаний,  касающихся  реформы  воен- 
наго  д-Ьла,— указаи1й,  основанпыхъ  на  тщательномъ  из- 
ученш  фактовъ.  Иногда  прямо  кажется,  будто  авторъ  пи- 
шетъ Д.1Я  т'Ьхъ,  кому  „выдать  надлежитъ".  Мы    узнаемъ,. 
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ЧТО  ротные  комаплиры,  „большею  частью  люди  многосе- 
мейные", а  также  и  младт1е  офицеры  поставлены  въ 
так!я  тяжелыя  матер1алъныя  услов1я,  что  имъ  „некогда 
было  серьезно  относиться  къ  своимъ  обязанностямъ",  что 
батальонные  и  бригадные  командиры  представляютъ  со- 
бою „промежуточныя  зпан1я''  н  фактически  безд'Ьйству- 
ютъ.  Мы  находимъ  ц-Ьлыя  разсуждеп1я  на  тему  о  без- 
д'^Йшгости  „рубки  чучелъ"  для  офицеровъ,  о  безполез- 
пости  переуто^глятощихъ  учен1Г1.  Пли  вотъ  какое  паставле- 
П1е  читаемъ  мы  въ  разсказ-Ь  „Иоходъ":  „Неудобства  ноч- 
ного похода  скоро  даютъ  себя  знать.  Черезъ  каждые  дв'Ь- 
сти— триста  шаговъ  происходить  задержки.  Передп1е  ряды 
то  и  д'Ьло  останавливаются,  а  задп1е  не  видятъ  этого  и 
напнраютъ  па  нпхъ.  Потомъ  вдругъ  между  взводами 
образуются  слпшкомъ  больш1я  разстоян1я.  Тогда~:щпему 
взводу  приходится  догонять  передни"!'*,  и  т.  д.  Предъ  нами 
пе  беллетристъ,  а  офицеръ,  командированный  воепнымъ 
в-Ьдомствомь  для  изыскания  средствъ  къ  улучшеп1ю 
службы. 

Возьмите  другой  томъ,  и  вы  увидите,  что  офицеръ 
перерядился  въ  костюмъ  фабричпаго  инспектора  или  ?ко- 
помпста-профессора,  мзсл'Ьдующаго  причины  тяжелаго  по- 
ложен1я  рабочнхъ.  Устами  одного  изъ  своихъ  героевъ 
авторъ  „]Молоха"  сообщаетъ  памъ,  что  въ  настоящее 
время  рабоч1й  больше  ч-Ьмъ  когда-нибудь  „зависитъ  отъ 
рыночпаго  спроса,  биржевой  игры,  отъ  закулиспыхъ  ип- 
трнгъ".  Мы  узнаемъ,  что  каждое  громадное  предпр1ят1е, 
прежде  ч-Ьмъ  оно  пойдетъ  въ  ходъ,  насчитываетъ  трехъ 
или  четырехъ  покойниковъ-патроновъ.  Лвторъ  излагаетъ 
пстор1ю  общества,  на  завод-Ь  котораго  разыгрываются 
лйчныя  драмы,  съ  такими  деталями,  съ  такимъ  зпан1емъ 
д'Ьла,  что  сами  собою  выясняются  темпыя  стороны  акщо- 
нерныхъ  предпр1ят1Й,  ^1Т0  кажется,  будто  авторъ  зоветъ 
къ  борьб'Ь  съ  злоупотреблеп1ямп,  свившими  себ'Ь  прочное 
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гп-Ьздо  въ  этой  сфер-Ь.  Капиталисты,  основавш1е  обще- 
ство, вскор-Ь  разори1Псь,  потому  что  „банда  инженеровъ, 
директоровъ  и  подрядчпковъ  ухиулн  капиталъ  такъ  скоро, 
что  предприпиматели  не  усп'Ьли  и  опомниться".  Впосл'Ьд- 
ств1н  выяснилось,  что  „вся  эта  сволочь...  получала  за 
своГ(  подлый  образъ  д-Ьйств!!?:  опред-Ь-теппое  жалованье 
отъ  другой  боЛ'Ье  богатой  и  ловкой  компаи1и".  При  крах'Ь 
800  рабочихъ  не  получили  двухм-Ьсячнаго  жалованья.  По- 
томь  д'Ьло  было  поставлено  па  6ил^>е  прочныя  основапЬ], 
но  и  теперь  обезпеченность  рабочихъ  зависпт^ъ  отъ  ко- 
лебан1я  ц-Ьны  акщй.  „А  вамъ,  я  думаю,  изв'Ьстпо,  какъ 
поднимаются  и  надаюгь  на  бирж-Ь  акдш?  —  снрашиваетъ 
одинъ  нзъ  героевъ  „1\1олоха".  —  Для  этого  нужно  мн-Ь 
пр1'Ьхать  въ  Петербургъ  —  шепнуть  маклеру,  что  вотъ, 
мо.1ъ,  хочу  я  продать  тысячъ  на  триста  акц1Й:  „только, 
молъ,  ради  Бога,  это  между  нами,  ужъ  лучше  я  вамъ  за- 
плачу хорош1й  куртажъ,  только  молчите"...  Потомъ  дру- 
гому и  третьему  шепнуть  ':о  же  самое  по  секрету,  и 
акц1н  мгновенно  надаютъ  па  н-Ьсколько  десятковъ  руб- 
лей. И  ч1шъ  больше  секретъ,  т-Ьмъ  скор-Ье  и  в-Ьри-Ье 
упадутъ  акши**...  Профессоръ-зкономистъ  лереод-Ьвается 
в'ь  костюмъ  врача-гиг1ениста  и  мечеть  громы  протпвъ 
жилпщныхъ  услохай,  протнвъ  „проз.чбан1я  въ  этихъ  про- 
клятыхъ  баракахъ  и  землянкахъ",  дающпхъ  огромный 
.,процеитъ  си^')нлиса  и  пьянства",  противъ  работы  въ 
У  рудпика.хъ,  шахтахъ,  на  металлическихъ  заводахъ  и  на 
/  большихъ  фабрикахъ,  сокращ,аюп;цхъ  жизнь  рабочаго 
..приблизительно  на  ц-Ьдую  четверть". 

11еречт1гге  „Яму"— и  санитарный  врачъ  пргпратился 
въ  соп1оло]'а  и  моралиста.  „Пока  будетъ  собственность, 
I  будетъ  и  нищета,  --  говорить  Платоновъ.  —  Пока  суще- 
I  ствуегъ  бракъ,  не  умротъ  и  проституц1я.  Знаешь  ли  ты, 
I  кто  всегда  будетъ  поддерживать  и  питать  проституцию? 
I     Эхо  такъ- называемые  порядочные  люди,  благородные  отцы 
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семействъ,  безукоризненные  мужья,  любящ1е  братья.  Они 
всегда  найдутъ  почтенный  поводъ  узаконить,  нормиро- 
вать п  обандеролить  платный  развратъ,  потому  что  они 
отлично  знаютъ,  что  иначе  онъ  хлыпетъ  въ  нхъ  спальни 
и  д-Ьтоюя.  Проституция  для  ннхъ  оттяжка  чужого  сладо- 
страст1я  отъ  ихъ  лпчиаго  закопнаго  адькова".  Ц  вы  снова 
чувствуете,  что  авторъ  пишетъ  для  тЬхъ,  кому  „в'Ьдать 
надлелсптъ",  что  онъ  съ  полнымъ  правомъ  посвятилъ  свою 
„непрпличнук!»  и  безнравственную"  пов-Ьсть  матерямъ  и 
юношеству.  Эти  мысли  не  пропзводятъ  у  Куприна  впе- 
чатл1:п1я  банальпыхъ.  Онъ  часто  говорптъ  то,  что  стало 
общензв'Ьстпымъ  п  не  возбулсдаетъ  сомн'11ШЙ  въ  ум^  со- 
временнаго  культурпаго  челов'Ька. 

Но  сьла  и  оригинальность  Куприна  въ  томъ,  что  онъ 
ничего  не  прнпнмаетъ  па  в-Ьру,  ничего  не  повторяетъ  по 
традиц1п.  Всяк1Й,  даже  далеко  не  новый  выводъ  добыть 
у  него  наново.  Его  герои  не  изъ  книжекъ  вычитали  эти 
идеи.  Они  проходятъ  сначала  тотъ  путь,  который  приво- 
дить къ  пимъ.|  Сп.та  Куприна  въ  онисан1п,  въ  порази- 
тельно точной  и  добросов-ЬстноП  передач'Ь  фактовъ.  11 
когда  герой  „Молоха"  говорить  о  тяжеломъ  полол1:вН1К 
рабочихъ,  о  подлости  эксплоататоровъ,  или  Платоновъ — 
о  лицемЬр1н  и  гнусности  доброд'Ьтельпыхъ  буржуа,  никто 
не  скажетъ,  что  эти  герои  повторяютъ  пзбитыя  истины. 
Этимъ  пстинамъ  предшествуетъ  такой  богатый  фактиче- 
ски матер1алъ,  что  он'Ь  пр1обр'Ьтаютъ  новую  глубину  и 
обосковаппость.  Въ  нихъ  чувствуется  то,  что  вскор'Ь  ста- 
петъ  и  уже  становится  деви:юмъ  новаго  иоко.тЬпзя:  ко- 
ренная иров'Ьрка  пдеаловъ  и  программъ  предшествую- 
щпхъ  покол'ЬшТ!;  ни  отвергать,  ни  принимать  на-в'Ьру  не 
будетъ  это  покол1;п1е,  оно  будетъ  все  изслЬдовать,  ко 
всему  относиться  вдумчиво  и  глубоко.  Мы  слишкомъ 
много  в'Ьрили  и  слишкомъ  мало  изучали.  Оптуз1азмь  безъ 
фактовъ  не  далъ  результатовъ.    Бъ  разсказахъ  Куприна 
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говорить  этотъ  эитуз1'азмъ  съ  прежней  с  идей.  Въ  пихъ 
не  умерла  жажда  жертвы  и  возвышеппый  порывъ,  кото- 
рые такъ  долго  б^^лп  драгоц-ЬпггЬйшимп  алмазами  русскаго 
художествепнаго  трорчества.  Но  эти  алмазы  пр1обр'Ьлп 
новый  блескъ  и  попыя  своПства.  Куприна,  какъ  вслюй 
бо.тыпой  художпикъ,  постпгь  душу  поваго  покол-Ьп^я.  Бъ 
^то  разс1сазахъ  Э11туз1азмъ  утрачиваотъ  свой  романтиче- 
ский отпечатокъ.  Опъ  сдерживается  фактомъ  отимъ  бо- 
гомъ  поваго  времени.  Порывъ,  обществоппыЛ  пылъ,  ста- 
новятся длительной  силой,  д-Ьйствующей  непрерывно  и 
ропно,  пе  въ  иид'Ь  взрывопъ  и  вспышекъ.  Общественный 
писатель  пашпхъ  дней  им-Ьеть  бол-Ье  серьезный  н  вдум- 
чипый  впдъ.  Ему  пе  до  жестовъ.  Его  пе  привлскаготъ 
красивые  моменты.  Онъ  сталъ  слпшкомъ  дЬловптымъ, 
слпшкомъ  хорошо  понимаетъ  огромное  значеп]е  фактопъ, 
„вн-Ьшпихъ  формъ  обш,ежпт1я**  для  того,  чтобы  увлекать- 
ся призраками,  которыми  населяетт.  М1ръ  воображение 
фантастовъ. 

Никто  лучше  самого  Куприна  не  опред-Ьлплъ  сущно- 
сти его  таланта.  Въ  отрывочныхъ  фразахъ,  брошенныхъ 
Платоновыкъ,  мы  иногда  улавлпваемъ  программу  т-Ьхъ 
задачъ,  которыя  открылись  передъ  русской  литературой. 
„...Нужно  великое  умЬнье  взять  какую-пнбудь  ме- 
лочишку, ничтожный,  бросовый  штрншокъ,  и  получится 
страшная  правда,  отъ  которой  читатель  въ  пспуг'Ь  забу- 
детъ  закрыть  рогъ.  Люди  ищут-ь  ужаспаго  въ  словахъ, 
въ  крикахъ,  въ  жестахъ...  ВсЬ  мы  проходимъ  мимо  этихъ 
характерныхъ  мелочей  равнодушно,  какъ  сл-Ьпые,  точпо 
пе  видя,  что  оп-Ь  валяются  у  пасъ  подъ  ногами.  А  при- 
детъ  художпикъ,  разглядитъ  и  подберетъ.  И  вдругъ  такъ 
умЬло  повернетъ  на  солнце  крошечный  кусочекъ  жизни, 
что  ВС*  мы  ахнемъ:  „Лхъ,  Боже  мой!  Да,  в-Ьдь  это  я 
самъ— самъ  лично  внд'Ьдъ!  Только  мнЬ  просто  не  прпшло 
въ  голову  обратить   на   это   нрпстальнаго  вииман1я".  Но 
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паши  руссюе  художники  слова  —  самые  сов-Ьстливые  и 
самые  искрепн1е  во  всемъ  м^р^(^  художники,  почему-то  до 
сихъ  поръ  обходили  простптущю  и  публичный  домъ.  По- 
чему? Право  УпЬ  трудно  отв'Ьтпть  на  это.  Можетъ-быть, 
по  брезгливости,  по  малодуш]ю,  изъ-за  боязни  прослыть 
порпографическпмъ  писателемъ,  паконецъ,  просто  изъ 
страха,  что  паша  кумовская  критика  отождествить  худо- 
жественную работу  писателя  съ  его  жизнью  и  пойдетъ 
копаться  въ  его  грязномъ  б-Ьль^.  Пли,  можетъ-быть,  у 
нпхъ  не  хватаетъ  пи  времени,  ни  самоотверженности, 
пи  самообладан1я  вникнуть  съ  головой  въ  оту  жизнь  и 
носмотр'Ьть  ее  близко-близко,  безъ  предубеждения,  безъ 
громкихъ  фрмзъ,  безъ  овечьей  жалости,  во  всей  ея  чудо- 
вищной простоте  и  будничной  деловитости.  Ахъ,  какая 
бы  это  получилась  громадная,  иотрлсаюгадя  и  правдивая 
книга!"*  Въ  подчеркнутыхъ  нами  словахъ  лучшее  опре- 
д'Ьлен1е  .таланта  Куприна.  Опъ  пишетъ  именно  такую 
книгу.  Она  громадна,  потому  что  опъ  всестороненъ,  онъ 
охватываетъ  всю  жизнь;  подобно  Гоголю,  родоначальнику 
нашего  реализма,  онъ  хочетъ  охватить  всю  сумму  „ма- 
ленькихъ,  но  поразнтельныхъ  ме.ючей",  мимо  которыхъ 
мы  проходимъ  равнодушно.  Его  книга  правдива,  потому 
что  въ  пен  н-Ьтъ  выдумки,  въ  ней  фактъ — главная  дви- 
жущая пружина  жнзни.  Его  книга — потрясающая  книга, 
потому  что  страдания  личности,  противор^1ч1я  жнзни,  осо- 
.бенно  глубоко  потрясаютъ  современнаго  человека,  когда 
они  раскрываются  во  всей  „чудовищной  простот-Ь  и  буд- 
ничной д-Ьдовитости",  когда  къ  нимъ  подходя! ъ  „безъ 
громкихъ  фразъ*  и  ..овечьей  жалости",  а  вплотную, 
„близко-близко". 


III. 

Купринъ.— Идеалы  и  герои. 

Сочет*я»с  «деаловъ  крайняго  ннливидуалиэма  съ  научной    осто- 
рожностью м  со1иальнымъ  инстинктомъ. — Платонопъ  и  Лихопинъ 
{-Яма*"). —  11азанск1Й^    Ромашовъ    и    Шурочка    нзъ    „Поединка". — 
Нина  (.Молотъ" ). — Штабсъ-капнтанъ  1'ыбннковъ. — Зак лючсн1е. 

Но  неужели  все  зпачеп1в  Куприпа  заключается  только 
въ  возрождогпи  добраго  ст.-раго  реализма,  п-Ьсколько  по- 
трясеппаго  ппцшеапцамн  и  декадентами  въ  посл'Ьд1Пв 
годы?  Неужели  общественное  зпачен1е  его  творчества 
сводится  къ  проповЬди  „малыхъ  д-Ьдъ"? 

„Вы  сегодня  какую-нибудь  Лукерью  чему-нибудь  доб- 
рому научите...  а  нед1)ди  черезъ  дв-Ь  пли  три  вы  съ  дру- 
гой Лукерьей  помучитесь;  а  пока — ребеночка  вы  помоете, 
или  азбуку  покажете,  или  больному  л-Ькарство  дадите... 
вотъ  вамъ  и  начало...  Вы  будете  чумичкой,  горшки  мыть^ 
щипать  куръ...  Л  тамъ,  кто  знаетъ,  можетъ-быть,  спасете 
отечество". 

Трудно  забыть  эту  проповЬдь  Со.томица,  пропитанную 
М'Ьщанскимъ  духомъ,  дышащую  пошлымъ  самодоволь- 
ствомъ  челов'Ька,  у.м-Ьвшаго  такъ  хорошо  пзб-Ьгать  по.1- 
водпыхъ  ме.юй  и  рифовъ  онаснаго  океана  жизни.  Ло- 
ужели  Купринъ  возвращаеп»  насъ  къ  етому  ностепепов- 
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скому  идеалу  и  во  второй  части  „Ямы*  нарисуетъ  ба- 
нальную историю  студента  съ  «чуткой  сов-Ьстью**,  кото- 
рый беретъ  на  себя  д-Ьло  спасен1я  проститутки,  чтобы 
ч-Ьмь-пибудь  послужить  жизни  и  который  наивно  в-Ьрить, 
что  этими  „маленькими  д-Ьлами"  люди  рано  или  поздно 
придутъ  къ  счастью  и  свобод!;?  Быть-можетъ,  вся  обще- 
ственная роль  Куприна  только  къ  тому  и  сводится,  чтобы 
представить  сппсокъ  пеобходпмыхъ  улучшеп1й  въ  акщо- 
перпыхъ  предпр1ят1"яхъ,  въ  санитарномъ  д^л-Ь,  въ  поло- 
жеп1п  рабочихъ  и  т.  д. 

Думать  такъ  было  бы  глубокимъ  заблуждеп1емъ. 

Пстор1я  пе  д^лаетъ  обратпыхъ  шагопъ,  и  если  „про- 
галое"  возрождается,  то  возрождается  въ  новомъ  вид'Ь, 
вобравъ  въ  себя  опытъ  эпохи,  отдф.ляющей  это  „про- 
шлое" отъ  его  повой  формы.  Купрннъ—реалистъ  и  писа- 
тель д-Ьла,  по  писатель,  который  пишетъ  посл^  кратко- 
времепнаго,  по  полнаго  разгула  самодовлеющей  личности 
въ  нашей  лптератур'Ь.  Его  сошальный  и  научный  ин- 
стаиктъ  воспитался  къ  эпоху  расцвета  инднвндуалисти- 
ческпхъ  и  эстетпческпхъ  прппцаповъ.  Вотъ  почему  въ 
его  сощ'альныхъ  стремлен1яхъ  мысль  о  самоопред'Ьлен1и 
личности,  объ  ея  полаомъ  осуществлен1и  служптъ  руко- 
водящей нитью.  Его  пытливость,  его  добросовестное  от- 
иошет'е  къ  факту  вдохновляется  мыслью  о  творческой 
личности,  какъ  конечной  ц^ли.  Онъ  сочеталъ  широкий 
полетъ  индпвпдуалистовъ  съ  благоразум1емъ  и  осторож- 
ностью изсл'Ьдователей,  прпчезхъ  освободился  отъ  без- 
почвенпости  первыхъ,  и  отъ  утилитаризма  вторыхъ. 

Куприпск1е  герои,  это— ницшеанцы  и  эстеты,  обле- 
кающ1е  своп  идеалы  въ  конкретный  формы  жизни.  Эти 
ницшеанцы  въ  своихъ  поискахъ  абсолютпаго  простора  для 
личности  не  отвергаютъ  огуломъ  всей  лсизни,  пе  разсматри- 
ваютъ  ее  какъ  ц^пь,  сковывающую  творческ1й  порывъ 
личности,  стремлеи1е  личности  къ  своему  всестороннему 
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выражоп1ю.  Эти  ппцшеапцы  ищутъ  б.тажайшихъ  препопъ 
и  указываютъ  нхъ.  И  Балыюптъ,  н  Оскаръ  Уайльдъ 
подписались  бм  подъ  этими  словами  Платонова:  „чело- 
в-Ьггь  рождепъ  для  великой  радости,  для  безпрестаппаго 
творчества,  въ  которомъ  01!ъ — Богъ,  для  широкой,  сво- 
бодной, ппч-Ьмъ  ые  сгЬснеппой  любви, — любви  ко  всему: 
къ  дереву,  къ  пебу,  къ  челов-Ьку,  къ  собак-Ь,  къ  милой, 
кроткой,  прекраспоГ,  земл-Ь, — ахъ,  особенно  къ  земл-Ь  съ 
ея  блажепнымъ  материнствомъ,  съ  ея  утрами  и  ночами, 
съ  ея  прекрасными  ежедневными  чудесами.  Л  челов'Ькъ 
такъ  изолгался,  испопрошайпичался  и  унизился''.  По  тамъ, 
гд-Ь  учелпкъ  Штирнора  п  Ницше  бросилъ  бы  общее  про- 
клят1в  всей  челов-Ьческой  истор1И,  безсмысленно  собирав- 
шей все  повыхъ  и  повыхъ  „духовъ"  надъ  головой  чело- 
в-Ька,  тамъ  куприпсюе  герои  пам'Ьчаютъ  ближайш1я 
причины  этой  лжи  и  уиижен1я.  Эти  герои  -хоть  лее  во- 
площенный порывъ  къ  абсолютной  свобод'Ь.  Но  этотъ 
порывъ  свободенъ  отъ  огульной  ненависти  и  злобы,  отъ 
анархической  жажды  голаго  разрушеп1и.  Даже  „апар- 
хистъ"  Лнхопипъ  не  въ  силахъ  удержаться  на  чисто 
анархистской  точк-Ь  зр'Ьп1я,  па  иде-Ь  чистаго  разрушен1Я. 
Въ  теор1и  онъ  радуется  тому,  что  люди  лгутъ,  убиваютъ, 
гпетутъ  и  насилуютъ.  Ч'Ьмт>  хулсе,  т-Ьмъ  лучше.  „Пусть 
накопляется  въ  челов-Ьчеств-Ь  зло  п  месть,  пусть  опп 
растутъ  и  зр-Ьють  какъ  чудопищный  нарывъ — нарывъ  во 
весь  земной  шаръ  величиной.  В-Ьдь  лоппетъ  же  онъ  когда- 
пибу;1ь!  П  пусть  будетъ  ужасъ  и  нестерпимая  боль.  Пусть 
пюй  затопитъ  весь  м1ръ.  По  челов'Ьчество  плп  захлеб- 
нется въ  немъ  и  ногибнетъ,  или,  перебол-Ьвъ,  возродится 
къ  повой  прекрасной  лсизни".  Такъ  разсуждаетъ  Лихо- 
ппнъ  „въ  теор1П'*,  „за  чаемъ  съ  булкой  и  вареной  колба- 
сой". По  отъ  его  ^алгебраическпхъ  формулъ"  его  часто 
„кидаетъ  въ  истерику".  Увидитъ,  какъ  обиж'готъ  ребон- 
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ка,  посмотрнтъ  на  трудъ  мужика  или  рабочаго — и  .кровь 
хдыпетъ  въ  голову  отъ  б^^шенства'*. 

Купрппъ  не  припад-нежить  къ  числу  т-Ьхъ  художпи- 
ковъ,  которыхъ  принято  пазывать  тепдеицюзными.  Онъ 
ппшетъ  не  для  того,  чтобы  пропов-Ьдывать.  И  Т'Ьмъ  пе 
кен'Ье  его  идеалы  ие  могутъ  укрыться  отъ  взоровъ  чи- 
тателя. Эти  идеалы  пе  трудно  угадать  по  т-Ьмъ  героямъ, 
которыхъ  онъ  обрисовываетъ  съ  особенной  любовью.  И 
эти  идеалы — идеалы  ницшеанства  въ  широкомъ  смысл-Ь. 
Опъ  дюбитъ  самобытное  и  сильное.  Онъ  преклоняется 
передъ  т-Ьмп,  чья  личность  ярко  и  зющно  проявляется 
въ  жизни.  Его  тоскующ1е  герои  тоскуютъ  именно  объ 
утраченной    .пичпости,    о    загубленной    ея    творческой 

СИ.1'Ь. 

У  Куприна  мы  встр-Ьтимъ  не  одного  героя,  который 
могъ  бы  послужить  пдеаломъ  для  поклонниковъ  прин- 
ципа „внутренней  жизни",  какъ  „едннствепной  творче- 
ской силы  челов'Ьческаго  быт]я".  Пазансюй — одииъ  изъ 
лучшнхъ  типовъ,  созданпыхъ  Куприпымъ.  Его  полубез- 
умный Средъ,  это — пропов'Ьдь  ницшеанцевъ  и  эстетовъ, 
но  пропов-Ьдь,  въ  которой  п'Ьтъ  ничего  надземнаго,  г:ъ 
которой  слышится  трезвая  мысль,  сознающая  относитель- 
ное значение  пропов-Ьдуемыхъ  идеаловъ.  Въ  зтоиъ  бреду 
слышатся  идеи  Штирнера,  мятежный  протестъ  противъ 
„духовъ",  почтен1е  къ  которымъ  впитано  съ  молокомъ 
матери,  слышится  могуч1й  прпзывъ  къ  освобожденш  чи- 
стаго  „я":  „...Я  д-Ьлаю  вещи,  къ  которы.мъ  у  меня  со- 
вершенно пе  лежитъ  душа,  исполняю,  ради  животнаго  страха 
жизни,  прнказап1я,которыя  мпЬ кажутся  порой  жестокими, 
а  порою  безсмыслеппымп...  Я  не  см-Ью  задузгаться,  — 
н(з  говорю  о  томъ,  чтобы  разсулсдать  вслухъ— о  любви, 
о  красогЬ,  о  моихъ  отпошеи1яхъ  къ  челов-Ьчоству,  о  при- 
род-Ь,  о  равенств'Ь  и  счастьи  людей,  о  поэз1И,  о  БогЬ"... 
Въ  этомъ  бреду  оиъ  говорить  объ  011ьяпеп1и,  какъ  о  томъ 
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состоян1и  великаго  экстаза,  въ  которомъ  опъ  чувстпуетъ 
себя  освобождеипымъ,  творцохъ, — о  томъ  состояиш,  въ 
которомъ  „впутрепняя  жизнь"  развертывается  во  всей 
своей  глубпп'Ь.  Это — пламеппый  призывъ  къ  опьяпеппо, 
которому  могли  бы  позавидовать  Бодлеръ  и  Бальмонтъ. 
Пер10ды  запоя — лучшее  моменты  его  жизпи:  „Это  время 
моеП  спободы,  Ромашовъ,  свободы  духа,  волп  и  ума!  Я 
живу  тогда,  можвтъ-быть,  страппой,  по  глубокой,  чудес- 
ной внутренней  жизнью.  Такой  полной  жизнью!  Бее,  что 
я  впд-Ьлъ,  о  чемъ  читалъ  пли  слышалъ, — все  оживляется 
во  мн'Ь,  все  пр10бр'Ьтаеп1  необычайно  яркШ  св-Ьтъ  и 
глубоюй  бездонный  смыслъ.  Тогда  память  моя  —  точно 
музей  р'Ьдкихъ  откропен1й.  Понимаете — я  Рот1п:!Льдъ!" 
II  думаетъ  тогда  Иазлнсюй  о  многомъ,  о  кнпгахъ,  о 
встр'Ьчахъ,  о  жснщинахъ,  о  мученикахъ  паукп,  мудре- 
цахъ  п  герояхъ,  о  святыхъ  угодникахъ  п  подвижникахъ, 
и  иногда  „горячо  почувствуетъ  чулсую  радость,  пли  чужую 
скорбь,  или  безсмортную  красоту  какого-нибудь  поступка". 
Въ  этомъ  бреду  Пазанскаго  звучатъ  всЬ  мотивы  современ- 
паго  модернизма.  Онъ  указываеп^  всЬ  провозглашенные 
модернистами  пути  къосвобождеп1ю  личности  при  помощи 
внутренней  д-Ьятельпости  души.  Къ  опьянен1'ю  и  творче- 
ской работ-Ь  фант;1з!и  онъ  присоедппяетъ  любовь  и  без- 
умие. Онъ,  подобно  Ишпбышевскому  и  эстетамъ,  говорить 
о  той  любии,  которая  явзяется  „уд'Ь.юмъ  избранниковъ", 
которая  рождаетъ  въ  душ'Ь  новый  волшебный  м1ръ,  па- 
полненный  невиданными  обрмзами,  неслыханными  зву- 
ками. Когда  онъ  былъ  моложе,  въ  псмъ  л:ила  одна  греза: 
плюбпться  въ  недосягаемую,  небШлкповепную  женщину, 
съ  которой  у  него  никогда  и  пичего  пе  можетъ  быть 
общаго.  Онъ  не  боится  6езум1'я,  потому  что,  подобно 
декаделтамъ,  опъ  уб'Ь:::деиъ,  что  безум1е  выше  разума,  хотя 
онъ  и  пе  прибавляеп,  къ  челов-Ьческому  мозгу  опптетовъ 
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„ПОШЛЫЙ"  и  „жалшй",  какъ  это   д-Ьлаетъ  ГГшибышевсгай 
и  его  сторонники. 

Бредъ  Назапскаго,  это — программа  нашего  модерниз- 
ма. Этотъ  герой,  такъ  любовно  обрисованный  Купринымъ, 
казалось  бы,  долженъ  удовлетворить  нашихъ  декаден- 
товъ,  которые  могли  бы  оказать  честь  автору  „Поедин- 
ка", прппявъ  его  въ  свою  компан1Ю.  Иазапсшй  диктуетъ 
намъ  всЬ  ихъ  же  пути.  Въ  сжатыхъ  словахъ  (и,  кстати 
сказать,  несравпеппо  сильнее  и  ярче,  ч-Ьмъ  это  д15лаютъ 
часто  въ  свопхъ  тумапныхъ  стихахъ  современные  „ге- 
П!!!")  опъ  формулируетъ  всЬ  „экстазы",  начинал  съ  эсте- 
тического и  кончая  любовпымъ,  въ  состоян1и  которыхъ 
„внутренняя  жизнь"  души  становится  единственной  ре- 
а.1Ы10Стью,  а  вп'Ьши1я  формы  общежит1я  рач:плываются 
въ  неуловимые  и  ненужные  призраки. 

Почему  же  съ  такой  яростью  обрушились  на  Купри- 
на декадентсюе  журналы? 

Они  в-Ьрно  угадали  въ  немъ  страшнаго  врага,  кото- 
рому выпало  на  долю  воплотить  въ  образы  процессъ  кхъ 
собствепняго  умнрап1'я.  Въ  томъ-то  и  д-бло,  что  Назан- 
СК1Й  разсуждаетъ  не  совсЬмъ  въ  духЬ  фантастовъ  и  эоте- 
товъ.  Среди  волшебныхъ  образовъ,  которые  вызываешь 
къ  жизни  его  душа,  воспламененная  алкоголемъ,  неожи- 
данно врываются  странныя  диссонирующ1я  картины.  Опъ 
требуетъ  такого  полпаго  освобожден1*я  личности,  кото- 
рымъ  удовлетвори.шсь  бы  эпигоны  Штпрнера  и  Ницше. 
Но  онъ  не  шлетъ  проклят1й  Богу  и  м1роздап1ю,  какъ  на- 
ши богоборцы,  Онъ  ясно  отяаетъ  себ-Ь  отчетъ  въ  гЬхъ 
ближайшихъ  прпчинахъ,  которыя  закрываютъ  ему  путь 
къ  богатой  внутренней  жизни.  „См-Ьшпо,  и  дико,  и  непо- 
зволительно думать  офицеру  армейской  п-Ьхоты  о  возвы- 
шеппкхъ  матер1яхъ".  Онъ  съ  д-Ьтства  узналъ,  что  ему 
нужно  служить,  а  философ1я  годится  для  того,  „кол^^а- 

4~ 
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меиька  оставила  насд-Ьдство".  Б-Ьдность  и   служба — вотъ 
тЬ  дв-Ь  причины,   которыя   погубили   Пазанскаго.    Быть- 
можетъ,  весь   М1ръ    показался    бы    ему   тЬсной  тюрьмой 
даже  въ  томъ    случа-Ь,   если   бы   онъ   сум-Ьлъ    завоевать 
этотъ  М1ръ.  Быть  можетъ,    и    тогда    опъ    не  пашедъ  бы 
простора  въ  пемъ  для  осуществлен1я  своей  личности,  по-^ 
добпо  Каину,  не  пашелъ  бы  смысла  и  ц-Ьли   въ  м1розда- 
Н1И  п  въ  челов'Ьческомъ  существовании  и    сталъ    бы   бо- 
гоборцемъ  во  вкус'Ь  Андреева.  Но  мы  не  можемъ  судить 
объ  этомъ.  Авторъ    „Поединка"    пе   уноситъ   своихъ  ге- 
роевъ  такъ  высоко.  Пазанскаго  душатъ  муидиръ   и  б'Ьд- 
ность.  Его  „существовгипе   однообразно   какъ    заборъ    и 
с'Ьро  какъ  солдатское  сукно".  Его  протестъ  папрапленъ 
нротнвъ  М1роздан1я  и  Бога.  Онъ  гибнетъ,    но  пе  потому, 
что  считаетъ  жизнь  врагомъ  личности  вообще,  а  потому, 
что  онъ,  лично,  попалъ  въ  песчастныя  услов1я.  Онъ  по- 
лонъ  безнадежнаго  отчаяния,    но  это  отчаян10   не   заклю- 
чаетъ  въ  себ^  ничего  андреевскаго,  ничего  космическаго, 
никакого  страха    передъ    .таинственной   преднам-Ьренно- 
С^ью"  высшихъ  силъ.  Ианротивъ,  онъ  ь'Ьритъ    въ  суще- 
ствован10  прекрасной  и  свободной  жизни   па   земл-Ь,    п'1- 
рптъ,  что  даже  его  грезы  ггЬ-то  осуществлены,  облечены 
въ  плоть  и  кровь.  Онъ  в'Ьритъ,  что  гд'Ь-то  есть  ЯГ,ДЯ10Щ1Я- 
ся    ему    въ  пер1оды    запоя    „н-Ьжныя,    чистыя,    нзящиыя 
женщины",    съ    св-Ьтлымн    слезами    и    ц-Ьломудренными 
улыбками.  Даже  возможно,  что  Ромашовъ    еще  увидитъ 
ихъ,  такъ  какъ  11азанск1й  в-Ьрнтъ,  что  выйти  на  широк1й 
путь  жизни  при  пзв-Ьстпыхъ  услов1яхъ  внолы'Ь  возможно. 
И  не  только  индпвидуализмъ  Пазанскаго  —  разумный 
:^емной  и  внолн!!  практическ1й  впдивидуализмъ,  и  потому 
не  можетъ  удовлетворить  декадентовъ,  которые  принесли 
свое  л  прямо   изъ    трансце!?до»1тнаго  М1ра   и    уб'Ьждены, 
что  всякое  рожденное  внутри  этого   я   настроеньице  от- 
крыпаетъ  одну  изъ  тайнъ  этого  М1ра.    П  т-Ь  выходы,  ко- 
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торыми  опъ  пользуется, — фантаз1Я,  любовь,  опьянеп1е, — 
яаходятъ  у  Назанскаго  вполн-Ь  ясное,  даже  научное  объ- 
яспеп1в.  Въ  т'Ьхъ  образахъ,  которые  творитъ  его  душа 
въ  моменты  всякихъ  „экстазовъ",  опъ  отнюдь  не  скло- 
ненъ  вид-Ьть  откровен1я,  сходящ1я  въ  его  дугау  изъ  сверх- 
чуествепнаго  М1ра.  Онъ  можетъ  любить  и  ц-Ьнить  эту 
творческую  игру  своего  духа  выше  всего  въ  М1р1},»  онъ 
можетъ  внд-Ьть  въ  нихъ  единственный  выходъ  для  своего 
томлеи1я.  Но  онъ  знаетъ  ихъ  происхождение,  онъ  не  воз- 
водйтъ  этой  „внутренней  жизни"  на  степень  „творческой 
силы  быт1я",  онъ  понпмаетъ,  что  эта  внутренняя  жизнь — 
уд-Ьлъ  слабыхъ  и  больпыхъ,  что  сильные  найдутъ  лучш1Й 
исходъ.  Онъ  не  возводитъ  своей  слабости  въ  культъ,  не 
стремится  сообщить  ему  абсолютной  ц'Ьнности.  Онъ  не 
сл-Ьдуотъ  современному  модернизму  и  откровенно  при- 
знается; „Наше  покол'Ьн1е  слабо,  оно  не  пригодно  для 
жизни,  оставьте  намъ  наше  единственное  приб'Ьлсище, 
оньянен1е  и  М1ръ  иллюз!в,  безъ  него  у  насъ  не  останется 
ничего".  Опъ  не  разыгрываетъ  изъ  себя  пророка,  не  на- 
лагаетъ  „печать  тайны"  на  свое  чело,  и,  расцп'Ьтивъ 
волшебными  красками  тотъ  М1ръ,  въ  который  его  пере- 
носитъ  повременамъ  алкоголь  или  любовныя  грезы,  онъ 
честно  заявляетъ:  „Я  знаю,  я  знаю,  мой  милый,  что  это 
обострен1е  чувствъ,  все  это  духовное  озарен1в — увы! — не 
что  иное,  какъ  физ10ЛОгическое  д'Ьйств1е  алкоголя  на 
нервную  систему.  Сначала,  когда  я  впервые  нсныта.1ъ 
этотъ  чудный  подъемъ  внутренней  жизни,  я  дума.1ъ,  что 
это — само  вдохновеп1е.  По  н'Ьтъ:  въ  немъ  нЬтъ  ничего 
творческаго,  п'Ьтъ  даже  ничего  нрочпаго.  Это  просто  бо- 
лЬзнетшй  процессъ.  Это  просто  внезапные  приливы, 
которые  съ  каждымъ  разомъ  все  больше  и  больше  разъ- 
-Ьдают-ь  дно".  Въ  этомъ  признан1и  сущность  того  духов- 
паго  переворота,  который  совершается  на  нашихъ  гла- 
захъ.  И  русское  общество  искало  въ  опьянен1И    нехода, 
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омо  на  минуту  пов-Ьрнло,  что  „ототъ   чудный   подъемъ— 
само  вдохповоп1е".  Теперь  оно  начинаетъ  понимать,  что 
„это  просто    Оол'ЬзпенныП    процессъ".    Т-Ьмъ-то    и    стра- 
шепъ,  потому  такъ  и  понавистепъ  декадеитамъ  Куприпъ, 
что  онъ  самый  опаспыП  врагъ, -опасный  потому,  что  нъ 
н«'мъ  п-Ьтъ  злобы,  онъ  не  тендептиозет ,  онъ  —  изсл-Ьдо- 
натоль,  п|)авдивый  и  объективный.  Онъ  не  отнялъ  у  без- 
у.\ия    и    011Ьяно1:1и    пи    одного    пзъ    пхъ    уплекающихъ 
ГИ0ЙСТН1,.    нужными,  трогательными    штрихами    нарисо- 
валъ    онъ    Назапскаго,    вдохновение    и    захватыиаюи^ую 
силу  вложилъ  въ  его  р-Ьчь,  въ  этотъ  больной  гимнъ  фан- 
таз1И  и  безумно.  Но  вм'Ьст-!!  съ  гЬмъ  съ  холоднымъ  спо- 
койств1емъ  онъ  онредЬлнлъ  реальпыя   услов1я,    породив- 
ш1я  этотъ  типъ,  в-Ьрио  указалъ  его  про11схожден1е.  Имен- 
но такъ   взглянетъ    на    фантастовъ    и    безумцевъ   повое 
„д'Ьловое"    поьол'Ьн1е.    Оно    пожал'Ьетъ   ихъ,  омо  не  осу 
дитъ  и  пов'Ьрнтъ,  что  ихъ  жажда  оп1янв1Ия  была  резул1>- 
татомъ  тоски  по  творчеству,  по  свободной  н  нрекраспой 
жизни.  Возможно,  что  съ  практической  точки  зр'Ьн1я  оно 
даже  оц1;н11тъ  созданный  ими  красивый  М1ръ,   поблагода- 
рить за  го,  что  они  учили  пользоваться  фа[1таз1'ей  и  „экс- 
тазами",  потому   что    эти  носл'Ьдн1е  въ  тяжелыя  минуты 
всегда  будутъ  служить  гредствами  ут'!]шен1я   и  забвем1я. 
По  ново?  нокол'Ьш'е  не  будетъ  такъ  наивно,    чтобы  1фп- 
писывать    этимъ    средствамъ    самодовд-Ьющее    значен1е, 
чтобы  серьезно  ждать  спасения  н  указан1П  изъ  того  шра, 
кото1)ый  рождается  въ  моменты  экстаза.    Кунринъ— нро- 
во.зв-Ьстникъ  этого    бодраго    и    сильнаго    нокол'Ьн1я.  Онъ 
\же  нодслушалъ  и  выразилъ  его  чувства   и    настроеп1я, 
подслушалъ  новыя  думы.  .Д1огучев  стремлен1в  къ  прояв- 
ЛНН1Ю     своей    личности,    жажда   творчества,    но   жажда, 
ищущая  исхода  въ  пред'Ьлахъ  земли,  жажда    участ1я  въ  ' 
жизни,— таковъ  идеалъ  самыхъ  увлекательныхъ   героезъ. 
]1уприна. 
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У  Назанскаго  это  стремлеше  припело  къ  отчаянно, 
къ  безсильной  попыткЬ  уйти  въ  м1ръ  фантазти  и  опьяпо- 
шя.  У  Ромашова  опо  прпнимаегь  бол-Ье  опред'Ьлепныа 
формы.  Ему,  какъ  и  Назанскому,  чудилась  „св-Ьтозарная 
жизнь",  чудесный,  ^ослЬпительно-прйкрасныГ;  городъ", 
„радостные  лпкующ1о  люди".  Но  его  мечты  далеки  отъ 
побя,  его  грезы  такъ  легко  осуществимы.  „Вся  жизнь 
предо  мною...  завтра  же  съ  утра  засяду  за  книш,  под- 
Г'товлюсь  и  поступлю  въ  академ1Ю.  Трудъ!  О,  трудомъ 
молено  сд'Ьлать  все,  что  захочешь!  Взять  только  себя  въ 
руки.  Буду  зубрить  какъ  б'Ьшсный"...  Таковъ  идеалъсо- 
временнаго  героя.  Его  сказки  —  не  выдумки,  оп'Ь  сущг- 
ствуютъ  въ  широк.омъ  простор-Ь  действительности,  въ 
заманчивой  дали  жизни.  Его  сны  сущесгкуютъ  на-яву,- 
только  трудъ  и  жел'Ьзиая  воля  нужны  для  реализации 
ихъ.  П  такъ  ясенъ  путь,  ведущ1й  туда!  Ему  чудится, 
что  имя  его  уже  записано  па  золотой  доск-Ь  въ  академ!и. 
Вотъ  опъ  въ  полку  корректный  и  дерзко-в-Ьжливый,  какъ 
т1>  офицеры  геперальнаго  штаба,  которыхъ  „онъ  вид-Ьдъ" 
на  маневрахъ.  Вотъ  маневры:  онъ  осадилъ  своего  быв- 
шаго  начальника.  Бунтъ:  онъ  усмиряетъ  его.  Война:  опъ 
р-Ьшаетъ  исходъ  кампан1и.  Дал-Ье,  опъ  принпмаетъ  на 
себя  страшную  обязанность  военн.1Го  нипона:  онъ  до  со- 
вершенства изучн.1ъ  п-Ьмещай  языкъ,  ходитъ  изъ  городи 
въ  городъ,  собираетъ  пфенниги,  верти 1ъ  ручку  шарман- 
ки и  въ  то  же  время  спимаетъ  планы  кр-Ьпостей,  ка- 
з.'фмъ,  и,  наконецъ,  пойманный,  онъ  умираетъ  подъ  пу- 
лями п'Ьмецкпхъ  со.1датъ,  не  открывъ  своего  име1ш. 

Всмотритесь  въ  эти  картины,  вдумайтесь  въ  эти  иде- 
алы, —  и  нередъ  вами  предстанутъ  новые  люди,  люди 
д-Ьйств^я.  Ромашовъ  мало  разсуждаетъ  о  томъ,  на  что 
направить  свои  силы,  въ  чемъ  проявить  свою  личность. 
Ему  важно  проявить  ее  во  что  бы  то  пи  стало. 

Въ  пасъ  было  слишкомъ  много   гамлетизма  и   слиш- 
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комъ  мало  донкихотства.  Мы  слишкомъ  много   размыш- 
ляли и  слишкомъ  мало  Д'Ьйствовали.  Нужны   люди  д-Ьла, 
нужно  строить  жизнь,  а  для  этого  треПуются  люди,  кото- 
рые бы  ум-Ьли  д'Ьйствовать    на   вп-Ьреппомъ   имъ  посту. 
Для  Ромашова   безразлично  —  возмущен1е,    война:    опъ 
жаждетъ  д-Ьла.  Въ  этомъ  стремлен1и  не  все  заслуживаетъ 
похва.т;ы.  Вовсе  не  такъ  ужъ  сл-Ьдуеть  радоваться  тому, 
что  люди  станутъ  могучимъ  оруд1емъ  и  добраго,  и  злого. 
Но  въ  этомъ  стремлен1и  принять  участ1е  въ  жизни  есть 
и  своя  св'Ьтлая  сторона.  Гамлеты  слишкомъ  много  раз- 
суждаютъ    и   потому   ничего   не    д-Ьлаютъ.  Донъ-Кихоты 
толг.ко  д-Ьйствуютъ  и  совс^мъ    не   разсуждаютъ.    Турге- 
певъ  отдаетъ  предпочтен1о  Допъ-Кихотамъ.  Кто  изъ  насъ 
можетъ  съ  ув-Ьронпостью  сказать,  что  пашелъ  истину, — 
а  между  т-Ьмъ  жизнь  не  ждетъ,    она  требуетъ  д1:йств1я. 
II  если  ждать  истины,    утвержденной   всЬми   доказатель- 
ствами и  умствованиями,  то  общество  будетъ  только  спо- 
рить, спорить  безъ  конца,  а  „вп'Ьшн1'я    формы    общежн- 
Т1Я"  такъ  н  застынутъ  въ  допотопныхъ  формахъ.  Лхизнь 
скоро  потребуетъ  къ  д'Ьлу  всЬ  элементы  совремепнаго 
общественпаго  строя.  Мы    слишкомъ  долго   обдумывали 
идеалы  и  слишкомъ    мало  участвовали    непосредственно 
съ  созидаши  и  строен1ц  жизни.    С.тЬдующее   покол'Ьн1е, 
быть-можетъ,  погр'Ьшнтъ  въ  недостаточно  внимательномъ 
отношеп1и  къ  идеаламъ  и  теор1ямъ,  но  зато    его   нельзя 
будетъ  обвинять  въ  отсутств1н  д-Ьловвтости,  въ  стремле- 
п)и  Д'Ьйствовать,  созидать  жизнь  хотА  бы  на  томъ  посту, 
на  которомъ  всяк1й  очутился  волей  судьбы. 

Въ  этомъ  же  разсказ-Ь  „Поеднпокъ''  Шурочка  Нико- 
лаева, умная  и  честолюбивая  женщина,  съ  ненавистью 
'  говорить  о  безсодержательномъ  и  пошломъ  существова- 
н1и  въ  окрулсающей  ея  сред-Ь.  Какъ  у  чеховскихъ  ба- 
рышенъ,  ея  душа  томится  въ  провинциальной  тин-Ь.  Она 
не  можетъ  остаться  зд^сь,  такъ  какъ    это   значить  опу- 
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ститься,  стать  полковой  дамой,  посЬщать  эти  „дик1в  ве- 
чера", сплетничать,  устраивать  поочередно  съ  пр1ятелъ- 
пицами  пошлые  „балки"  и  т.  д.  Но  ея  порывы  къ  про- 
стору и  къ  св-Ьту  не  разр-Ьшаются  безсильпымъ  неопре- 
д-Ьлеппымъ  крикомъ:  „Въ  Москву!"  Опа  идетъ  къ  ц-Ьли 
прямо  и  упорно.  II  идеалы  ея  ясны  и  опред-Ьленпы.  Эта 
женщина,  которая  была  св'Ьтлымъ  явлеи1емъ  городка, 
которая  им-Ьла  неотразимое  вл1яше  на  паибол-Ъе  чут- 
кпхъ  и  мыслящихъ  офицеровъ  и  служила  лснвымъ 
протестомъ  противъ  „м'Ьщанскаго  благополучхя",  —  эта 
женщина  ставитъ  передъ  собою  въ  сущности  очень 
невысоюе,  но  зато  осуществимые  идеалы:  „...мн'Ь  нуж- 
но общество,  большое,  настоящее  общество,  св-Ьтъ, 
музыка,  поклонен1е,  тонкая  лесть,  умные  собеседни- 
ки". Но  д-Ьло  не  въ  ц^Ьлн,  а  въ  томъ,  что  посте- 
пенное нриближен1е  къ  ней  дастъ  работу  ея  силамъ, 
вызывяетъ  ихъ  высшее  папряженхе  вноситъ  смыслъ  въ 
ея  существован1е.  Она  знаетъ,  что  ея  Володя  „пороху 
пе  выдумаетъ",  но  онъ  трудолюбивъ,  смтЬдъ  и  честенъ. 
Она  воспользовалась  этими  качествами  его  для  дост;:же- 
Н1Я  своей  ц^Ьлн.  Она  настояла,  чтобы  онъ  держалъ  экза- 
менъ  въ  академ1Ю  генеральнаго  штаба.  Она  больше  его 
огорчалась,  когда  онъ  два  раза  провалился  па  экзаые- 
пахъ.  Она  „тянула  его  изо  всЬхъ  силъ,  подхлестывала 
его,  зубрила  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ,  репетировала,  взвинчивала 
его  гордость,  ободряла  его  въ  минуту  унын1я".  II  въ  бу- 
дущемъ  она  нам-^рена  руководить  его  судьбою.  „Пусть 
онъ  только  пройдетъ  въ  генеральный  штабъ,  и  --  кля- 
нусь— я  ему  сд-Ьлаю  блестящую  карьеру.  Я  знаю  языки, 
я  сум'Ью  себя  держать  въ  какомъ  угодно  обществ-Ь,  во 
мп1>  есть  —  я  пе  знаю,  какъ  это  выразить  —  есть  такая 
гибкость  души,  что  я  всюду  найдусь,  ко  всему  сум'Ью 
приспособиться". 

Такова  Шурочка,   обаятельное    существо,  для   обри- 
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СОВКИ  котораго  авторъ  не  пожал^лъ  лучшихъ  красокъ, 
им-Ьвшихся  въ  его  распоряжен1и. 

Гд-Ь  оп-Ь,  эти  бл-Ьдпыя  таипствониыя' героини,  съ  ихъ 
неземными  стремлен1ями,  съ  больными  настроеп1ямц,  съ 
истернческимъ  безум1емъ  и  опьянеп1емъ  страсти,  —  эти 
героини,  любовь  которыхъ  раскрываетъ  новые  м1ры  для 
героевъ  Пшибышевскаго,  Бальмонта  и  Сологуба?  У  Шу- 
рочки все  ясно  и  просто.  Она  ум1»€тъ  подчинить  иллюз11о 
реальности,  ум'Ьетъ  не  см-Ьшивать  красивые  призраки 
съ  грубой  правдой  д'Ьйствительности.  Она  разсчитываетъ 
въ  любви.  Она  зна'зтъ,  что  увлекательныя  фанта31И  и 
радость  опьянен1я — но  самодовлЬю1ц1е  пути,  освобождаю- 
1ц1е  человека,  а  реальная  потребность  современпаго 
человека.  И,  подобно  II  азанскому,  она  попимаетъ  проис- 
хожде1ие  и  относительное  значен1е  этвхъ  прпзраковъ,  въ 
которыхъ  мен-Ье  трезвые  умы  увидали  обитателей  сверх- 
чувственнаго  М1ра. 

Шурочка  разсчитываетъ. 

Она  любитъ  Ромашова.  "Ласки  и  поц-Ьлуи  ея  мулса 
„ужасны"  для  нея,  „вселяютъ  омерзен1е".  Но  она— прак- 
тикъ,  челов-Ькъ  разсчета  и  д-Ьла  прежде  всего.  Обстоя- 
тельства ея  жизни  сложились  такъ,  что  только  черезъ 
мужа  он.ч  можетъ  пройти  къ  той  жизни,  которая  рисуется 
свободной  и  прекрасной  ея  воображен1ю.  Она  посылаетъ 
на  смерть  любпмаго  человФжа  и  сохраняетъ  себ-Ь  пелю- 
бимаго  мужа.  Она  разсчитываетъ  все  холодно  и  гадко, 
обманываетъ  и  Романл^ва,  и  мужа,  вертитъ  ими  и  на- 
правляегь  ходъ  событ1й  согласно  своей  ц-Ьли.  Шурочка 
ум'Ьетъ  любить,  она  ум'Ьет^ь  понимать  красоту  опьянегЛя 
не  хуже  любого  декадента.  Мало  того, — можно  сказать, 
что  карьера  мужа,  всЬ  ея  старан1я,  жертвы  и  униже- 
П1Я, — все  ьто  только  средства,  при  помопц!  которыхъ 
онъ  завоеиываетъ  себЬ  право  па  то,  чтобы  превратить 
свою   жизнь    въ  сплошной    опьяняюшдй    праздннкъ.  Это 
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опьянеше — Ц'Ьль,  все  остальное — средство.  Если  бы  она 
почувствовала,  что  ея  планы  рушились,  она  сум-Ьда  бы 
погибнуть  за  красивый  моментъ  не  хуже  любого  героя 
эстетовъ.  Она  уЬхала  бы  въ  одинъ  изъ  большихъ  горо- 
довъ,  „надругалась  бы  падъ  собою,  по  сгор-Ьла  бы  пъ 
одинъ  мигъ  и  ярко,  какъ  фейерверкъ".  Ея  разсчетливость 
не  могла  ослабить  остроту  ея  чувствъ.  Она  ум^^ла  забы- 
ваться и  погружаться  въ  м1рх  безум1я  съ  немеыьшей  си- 
лой и  красотой,  ч-Ьмъ  герои  Пшибышевскаго,  но  только 
тогда,  когда...  ея  умъ  предварительно  позаботился  о  без- 
опасности безум1я.  Она  отдалась  Ромашову,— „и  оба  они, 
и  вся  комната,  и  весь  м1ръ  сразу  наполнились  какимъ- 
то  пестерпимо-блаженнымъ,  зпойпымъ  бредомъ",  и  „глаза 
ея  С1ЯЛИ  безумнымъ  счастьемъ".  Но  она  позволила  себ-Ь 
это  счастье  только  тогда,  когда  уже  знала,  что  Рома- 
шозъ  будетъ  завтра  убитъ  и  во  всемъ  М1р'Ь  ничто  улсе  не 
въ  С0СТ0ЯН1И  будетъ  уличить  ее.  Лхе.тЬзная  воля  Шурочки, 
ея  способность  все  направлять  къ  одной  ц-Ьли,  ея  холод- 
ный практическ1й  умъ  помогаютъ  ой  подчинять  страсти 
и  порывы  голосу  разсудка.  Она  знаетъ,  что  высшее 
счастье,  это— гармон1я  между  мечтой  и  реальностью,  ме- 
жду стремлен1емъ  личности  и  окружающимъ  м1ромъ.  По 
въ  жизни  почти  Н'З  бываетъ  такой  гармоши,  такпхъ  счаст- 
лпвыхъ  совпадеп1й,  и  изъ  конфликта  менсду  внутрен- 
ней жизнью  своего  „я"  и  вп-Ьшними  услов1ями  она  вы- 
ходитъ  безъ  трагед1й  для  себя,  выходитъ  съ  зпап1емъ 
д-Ьла,  съ  ум'Ьн1емъ  д'Ьлового  челов-Ька.  „Ромочка,  зач'Ьмъ 
вы  такой...  слабый?..  О,  если  бы  вы  были  сильный!  О, 
если  бы  вы  могли  завоевать  себЬ  большое  имя,  большое 
положеп1е!''  Ыо  Ромашовъ  не  можетъ  сд-Ьдать  этого,  и 
Шурочка  жертвуетъ  имъ.  Быть-можетъ,  главная  тайна 
обаян1я  Куприна  зак.1ючается  имонпо  въ  томъ,  что  онъ 
практнкъ-реалнстъ,  который  не  отрекся  отъ  идеаловъ 
только-что  пережитаго  больного  времени,  по  слидъ  ихъ 
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въ  изумительное  сочетагне  съ  д-Ьловымъ  паправлен1емъ 
здороваго  и  разсуднтельнаго  покол'Ь1пя.  Его  герои  пе 
отреклись  отъ  в^ры  въ  то,  что 

Тамъ  за  далью  непогоды 
Есть  блаженная  страна... 

По  они  уже  зпаютъ,  что 

Туда  выносятъ  волны 
Только  сильнаго  душой. 

А  Пина  ВЪ  „Молох-Ь",  разв^Ь  не  двойникъ  Шурочки? 
Пана  съ  ея  н-Ьжнымъ,  полураскрывшимся  чувствомъ,  ко- 
торому она  не  дала  простора,  которое  опа  убила  въ  за- 
родыш-Ь  ради  выгодной  гнусной  сд'Ьлки. 

Любовь  слишкомъ  долго  культивировали.  Ее  слпш- 
комъ  возвысили  надъ  грубой  и  жестокой  правдой  промыш- 
ленпаго  в-Ька.  Опа  увлекала  въ  пропасть  свопхъ  герб- 
инь  и  героевъ,  но  онп  предпочитали  красивую  гибель 
позорному  ко.мпромиссу.  Какъ  средпев-Ьковые  трубадуры 
и  пхъ  дамы,  они  умирали  съ  любнмымъ  и.мепемъ  на 
устахъ,  съ  гордымъ  презр'Ьн1емъ  къ  земл-Ь.  Героини  куп- 
рипскнхъ  разсказовъ  умн-Ье  и  разсчетлив-Ье.  ,0н'&  устраи- 
ваются безъ  трагед1й.  Оп-Ь  зпаютъ  несокрушимую  силу 
неприкрашенной  реальной  правды  и  предпочнтаютъ  жить 
и  наслаждаться  любовью  вм-Ьсю  того,  чтобы  красиво 
умпрать  и  стрмдать  во  имя  ея.  Что  лучше, — безразсудное 
благородство  или  разсудительиый  разсчетъ,  безсильная 
поэз1я  или  могущественная  д-Ьловая  проза?  Мы  не  су- 
димъ,  а  регистрируемъ  факты.  Мы  отм'Ьчаемъ  тотъ  огром- 
ной важности  общественный  фактъ,  что  любнмымъ  ппса- 
телемъ  новаго  покол'Ьн1я  становится  писатель  не  мечты, 
а  жизни,  п'Ьвецъ  волн,  а  по  безсил1я,  хотя  бы  п  мечта- 
тедьпаго  и  прекрасиаго. 

Поля,  претворенная  въ  практическое  д'Ьйств1е,— вотъ 
то  качество   челов'Ька,  въ   изображеп1и  котораго   заклю- 
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чается  истинная  стих1я  купринскаго  творчества.  Въ  д-Ьй- 
СТВ1И  онъ  видитъ  настоящую  сферу  для  осуществлен1я 
челов-Ьческой  личности.  Что  до  того,  что  самая  арена 
д'Ьйств1Я  р-Ьдко  подвергается  тщательному,  глубокому  об- 
сужден1ю,  что  самая  ц-Ьль  часто  оказывается  недостой- 
ной направляемаго  на  нее  усил1я!  Быть-можетъ,  не  долго 
ждать  уже  того  времени,  когда  и  ц-Ьдь,  и  сила  стремле- 
1пя  гармонически  будутъ  "Оогв-Ьтствовать  другь  другу. 
Быть  можетъ,  недостаточное  внимание  къ  ц-Ьлп — реакщя 
протпвъ  слишкомъ  посп'Ьшпыхътеоретическихъ  построе- 
ний предшествовавшаго  |^пер10да.  Купринъ  восхищается 
въ  челов-Ьк-Ь  самой  способностью  къ  д'Ьйств1Ю,  самой  си- 
лой челов-Ька,  ум-Ьющаго  завоевывать  м1ръ,  подчинять 
себ'Ь  обстоятельства  и  направлять  ихъ  согласно  своей 
вол^.  Онъ  знаетъ,  что  участ1в  въ  жизни  требуетъ  огром- 
ной подготовки  и  знан1й.  Онъ  знаетъ,  что  въ  каждой 
сфер-Ь,  въ  которой  личность  полселаетъ  прим-Ьнить  свои 
силы,  она  наткнется  на  сложпыя  спец1альпыя  техниче- 
ская требования.  И  онъ  любитъ  рисовать  фигуры  людей, 
ум'Ьющихъ  одол-Ьвать  эти  требоваи1я.  Это  своего  рода 
спортсмэны,  которые  любятъ  борьбу  не  столько  ради  ц-Ьли, 
къ  которой  приводитъ  она,  сколько  ради  нея  самой.  Онъ 
возвращаеп.  пасъ  къ  тому  м1ровоззр'Ьп1Ю,  которое  гово- 
ритъ,  что  жизнь  принадлежитъ  сильнымъ  и  приспособля- 
ющимся, что  они,  а  не  сверхчувствепныя  силы  опред-Ь- 
ляютъ  повыя  ц-Ьниостн.  Мы  отнюдь  не  принадлежимъ  къ 
числу  критиковъ,  отождествляющихъ  авторовъ  съ  ихъ 
героями,— т-Ьхъ  критиковъ,  которые  уб-Ьждепы,  что  писа- 
тель яв.1яется  отв^^тственнымъ  за  идеалы  своихъ  героевъ. 
Но  у  каждаго  автора  можно  Ьодслушать  его  затаенныя 
думы.  Художникъ  выдаетъ  себя  и  свои  идеалы  самой 
манерой  своего  изображен1Я.  И  внимательному  читателю 
не  трудно  уловить  то  общее  бодрое  и  деловое  настрое- 
ше,  съ  которымъ  подходитъ  Купринъ  къ  явлен1ямъ  жиз- 


ей,  то   восхищегпе,  съ  которыиъ   онъ  изображаетъ  лю- 
дей д'ЬПств]'я  и  воли. 

„Если  это  прагца  и  штабсъ-капитапъ  Рибннковъ  д'Ьй- 
ствительпо  япо11СК1Й  шгпопъ,  то  какимъ  11евообраз11мимъ 
присутств1вмъ    духа  доллсепъ    обладать  этотъ    челов-Ькъ, 
разыгрывающ1Г|  съ   великод-Ьпиой  дерзостью    среди  б1;ла 
дня,  въ  столиц-Ь  враждебной  пац!!!  такую  злую  н  в-Ьрпую 
карикатуру    па    русскаго    забубепнаго     армейца!     Каюя 
страшный  01цу1цен1я  должепъ  опъ  испытывать,  балансируя 
весь де.'пь, каждую  минуту  падъ  почти  пеизбЬжпой смертью!" 
Этотъ    штабсъ-капитапъ   Рыбпиковъ.    быть  можетъ,  паи- 
бол-Ье   типичное    воплощен :е    купринскаго    идеала.    Ото 
именно  то  высп1ее  проявлеп1е    личности,  которое  заклю- 
чается въ  сознательпомъ  уппчтолсеп1И  своей  личности  во 
имя    важной  п  сложной    цЪлч.    Это — .,безумпая  и  въ   то 
же  врем)!  холодная  отвага".  Щавнпск  й  пе  могъ  постиг- 
нуть   этого  „постоинпаго    папраже]11я    ума   и  воли,  этой 
дьявольской    траты  душеппыхъ   сплъ".  И  главная   черта 
Рыбникова — не  храбрость,  пе  безумная  отвага,  а  именно 
постоянное  напряжение  ума  и  воли.  Сколько    сверхчело- 
в'Ьческихъ   усил1й    потребовалось  для    того,  чтобы   такъ 
соверншнно    изучить  русск1й    языкь,  проникнуть  въ  его 
душу,  усвоить   духъ   непереводимыхъ    поговорокъ,  упо- 
треблять   ихъ  всегда   кстати,  сыпать    цитатами  изъ  рус- 
скихъ  ппсателей!  Сколько  времени  и  сплъ  потребовалось 
для  того,  чтобы  усвоить  ухватки,  голосъ,  б'Ьдпый  п  гру- 
бый языкъ    удалого   армейскаго    капитана!  По    всЬ    эти 
усил1я  ничто  передъ  т-Ьмъ  колоссальпымъ  самообладан1емъ, 
которое  помогло  Рыбникову  выслушивать    насмЬшливыя 
зам-Ьчан!'-!  объ   японцахь,  поддерживать  оскорблеп1Я,  та- 
ить свою  злобу,  гасить  зловЬщ1й  огонекъ  ненависти,  по- 
временамъ  сьеркав1Н1й  въ  его  глазахъ. 

Л  стоить    толььо  уловить  то  тайное   восх1идеп1е,  ко- 
торое   чувствуется    въ    нзображеи1И    Рыбникова,    чтобы 
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ПОНЯТЬ,  кашя  натуры  увлекаготъ  его  творца.  Рыбниковъ, 
это— высшее  выражетпе  силы  и  воли.  Пи  широкихъ  го- 
ризоптовъ,  ни  пламенной  думы  о  счастьи  и  свобод-^гчщо- 
в^^чества,  ни  разъ-Ьдающаго  анализа,  ни  фаптастическиуъ 
картипъ!  Ясное  сознан1о  долга,  дающее  силу  гиганта, 
позволяющее  холодею  и  безраздумно  отдать  свою  жизнь 
д'Ьлу.  Разсказъ  „Штабсъ-капитапъ  Рыбпиковъ"  заклю- 
чаотъ  въ  себ'Ь  что-то  символическое.  Цусима  была  на- 
шнмъ  новымъ  Севастополемъ.  Она  потрясла  Росс1Ю.  Тамъ, 
въ  стран*  Восходящаго  Солнца,  мы  увид-Ьлп,  как1е  люди 
были  нашими  поб-Ьдителями,  как1я  свойства  нужны  для 
настоящаго  д-Ьла.  Этотъ  народъ,  неожиданно  выдвинув- 
Ш1Г1СЯ  па  авансцену  м1ровой  истор1и,  выставилъ  героевъ 
въ  род-Ь  того  командира  разстр-Ьдяннаго  судна,  который 
на  предложеп1е  сдаться  закурилъ  папироску  и  пошелъ 
ко  дну,  или  того  офицера,  который,  попавъ  въ  пл-Ьпъ, 
разбилъ  себ-Ь  го.юву  о  камень.  Рыбппковъ,  это — Ипса- 
ровъ  нашего  времени.  Берсеневы  п  Шубины  прекрасны, 
какъ  ученые  и  художники.  Они  захватываютъ  широтой 
горпзонтовъ,  открывающихся  пхъ  уму.  По  у  Инсарова, 
узкаго  и  ограпичепнаго  Ипсарова,  было  одно  преиму- 
щество: онъ  былъ  челов1]къ  д'Ьйств1я,  а  не  мысли.  Людей 
д-Ьла  не  было  въРосс1и.П  иноземная  д-Ьдовитость  поб-Ь- 
дпла  безалаберную  русскую  широту.  Елена  отдала  пред- 
почтен1е  маленькому  герою  маленькой  страны  передъ 
мыслителями  и  мечтателями  велнкаго  родного  народа.  Есть 
что-то  общее  въ  услов]'яхъ  появлен1я  об-Ьихъ  повестей.  Какъ 
и  'Гургепевъ,  Куприпъ  паписалъ  своего  Рыбникова  въ  эпо- 
ху растерянностп  общества,  въ  моментъ  напряженной 
теоретической  работы.  Какъ  и  Тургеневъ,  онъ  вывезъ 
своего  героя  изъ-за  границы,  точно  не  нашедъ  дома  Пн- 
саровыхъ  и  Рыбннковыхъ.  Какъ  и  Тургеневъ,  онъ  про- 
тивопоставилъ  ему  русскихъ  людей  въ  лиц-Ь  1Цавинскаго, 
бол-Ьо   глубокаго  к   ум  наго   наблюдателя,   видящаго   въ 
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Рибпиков-Ь  прежде  всего  р-ЬдкШ  художественный  образъ, 
совершенно  не  думающаго  о  томъ  вред-Ь,  которыП  пано- 
ситъ  его  родип-Ь  мисс1я  Рыбникова.  Какъ  и  Тургепевъ, 
Купринъ  могъ  бы  назвать  евой  разсказъ  „Иакапун-Ь", 
потому  что  Рыбпиковъ,  это — тотъ  типъ,  котораго  уже 
требуетъ  паступающео  время.  Рыбниковы,  это — т-Ь,  ко- 
торые придутъ  на  см'Ьну  Васпл1ю  Опвейскому  и  „Чело- 
в-Ьку",  безпомощнымъ  д-Ьтищамъ  печальнаго  времени  съ 
их'ь  отчаяп1емъ  и  б'езсил1емъ  передъ  высшими  таинствен- 
ными силами.  Инсаровъ  явился  паканун'Ь  реформъ.  Опъ 
<5ылъ  той  конкретной  формой,  въ  которую  отлилось  сл'Ь- 
дующее  покол'Ьн1е,  онъ  былъ  иредчу1}ств1емъ,  страстнымъ 
крикомъ  и  призывомъ  чуткаго  художпика-обществеиника. 
Рыбниковъ — тоже  призывъ.  ЛСивымъ  нрим'Ьромъ  этоть 
челоиЬкъ  съ  железной  полей  и  пламенной  п-Ьрой  стоить 
передъ  русскимъ  общестпомъ,  освоболаающимся  отг  без- 
вЪрЫ,  отъ  дряблаго  шатан1я,  отъ  погони  за  призраками. 
Быть-можетъ,  никто  лучше  Иазапскаго  не  подвелъ 
итога  этимъ  новымъ  идеаламъ.  Онъ  отвергъ  обществен- 
ный припципъ  стараго  типа.  Онъ  называетъ  пропов'Ьдью 
старихъ  воропъ  и  галокъ  гЬ  идеалы,  которые  „до  сихъ 
поръ"  вбивали  въ  насъ  со  школьной  скамьи:  „лк^бн  ближ- 
пяго  какъ  самого  себя  и  знай,  что  кротость,  послушание 
и  трепстъ  есть  первыя  достоинства  челов-Ька".  Онъ  пре- 
зираетъ  мысль  о  будущихъ  покол'Ьп1ихъ,  для  счастья 
которыхъ  ему  нужно  погибнуть,  онъ  НС  понимаетъ,  ч-Ьмъ 
опъ  связанъ  со  своимъ  блил^нимъ,  папр.,  „съ  подлымъ 
рабомъ,  съ  готтентотомъ,  съ  ид1отомъ,  съ  заражетиамъ". 
Опъ  пенаииднтъ  прокаженныхъ,  не  любитъ  ближпихъ, 
не  чувствуетъ  потребности  разбивать  свою  голову  „ради 
счастья  людей  тридцать  второго  стол'Ьт1я'',  презираетъ 
„куриный  бредъ  о  какой-то  м1ровой  дум-Ь,  о  священномъ 
долгЬ".  Языкомъ  Штирнера  и  Ницше  говорить  опъ  иро- 
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тивъ  отречвшя,  христ1анскаго  сострадан1я  и  жертвы.  Ка- 
залось бы,  онъ  отвергаетъ  совершенпо  челов-Ьческую 
'  солидарность  и  сощальный  принципъ,  но  въ  д'Ьйствитель- 
пости  это  яе  такъ.  Опъ  подходптъ  къ  вопросу  о  соеди- 
пеп1'и  индивидуальных ь  усилШ  съ  новой  стороны,  и  со- 
Ц1а.1ьный  припципъ  торжествуетъ  снова,  но  облагорожен- 
ный мыслью  о  велич1п  челов-Ька.  Онъ  хочетъ  очистить 
идею  челов-Ьческой  солидарности  отъ  той  прим'Ьси  раб- 
ства и  отрочеп1я,  которой  унизили  ее  люди.  Она  выросла 
изъ  мысли  о  свобод-Ь  и  спл'Ь  личности,  о  нрав-Ь  личности 
влад'Ьть  всей  красотой  и  благами  М1ра.  А  въ  итогЬ  соли- 
дарность челов1^чества,  нужная  только  для  охраны  счастья 
и  правъ  личности,  привела  къ  обратному  результату,  къ 
идо'Ь  отречеп1я  личности  отъ  счастья  и  своихъ  правъ. 

Н  онъ  рисуетъ  себЬ  новую  картину  соединен1я  лю- 
дей. Вотъ  на  улиц'Ь  стоить  двухголовое  чудовище.  Оно 
грозигь  вс15мъ  прохожпмъ.  Одна  мысль,  что  оно  можотъ 
ударить  меня,  лишить  меня  свободы,  оскорбить  любимую 
женщину,  вздергиваетъ  на  дыбы  всю  мою  гордость. 
Одинъ  я  не  могу  осилить  ото  чудовище.  Но  рядомъ  сто- 
ить тлкой  же  гордый  и  свободный  челов-Ькъ.  П  я  при- 
зываю его  пойти  вдвоемъ  противъ  нашего  врага.  Таковъ 
этотъ  союзъ  будущаго.  Онъ  отличается  отъ  прежней 
формы  солидарности  тЬмъ,  что  основанъ  на  чувств'Ь  бла- 
городнаго  эгоизма,  а  не  жалкаго  альтруизма.  „Н  тогда- 
то  не  телячья  жалость  къ  ближнему,  а  божественная  лю- 
бовь къ  самому  себ'Ь  соединяетъ  мои  усилия  съ  усил1ями 
другихъ,  равныхъ  миЬ  по  духу  людей".  Челов'Ьческая 
солидарность  не  какъ  ц-Ьль,  въ  жертву  которой  прино- 
сится личность,  а  какъ  средство  для  счастья  личности, — 
таковъ  идоалъ  Пазанскаго. 

/Тюбовь  къ  челов'Ьчеству  выгор-Ьла  изъ  человЪческихъ 
серд^чгь^  па  см-Ьну  ей  идетъ    новая,   „божественная   в-Ь- 
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ра",  это — любовь  къ  себ-Ь,  къ  своему  прекрасному  т^Ьлу, 
къ  своему  всесильному  уму,  къ  безкопечпому  богатству 
свонхъ  чувствъ.  „Кто  вамъ  дороже  и  ближе  себя? — Ни- 
кто. Вы— царь  М1ра,  его  гордость  и  украшеп1в.  Вы — богъ 
всего  жнвущаго.  Все,  что  вы  видите,  слышите,  чувству- 
ете, припадлежитъ  только  вамъ.  Д-Ьлайте,  что  хотите. 
Берите  все,  что  вамъ  правится...  Настапетъ  время,  и 
великая  в1]ра  въ  свое  Я  осЬпитъ,  какъ  огпеппые!  языки 
Свя'.'ого  Духа,  головы  всЬхъ  людей,  и  тогда  уже  пе  бу- 
детъ  ни  рабовъ,  пи  господъ,  пи  кал-Ькъ,  пи  лсалости,  пи 
пороковъ,  пи  злобы,  пи  зависти.  Тогда  люди  стапутъ  бо- 
гами. Л  подумаете,  как-ъ  осм-Ьлюсь  л  тогда  оскорбить, 
толкнуть,  обмануть  ч(*лов'Ька,  въ  которомъ  я  чувствую 
равнаго  себ-Ь  сн'Ьтлаго  бога.  Тогда  жизнь  будетъ  прекрас- 
на. По  всей  земл'Ь  воздвигнутся  легк1я  свЬтлыя  здап1я, 
ничто  вульгарное,  пошлое  не  оскорбить  пашпхъ  глазъ, 
жизнь  станетъ  сладкпмъ  трудомъ,  свободной  наукой, 
дивной  музыкой,  веселымъ  в-Ьчпымъ  и  дегки.мъ  праздни- 
комъ.  Любовь,  освобожденная  отъ  темпыхъ  путъ  соб- 
ственности, станетъ  св-йтлоп  релшчей  М1ра,  а  не  тайны иъ 
позорпымъ  гр'Ьхомъ  совокуплеп1Я,  въ  темпомъ  углу,  съ 
оглядкой,  съ  отвращен1емъ.  И  самыя  гЬла  наши  сд-Ьла- 
ются  св-Ьтлыми,  сильными  н  красивыми,  од-Ьтымн  въ  лр- 
К1Я  великол-Ьпныя  одежды.  Такъ  же,  какъ  в'Ьрю  въ  это 
вечернее  небо  надо  мной, — такъ  же  твердо  я  в-Ьрю  въ 
эту  грядущую  богоподобную  жизнь!* 

Идеалъ  свободнаго  и  прекраснаго  челов-Ька,  идеалъ 
эстетической  жизни,  какъ  у  Оскара  Улйльда  въ  его 
книгЬ  о  соц1ализм'Ь!  По  у  Куприна  ото — пе  мечта,  воз- 
можная только  въ  фантаз1И,  пе  мечта,  въ  которой  суще- 
ствующая д'Ьйствительность  тонетъ  какъ  утлый  челнъ  въ 
волнахъ  враждебной  ей  стих1И.  Папротпвъ,  эта  мечта 
гармонически  слита  съ  д-Ьйствительностью.    Не  враждеб- 
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ной,  страшной  и  непостижимой  стих1ей  предстаетъ  намъ 
реальность,  а  великод'Ьпнымъ  матер1аломъ,  который  тре- 
буетъ  сильныхъ  рукъ  для  того,  чтобы  принять  прекрас- 
ныя  одухотворенныя  формы.  И  ободряющимъ  гимпомъ 
звучитъ  П0Э31Я  Куприна  для  всЬхъ  гЬхъ,  въ  комъ  илеалъ 
свободпаго  и  прекраснаго  челсв-Ька  будитъ  не  безум1е  и 
отчаяпхе,  а  жажду  борьбы  и  д-Ьла,  чувство  жизни  и  пла- 
менное стремлеше  къ  творческой  созидательной   работ-Ь. 


IV. 


Нрцыбдшевъ. 


Ивтерссъ  къ  тЬлу,  къ  матер1альной  природ-Ь  челов-кка. — Стиль.— 
Трогательное  и  возвышенное  — Природа.--Отношеп1с  автора  къ 
Санину. — Вн+.шн1й  м1ръ  и  внутренняя  жизнь  героя  въ  ихъ  вза- 
имоотношеи1и  у  Арныбашева. — Санлиъ  и  Зарудинъ.— Религ1я,  фи- 
лософ)я,со1иолог1я  и  историческая  концегпия  Саннпа. — Его  пзглядъ 
на  счастьем  истинную  и-Ьнность  челов1)ческой  личности,  на  все 
живущее,  на  природу. — /1<итепская  практика  и  мораль  Санина  — 
Значен1е  этого  романа  и  творчества  Арцыбашеаа. 

„Его  мучило  И  вблЕЮвало  то,  что  опъ  гоьорилъ,  по- 
тому что  говорила  въ  пемъ  ревность,  страдающая  при 
мысли,  что  жепщйпа.  ит.ю  которой  опъ  любнтъ,  будетъ 
выступать  передъ  другими  мужчипамп,  быть  можетъ,  въ 
костюмахъ  вызываюишхъ,  обпажающихъ  это  туь.ю,  д-Ь- 
дающихъ  его  еще  гр'Ьпт'Ье.  замапчив-Ье". 

„Каждой  женщипЬ  пр1ятпо,  чтобы  любовались  ея  шм- 
ломъ  прежде  всего". 

„Ему  казалось  вполн-Ь  возможпымъ,  легкимъ  и  пре- 
краспымъ,  что  ея  молодое,  стройное  и  чистое  ^>I^ъ.1о  сла- 
дострастно и  полно  будетъ  принадлежать  е.му". 

,1ке  гибкое,  н'Ьжной  и  стройное  ;//«>. го  Лиды  зами- 
рало, изгибалось  и  тянулось  К7>  нему". 
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„Все  ея  молодое  тм>Ао  властно  говорило  о  томъ,  что 
она  нм^етъ  право  брать  отъ  жизни  все, '  что  интересно, 
приятно,  нужно  ей,  и  что  она  им-Ьетъ  право  д-Ьдать  все, 
что  хочетъ,  съ  евоимъ,  ей  одной  принадлежащимъ,  пре- 
краснымъ,  сильнымъ,  живымъ  тгьломъ". 

ВсЬ  эти  фразы  взяты  нами  изъ  „Санина*.  А  вотъизъ 
другого  разсказа  („Чехов-Ьческая  волна"): 

„Онъ  вдругъ  почувствовалъ  привычное  неудержимое 
<;ладостраст1е  своего  переполпеннаго  жизненными  соками 
т)ьла...  Опъ  вздрагивалъ  отъ  прнкосповен1й  своихъ  хо- 
лодныхъ  пальцевъ  къ  неуловимо  н-Ьжиой  горячей,  какъ 
огонь,  кож-Ь  ея  молодого  кр^пкаго  тгьла...  По  обыкно- 
венпо,  какъ  требовало  его  исключительно  сильное  сла- 
дострастное пньлоу  онъ  наслаждался  долго...  все  пиьло 
его  ныло...  Только-что  насладившееся  тп,ло  подсказало 
ему",  и  т.  д.  Все  это  па  протяжен1и  одной  страницы. 
Раскройте  сл'Ьду1ощ1й  разсказъ  „Милл1опы",  и  па  пер- 
выхъ  же  страпицахъ  вы  набредете  па  фразы  въ  род'Ь 
сл'Ьдующихъ:  „...возбужденный  ея  год-имъ  покорнымъ 
т:ьломъ...  Мижуевъ  ц^-ловалъ  и  мялъ  ее"... 

Въ  р-Ьдкомъ  изъ  разсказовъ  Лрцыбашева  мы  не  встр-Ь- 
тимъ  этого  исключительнаго  впимап1я  къ  челов-Ьческому 
т-Ьлу.  Потребности  т-Ьла  —  пружина,  движущая  жизнью, 
со.здающая  больп1ипство  конфликтовъ  и  трагед1й,  развер- 
тывающихся передъ  нами  въ  его  разсказахъ.  П  именно 
эта  мысль,  опред1>ляющая  основной  тонъ  арцыбашевскаго 
творчества,  вызвала  потокъ  обвипенЮ,  клеветы  и  злобы, 
обрушившихся  па  автора  „Санина".  Откровенность  и 
яркая  правдивость,  съ  которой  Лрцыбашевъ  изобразилъ 
могучую  силу  инстинкта,  власть  матер1альной  природы 
че.юв-Ька,  сппскалп  ему  репутащю  порнографа  и  циника. 

1\о  не  только  внимание,  которое  удЬлилъ  авюръ  фи- 
зической ст(фоп'Ь  челов-Ьческой  природы,  возбудило  про- 
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тесты,  и  нскрешпе,  и  лицем^>риые.  Лрцыбашева  обвиняли 
въ  грубости  выражешй.  Читающая  публика  возмущалась 
его  сопоставлеп1ямц  и  сраи[1е1пями,  его  эпитетами.  II 
д1;?^ст»нтельмо,  какъ  у  пслкаго  лркаго  и  закончеппаго 
художника,  стиль  у  Лрцыбашева  представляогь  собою 
пЬчто  совершенно  исключительное.  ]Матер1алистическое 
л;1иравлен1е  авто])а  сказалось  особенно  въ  томъ,  что  сво- 
ими сравно1иями  и  эпитетами  онъ  инстинктивно  своди1"ъ 
къ  н\ъ  физическому,  животному  источнику  самыя  слож- 
нуя  дун1ев11!^л  диижеш'я,  самыя  тонк1я  выражен1я  чело- 
в'ЬческоП  красоты.  Кто  не  возмущался  знамепптымъ  те- 
перь изображо;пемъ  Лиды  иъ  „Санпи-Ь?"  „Въ  лей  по- 
ражали тонкое  п  обаятельное  сплетен1е  пзящноП  п'Ьжности 
и  ловкой  силы,  страстно-горделивое  вы1)ажен10  затемиен- 
ныхъ  1'лазъ  и  МЯГК1Г1  звучный  голосъ,  которымъ  она  гор- 
дилась и  играла.  Она  медленно,  слегка  волнуясь  на-ходу 
всЬ.чъ  Т'1иимъ,  ка1:ъ  мо.юсая  красивая  1:о6ьы<1у  спусти- 
лась съ  крыльца,  ловко  и  увЬрен1И1подбирая  свое  длин- 
Н(^е  С'Ьрое  платье".  Мы  пе  Д'клаез1ъ  другихъ,  бол'Ье  ха- 
рактерныхъ  выппсокъ,  чтобы  не  возбуждать  прот-.-стовь 
со  1:торопы  скромныхъ  читателеП.  Стиль  у  Лрцыбанюва 
д'Ь11Ствительно  таковъ,  что  въ  совремеппомъ  оТ^ществ-Ь» 
которое  боится  слпвъ  гог)аздо  больше,  ч-Ьмъ  д-Ьлъ,  запре- 
щено приводить  цитаты  изь  „Санина". 

Въ  этичъ  предЬлахъ  упреки,  которые  д-Ьлались  Лрцы- 
баншйу,  по  крайней  зх-Ьр-Ь  не  отступаютъ  отъ  фактиче- 
ской правды.  Лвторъ  „Санина"  дЬйствительно  обнару- 
жилъ  р^ик!^  интерссъ  къ  физической  природЬ  челов-Ька, 
глубоко  пронпкъ  въ  ея  суп1Н0сть.  Онъ  действительно  не 
боялся  называть  вещи  ихъ  именами  и  такимъ  образомъ 
нарушил!-  салонныя  требовап1я  современнаго  изолгавша- 
гося  м'1]н;анства,  кото])ое  такъ  любнтъ  од'Ьвать  грязь  при- 
личной и  безвкусной  позолотой. 
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Но  на  этомъ  н'кончается  „правда" обвипенШ.  Дальше 
пачппается  ложь. 

Арцыбашева  обвиняли  въ  томъ,  что  опъ — пропов-Ьд- 
пикъ  разврата,  что  онъ  не  способепъ  понять  чистой 
любви,  свободной  отъ  прим-Ьси  грязпыхъ  ипстннктовъ, 
что  невинность  недоступна  его  изображен1ю,  что  онъ 
устами  Санина  пропов-Ьдуетъ  чисто  животное  отношение 
къ  женщин-Ь.  Эти  обвинен1я  папомипаютъ  хорои11й  анек- 
дотъ  нзъ  недавияго  прошлаго.  Среди  лицъ,  отъ  которы.хъ 
завнснтъ  судьба  нашего  народнаго  просв-Ьщензя,  впдпый 
постъ  въ  учебномъ  в-Ьдо.мств'Ь  заннмалъ  одпн7,  старикъ, 
который  больше  всего  въ  м1р'Ь  боялся  реполюц1и.  Посе- 
щая уроки  истор1п  въ  одномъ  нзъ  полчпнопнихъ  ему 
учебпыхъ  запедеп1П,  старикъ  обратилъ  внимап1о  дирек- 
тора на  талантливаго  и  увлекаюшагося  историка,  кото- 
рый ярко  изображалъ  французскую  револющю  нередъ  сво- 
ими учошшами.  Чтобы  успокоить  подозрительнаго  началь- 
ника, директоръ  устроилъ  такъ,  что  старикъ  попалъ  къ 
тому  же  учителю  пъ  тотъ  день,  когда  опъ  разсказывалъ 
объ  эпох'Ь  реакд1И.  Препод;! ватель,  отличавш1Пся  строго- 
научпымъ  методомъ,  съ  обычнымъ  краснор'Ьч1емъ  изла- 
галъ  пропов'Ьдь  де-Местра  и  Бопальда  нротнвъ  револю- 
ц1и.  ихъ  пламенную  защиту  релип.:,  церкви  и  власти. 
Директоръ  ждалъ  съ  петерп-Ьнхемъ  резолюц1и  пачальст»а-= 
„Это  бы  ничего,  -зам'Ьтилъ  старикъ,  выходя  изъ  класса, -- 
по  опъ — очень  вредный  педагогъ:  вы  помните,  съ  какимъ 
увлечен1емъ  онъ  говорилъ  о  революц1и". 

Лрцыбашевъ  попалъ  въ  положеп1в  упомяпутаго  педа- 
гога, а  критика  разыграла  изъ  себя  старика-ревизора. 
Нужно  быть  сл'Ьны.мъ,  чтобы  не  вид-Ьть,  как1я  сокровища 
Н'Ьяспыхъ  и  чистыхъчувствъ  разбросаны  въ  произведен!- 
яхъ  Арцыбапюва.  Но  стропе  охранители  нравстиепности, 
подобно  старику-ревизору,  повторяютъ:  „это  бы  ниче10, 
а  все-таки   онъ--безправствеииый   писатель:   вспомните, 
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какъ  онъ  изобразилъ  паден1в  Карсаввпой".  Лрцыбашевъ 
попа.1ъ  въ  то  положеи1е,  въ  которое  неизб'Ьжио  попада- 
етъ  всяюй  реалистъ,  обладающ1Й  научныыъ  инстипк- 
томъ  нашего  времени.  Этотъ  ипстипктъ  побуждаетъ 
его  собирать  всЬ  документы  о  челов-Ьческой  нрнрод-Ь,  не 
скрывать  ничего,  съ  одинаковой  добросоБ-Ьстностью  нз- 
,  ображать  то,  что  кажется  красивымъ,  и  то,  что  представ- 
ляется некраснвымъ  различнымъ  окусамъ.  Для  апатомовъ 
п  физ10логовъ  всЬ  органы  челов'Ьческаго  Т'Ьла,  всЬ  функ- 
ц1и  организма  одинаково  важны;  для  него  не  существуетъ 
глаиныхъ  и  второстенеиныхъ,  нрекрасныхъ  и  нозорныхъ. 
Они  всЬ— элементы  общей  жизни  организма,  которая  не 
можетъ  быть  понята  безъ  самаго  мельчай ншго  изъ  нихъ. 
Лрныбашевъ  по  духу,  по  общему  ск.1аду  своего  творче- 
ства припадлежитъ  къ  плеядЬ  современныхъ  реалистовъ, 
которые  углубили  ннтересъ  къ  д-Ьйствительности,  ищутъ 
разгадки  смысла  жизни  и  ролсдаемыхъ  ею  конфликтовъ 
прежде  всего  въ  фактахъ,  въ  ихъ  регистращн  и  изсл-Ь- 
дован1п. 

Если  бы  Арцыбашевъ  былъ  способенъ  рисовать  толь- 
ко ту  форму  отиошен1й  мелсду  мужчиной  н  женщиной, 
которая  вызвала  столько  нарекап1й  на  него,  то  сум-Ьлъ 
ли  бы  онъ  такими  н-Ьжными  и  трогательными  штрихами 
изобразить  страдан1я,  возникающ1я  на  почв-Ь  иного  нони- 
ман1я  любви?  Лрцыбаи1евъ — не  только  поэтъ  матер1али- 
стической  правды  Санина  и  животной  грубости  Зар\  дина. 
Онъ — н-Ьвецъ  чистыхъ  слезъ  Ляли  и  отчаяп1я  Лиды.  Осу- 
ждаетъ  ли  онъ  эти  слезы  и  это  стчаян1е?  См-Ьется  ли 
надъ  ними?  Нисколько.  Онъ  такъ  же  серьезенъ,  такъ  же 
впимателенъ,  какъ  всегда.  Когда  10р1й  р-Ьзко  указалъ 
Лял-Ь  на  жизнь  ея  жениха  Рязапнева,  обычную  жизнь 
холостыхъ  мужчипъ,  „ей  показалось,  что  нередъ  ней 
раскрывается  бездна,  что  это  безобразно,  непоправимо, 
что  въ  ней  нав-Ьки  рухнуло  невозвратимое  счастье  и  она 
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уже  пе  можетъ  больше  любить  Рязанцева".  А  т^  чистые 
порывы,  которые  одпа  мысль  о  Карсавиной  возбуждаетъ 
иногда  въ  10р1и,  вызывая  въ  немъ  мысли,  свободныя  отъ 
прим-Ьси  чувственности:  „если  лишить  м1ръ  женской  чи- 
стоты, такъ  похожей  на  первые  весенн1е,  еще  совсЬмъ 
робк1е,  но  таюе  прекрасные  и  трогательные  цв'Ьты,  то 
что  же  святого  останется  въ  челов'Ьк'Ь?"  Если  пуженъ 
образецъ  „чистой"  любви,  удовлетворяющей  всЬмъ  тре- 
боваи1ямъ  бурлсуазпой  морали,  то  едва  ли  мы  пайдемъ 
бол'Ье  подходящ1й,  ч'Ьмъ  чувства  Поипкова.  Н  еслж  бы 
Лрцыбатевъ  хот-Ьлъ  насм-Ьяться  падъ  т-Ьмъ  чувствомъ, 
которое  въ  отпошеп1яхъ  мужчины  и  женщины  выше  всего 
ставить  невинность,  в'Ьрпость,  которое  соединяется  съ 
жгучей  ревностью,  этимъ  „порождеп1емъ  рабства',  по 
выражешю  Сапнна;  если  бы  Арцыбашевъ  хот-Ьлъ  грубо 
и  тенденщозно  возвеличить  голый  пнстипктъ  надъ  слож- 
пымъ  чувствомъ,  вскормленнымъ  в-Ьками  общественной, 
жизни, — опъ  не  вложилъ  бы  извЬстиую  долю  трагизма  и 
жалости  йъ  изображен1е  Новикова,  и:1В'Ьстиую  долю  кра- 
соты въ  его  любовь  къ  Лид^Ь,  „въ  которую  онъ  былъ 
такъ  чисто,  съ  такимъ  благогов'Ьн1емъ  влюбленъ".  Нако- 
нецъ.  то  отвращеи1е,  которое  почувствовала  Лида  поел-* 
своего  романа  съ  Зарудинымъ,  ея  искреннее  презр-Ьнхе  и 
ненависть  къ  этому  ничтожному  челов^^ку,. — все  это  го- 
ворить, что  Арцыбашевъ  ум-Ьлъ  проникать  во  внутрен- 
н1й  м1ръ  не  только  „порочныхъ",  но  и  „доброд'Ьтельпыхъ" 
людей.  Читатель,  который  ищетъ  въ  художесгвенномъ 
пропзведен1И  нравственной  пропов1>ди,  могь  бы  найти  въ 
„Санин'Ь"  немало  матер1ала  для  доказательства  той  идеи, 
что  безнравственная  жизнь  причпняетъ  много  страдашй 
и  им-Ьетъ  ПЛ0Х1Я  посл'Ьдств1*я.  Конечно,  если  этотъ  чита- 
тель не  будетъ  подражать  упомянутому  старику-ревизору, 
въ  глазахъ  котораго  картинъ  револющи  не  могли  уже 
за!  ладить  пикак1я  друпя  картины. 
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И  не  только  при  изображеп1И  челов'!1ческой  природы 
Арцыбашеоъ  ум-Ьетъ  постигать  и  рисовать  т-Ь  чувства  и 
пвреживаи1я,  который  представляются  традишоппому  уму 
возвышеппыми  и  „духовными"  въ  противоположность  са- 
пиискимъ,  ппзмепным'ь  и  матер1альныу.ъ.^Упррки  въ  гру- 
бости стиля  тоже  должны  потерять  значительную  долю 
своей  остроты,  если  мы  пе  будемъ  слишкомъ  злопамятны. 
У  Арцыбашева  стиль  всегда  соотв'Ьтству<^тъ  изображае- 
мымъ  чувствамъ  и  картпнамъ.  Этотъ  стиль  отличается 
большимъ  раз[Юобраз1емъ:  грубостью  и  откровенностью 
тамъ,  гд-Ь  авторъ  рисуетъ  фпзпческ1е  порывы,  жизнь  тЬла; 
трогательной  н-Ьжностью,  когда  р-Ьчь  ихетъ  о  пеясныхъ 
порывахъ  д-Ьвпческой  души;  силой  и  мощью,  когда  нужно 
изобразить  радость  жизни,  ликован1в  природы, — напр., 
пробужден]е  Лиды  посл-Ь  пер.'житаго  ею  потрясен1Я  подъ 
вл1яп1емъ  разговора  съ  братомъ.  „Въ  ней  самой  была 
огромная,  упорная  н  смЬлая  жизнь,  и  минута  молчанш 
и  слабости  только  натянула  ее  какъ  струну.  Еще  одно 
движеп1е,  и  струна  бы  порвалась,  но  движен1я  этого  пе 
было,  и  вся  дуп»а  ея  зазвучала  еще  стройн-Ье  и  звучп-Ье 
дерзостью,  жаждой  жизни  и  безшабашной  силой.  Съ  вос- 
торгомъ  и  удивлен1емъ,  въ  незнакомой  ей  бодрости, 
Лида  смотр-Ьла  п  слушала,  каждымъ  атомомъ  своего  су- 
щества улавливая  ту  же  могучую  радостную  жизнь,  ко- 
торая шла  вокругъ,  въ  св-Ьт-Ь  солнца,  въ  зеленой  трапо, 
въ  бЬгущей,  пронизаппой  насквозь  св-Ьтомъ  вод-Ь,  въ 
улыбающемся  спокойномъ  лпц-Ь  брата  и  въ  пей  сам*й". 

Природа  одухотворяется  въ  разсказахъ  Лрцыбишева. 
Ея  явлэн1я  служатъ  фономъ,  который  въ  гармоническое 
ц-Ьлое  сливается  съ  чувствами  героовь.  „Грубый"  н  „ци- 
ничный" авторъ  „Санина"  ум-Ьетъ  подслушивать  въ  этихъ 
явлен1яхъ  ц1}лую  гамму  настроен1й.  Вспомните  описан1е 
грозы,  р-Ьзкое  и  быстрое,  какъ  блескъ  молн1и.  Эта  буря 
является  отв-Ьтнымъ    откликоиъ  на  тотъ  крикъ   жизни  и 
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борьбы,  который  звучитъ  во  всемъ  существ-Ь  Санина. 
,КогдаТопять  сверкнула  молп1я,  всЬмъ  существомъ  ощу- 
щая жизнь  и  силу,  Санпнъ  раскнпулъ  руки  и  во  все 
горло  долго  и  протяжно  и  счастливо  закричалъ  навстр-Ьчу 
грому,  съ  гуломъ  и  грохотомъ  перекатывающемуся  по 
небу  взъ  конца  въ  копецъ  могучаго  простора".  Пли  опн- 
сап1в  ранней  осени,  грустная  поэз1я  которой  такъ  гармо- 
пнруетъ  съ  предсмертной  тоскою  10р1Я  Сварожича:  „Солнце 
св1}тило  ярко,  какъ  весною,  по  улсе  было  что-то  осеннее 
въ  неуловимой  кроткой  тнишп-Ь,  прозрачно  стоявшей  ме- 
жду деревьями,  то  тутъ,  то  тамъ  тронутыми  желтыми, 
умирающими  красками.  II  въ  этой  тишин'Ь  одннок1о  пти- 
чьи голоса  звучали  разрозненно,  и  гулко  разносилось 
торопливое  жужжан1в  большпхъ  насЬкомыхъ,  злов-Ьще 
носящихся  падъ  свопмъ  погибающпмъ  царствомъ,  гд-Ь 
травъ  и  цв-Ьтовъ  уже  не  было,  а  бурьяны  выросли  вы- 
соко и  дико.  10р1й  медленно  бродплъ  по  дорожкамъ  сада 
и  большими  глазами,  остановившимися  въ  глубокой  дум-Ь, 
такъ  смотр-Ьлъ  вокругъ — па  небо,  па  желтые  и  зеленые 
листья,  на  тих1я  дорожки  и  стекдя1тую  воду, — точно  вн- 
д'Ьлъ  все  это  въ  посл'Ьдн1й  разъ  и  старался  запомнить,- 
вобрать  въ  себя  такъ,  чтобы  никогда  ужъ  не  забыть. 
Печаль  мягко  крыла  сердце  и  причины  ея  были  смутны. 
Все  чудилось,  будто  съ  каждымъ  мпгомъ  все  дальше 
уходитъ  н1^что  драгоц-ЬпЕюе,  что  могло  быть,  но  не  было 
и  пе  будеть  никогда". 

Несмотря  на  приведеппыя  выше  соображеп1я,  въ  од- 
номъ  отношеп1и  читающая  публика  п  критика  оказались 
правы.  Арцыбашевъ — поэтъ  т15ла,  изсл-Ьдователь  физи- 
ческой природы  челов']Ька  прелсде  всего.  Если  Санинъ  и 
не  является  въ  прямомъ  смысл-Ь  идеаломъ  автора,  если 
онъ  пе  призываетъ  прямо  сл-Ьдовать  ему,  разбивать  въ 
кровь  физ1оиом1ц  своихъ  противниковъ,  набрасываться 
на  всякую  поправившуюся  барышню   и  т.  д., — то    несо-. 
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мп-Ьпио  одно:  Сапипъ — та  натура,  которую  авторъ  противо- 
поставилъ  изолгавшемуся  обатеству,  Сапипъ  ближе  всЬхъ 
по  духу  его  творцу.  Кь  его  образу  авторъ  отпесся  съ 
иск,1ючительноП  любовью.  Объ  его  несокрушимую,  твер- 
дую, какъ  скала,  волю  разбиваются  и  больш1я,  и  малепь- 
К1Я  волпи  житейскаго  моря.  Оиъ  "выходптъ  побЬдптелемъ 
изъ  вс'Ьхъ  споровъ,  его  презр'1>п1е  къ  людямъ  всегда  поч- 
ти оправдано  авторомъ.  Одно  его  слово  завоевываетъ 
ему  сердца  окружаюпшхъ,  Бспомннмъ  хотя  бы  только  ма- 
стерскую картинку,  изображающую  собрап1е  крулска,  па 
которомъ  Сапипъ  бросилъ  лишь  н'Ьсколько  уппчтожаю- 
щихъ  сдовъ.  „Какой  онъ  умный!" — съ  папвпымъ  восхи- 
щен]емъ  подумала  Карсавина.  „Этотъ  здоровый  мп-Ь 
поправился", — сказалъ,  уходя  изъ  собрап1Я,  одинъ  изъ 
лрнсутствующихъ  тамъ  рабочихъ.  „Я  къ  вамъ  приду", — 
сказалъ  Сапипъ,  обрапшясь  къ  несчастному  Соловей- 
чику, погнбУЮп^ему  въ  безсильномъ  стремлеп1и  отыскать 
смыслъ  жизни,  и  Соловейчикъ  „посп-Ьшпо  и  обрадиванпо 
изогнулся". 

Арцыбашевъ— грубый  художникъ-реалпстъ,  и  его  со- 
чувств1в  къ  выводимому  имъ  герою  еле  уловимо.  Опо 
сказывается  ьъ  массЬ  мелкихъ  штриховъ,  вскользь  бро- 
шеппыхъ  зам'Ьчан1й,  въ  родЬ  только-что  приведе^пшхъ. 
Злая  ироп1я,  которую  вложилъ  авторъ  въ  изображепге 
собран1я,  не  коснулась  Санина.  Среди  безтолковыхъ,  пе- 
зр-Ьлыхъ  людей  онъ  опшъ  знаетъ,  чего  хочетъ,  и  его 
грубое  слово  сразу  прпвлекаетъ  къ  нему  сердца  тЬ.'СЪ 
немногихъ  улементовъ,  которые  еи1е  сохрапяюгъ  способ- 
ность пепосредственпо  чувствовать  и  искреппе  мыслить. 
П  во  вс'Ьхъ  столкповеп1яхъ,  среди  самыхъ  разнообраз- 
ныхъ  кол.;из1й  жиз*ш  и  мысли  авторъ  высоко  возноситъ 
своего  героя.  Онъ  всегда  выше  окружаюп;нхъ;  его  никог- 
да не  касаетс'л  пошлость  и  ложь  окружаюп1,ей  жизни, 
изъ  которой  опь  выходнтъ  свободпымъ  и  оригипальиымъ. 
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Итакъ,  Санинъ  —  положительный  типъ,  ес;1И  подъ 
этимъ  терминомъ  разумЬть  героя^  выставлепеаго  въ  при- 
влекательномъ  св-Ьт-Ь,  —  героя,  въ'уста  котораго  авторъ 
вкладываетъ  свои  мысли.  По  сл^>дуетъ  л»  изъ  этого,  что 
Санинъ  идеализированъ,  что  авторъ  постарался  въ  его 
лиц-Ь  од^ть  въ  прекрасные  цв'Ьта  идеи  матер1ализма,  воз- 
двпшуть  культъ  инстинкту  и  эгоизму?  Въ  томъ-то  и  за- 
ключается художественная  чуткость  Арцыбашева,  что  онъ 
свободенъ  отъ  фальшивой  идеализащи,  отъ  легкомыслен- 
ныхъ  обоби1,енШ.  Онъ— реалнстъ,  проникнутый  научнымъ 
духомъ  в-Ъка,  нзсл'Ьдователь  прежде  всего.  Добросов-Ьст- 
нее  отношен1е  къ  фактической  сторон-Ь  д-Ьла  дли  него 
им'Ьетъ  первостепенное  значеше.  Если  его  собственный 
Боззр'Ьн1я,  его  симпат1И  и  антипат1и  чувствуются  въ  ро- 
ман-Ь,  то  они  проявляются  не  въ  большей  м-Ьр-Ь,  ч-Ьмъ 
симпат!и  ученаго  къ  тому  или  другому  научному  м1ро- 
воззр'Ьн1ю,  къ  той  или  другой  школ'Ь.  Санинъ  —  не  вы- 
думка, не  ндеалъ,  рожденный  капризнымъ  воображен1емъ 
субъектнвнаго  художника,  привыкшаго  свое  вдохповен10 
ставить  выше  реальнаго  м1ра,  утверлсдать  приматъ  своей 
внутренней  жизни  надъ  вн1]шнимн  формами  общежит1Я. 
Въ  Санин-Ь  много  ницшеанскаго,  нъ  его  душ-Ь  много 
того,  что  онред-Ьдяется  моднымъ  теперь  словомъ  „непри- 
пят1е  м1ра".  II  въ  то  же  время  индивидуалисты,  эстеты 
и  ницшеанцы  никогда  не  зачислятъ  Арцыбашева  въ  чис- 
ло своихъ,  какъ  не  назовутъ  они  своимъ  и  Куприна, 
несмотря  на  то,  что  первый  создалъ  ьрайняго  индиви- 
дуалиста Санина,  а  второй  полубезумнаго  мечтателя  Ыа- 
занскаго,  и  несмотря  на  то,  что  оСа  автора,  несомн'Ьнно 
симпатизируютъ  своимъ  героямъ.  Причина  этого  кажу- 
щагося  недоразум'Ьп1я  заключается  въ  томъ,  что  Санинъ, 
подобно  Иазанскому,~сынъ  земли,  а  не  неба.  Его  ин- 
дивидуалистическая проиов11Дь— практическое  учен1е.  Оно 
выросло  зд'Ьсь,  па  земл'Ь,  какъ  выводы,  сложивш1еся  въ 
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ум-Ь  ^зв-Ьстнаго  типа  па  оспорап1и  тщательно  обдумап- 
ныхъ  и  пров-Ьренныхъ  опытомъ  фактовъ  жизни.  Пропо- 
в-Ьдь  Сапииа  — это  пе  пстппи,  припесепныя  пзъ  сверх- 
чупствеипаго  лпра  пзбраииоП  пророческое  душой.  Это — 
практическая  программа,  къ  которой  пришелъ  ппднпп- 
дуалистъ  среди  палпчныхъ  реальнмхъ  услов1й. 

Поскольку  авторъ  проповЬдуетъ    устами  Санипа  опъ 
безсозпательпо  слЬдуетъ  научному  методу. 

Бо-первых-ь,  опъ  ставитъ  своего  героя  во  всевозмож- 
пыя  ноложен1я,  сводитъ  его  съ  самыми  разнообразными 
типами  и  заставляетъ  проявить  свою  натуру  при  самыхъ 
негходиыхъ  услов1'яхъ.  Во-вторыхъ,  всЬ  герои  и  псЬ 
изображенные  факты  пм'Ьютъ  свое  самостоятельное  зна- 
чен1е.  Авторъ  пе  превращаетъ  пхъ  въ  туманные,  чуть- 
чуть  пам+,ченные  образы,  которые  нужны  только  дли  бо- 
л-Ье  ярка10  осв'Ьщен!Я  внутренняго  м1ра  главнаго  героя. 
Фигура  10р1я  Сварожича,  типъ  Зарудина,  нстор1я  Лиды, 
страдан1я  и  самоуб1Пство  Соловейчика,  медленное  уми- 
ран1е  Семенова,  романъ  Новикова  и  т.  д., -все  это  са- 
мостоятельные разсказы,  им'1ю1щв  психологическую  и 
культурно-историческую  ц-Ьнность  помимо  Санина.  Г)ез- 
конечная  пропасть  отд1;ляетъ  изображен1е  богатаго  внут- 
ренняго М1ра  личности  у  Лрныбашева  отъ  того  из- 
ображен1я,  которое  мы  встрЪтимъ  у  такихъ  писа- 
телей, какъ  Лмдрсеьъ  или  Бальмонп.  У  нерваго 
вн'Ь1нн;й  М1ръ  вста-,-тъ  нередъ  нами  какъ  сложная,  ясная 
и  могучая  реальная  сила,  которая  требу етъ  т1цателы1;1Г0 
изсл'Ьдован1я.  Какъ  бы  ни  была  интересна  глуСока  и 
сложна  центральнля  ф;:гу|)а,  какъ  бы  ни  симпап.зиро 
валъ  аворъ  своему  г 'рою,  мы  ни  на  мин\ту  не  забы- 
ваемъ,  сто  опъ  одинъ  изъ  миллюновъ  людей,  что  его 
псн.гика,  (-:го  д'Ьйств1я,  страсти  и  чувства  им'Ьютъ  отпа- 
сите !Ы1ое  значен1е,  не  бблппую  абсолютную  цЬтюсть, 
ч-Ьмъ  дЬйств1я,  страсти  н  чувства  всякой  другой    лично- 
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сти.  Ученый  хнмвкъ  можетъ  полюбить  юююродъ  больше 
другихъ  Илъ,  сд^^ла1Ь  этотъ  газъ  главпымъ  предиегомъ 
своего  изсл^довап]я,  изучать  по  преимуществу  его  отно- 
шеи1е  къ  другимъ  11;ламъ  и  подходить  къ  этимъ  посл-Ьд- 
пнмъ  только  съ.  той  стороны,  съ  которой  они  еще  гдубже 
выиспяютъ  центральный  предметъ  его  изсл'Ьдован1й.  Но 
этотъ  химпкъ,  Гчопечно,  расхохотался  бы  въ  глаза  тому, 
кто  па  этомъ  основании  р-Ьшиль  бы,  что  онъ  считаетъ 
кислородъ  абсолютно  бол^е  вмжнымъ,  высокимъ  и  ипте- 
реснымъ  т1,ломъ,  ч-Ьмъ  водородъ  и  всякое  другое,  или 
что  онъ  считаетъ  возможпымъ  упу.:Т11ть  хо.ь  одно  явле- 
ше  только  потому,  что  оно  не  им'Ьетъ  прямого  стноше- 
н1я  къ  кислороду.  Таковъ  Лрцыбашевъ  въ  своемъ  отпо- 
шен'.и  къ  Санпну.  Это — центральный,  любимый  предметъ 
его  ;<удожестненнаго  внпман1я,  но  и  только.  Не  таково 
нзображен1е  внутренниго  М1ра  у  Апдрееьа  и  Бальмонта. 
При  всемъ  песходств'Ь  этнхъ  двухъ  писателей  опи~^оба 
лирики.  Они  оба  превращаютъ  м1р1»  въ  призракъ,  а  ге- 
рои первагс  и  п-Ьсни  второго  являются  не  ч-Ьмъ  инымъ, 
какъ  выражен1емъ  ихъ  собственной  души,  которая,  съ 
ихъ  точки  зр'Ьн1я,  им'Ьетъ  не  относительную  цЬнность 
среди  милл1оповъ  другнхъ  фактовъ,  а  представляется 
абсолютно  бол-Ьо  (если  не  единственно)  ц-Ьниой.  Бн'Ьшн1й 
м1ръ  у  ннхъ  не  реальная  сила,  а  призракъ,  рожденный 
хъ  воображе111емъ. 

Реализмъ  Лрцыбашева  до  такси  стзпени  проникнуть 
духомъ  пзсл'Ьдован1я,  что  ему  пришлось  возстановигь  ту 
форму  художес1вепныхъ  пронзведен1й,  которая  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  находилась  въ  загон-Ь  у  писателей,  ставшихъ 
выразителями  общественныхъ  настроен1Й.  Форма  корот- 
каго  разсказа  снова  начинаетъ  уступать  свое  м'Ьсто 
большому  роману.  Для  изображен1я  состоян1я  душп,  ко- 
торое изолируется  отъ  вн^>шпяго  М1ра,  для  лирическихъ 
откровен1й  въ  формЬ  разсказа  форма  короткихъ  эскизовъ 


прекраспо  подходить.  По  для  ппсателя,  который  стре- 
мится охватить  всю  жизнь,  всестороппе  и  1лубоко  вскрыть 
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д-Ьйствительности, — для  такого  ппсателя  романъ  является 
естествепноГ!  формой  творчества,  такъ  какъ  въ  пего 
удобно  укладываются  и  лпрпческ1я  пзл1яп1я,  и  этногра- 
фическая зам'Ьтки,  и  публицистичесюя  статьи,  и  описан1е 
природы.  1^озрож^еп1е  ро>:апа— характерный  фактъ.  Куп- 
ринъ,  Лрцыбашевъ,  Сологубъ  (поскольку  опъ  является 
рсалистомъ),  Юшкрвичъ  и  друг1е  писатели-реалисты,  воз- 
вра1даю1Ц1е  пасъ  кь  д-ЬИствительпостп,  пер-Ьдко  покпда- 
юп-  форму  короткаго  разсклза  для  бол-Ье  сложнаго  про- 
изведетя.  1Момепты,  мимолотпыя  пережпвап1я  уступаютъ 
м-Ьсто  бол'Ье  глубокому  п  вдумчивому  отношенш  къ  д-Ьй- 
ствительпости. 

Иаконецъ,  въ-третьихъ,  необходимо  отм-Ьтить  еще 
одну  черту  въ  изображея111  Санина.  Онъ  ппьому  не  на- 
вязываетъ  своего  м1росозерцан1я.  Онъ  прекраспо  сознаетъ, 
что  испов-Ьдуемыя  имъ  истины  служатъ  истинами  только 
для  него  одтго.  Въ  противоположность  .единственному*' 
Штирнера,  въ  противоположность  совремепнымъ  инди- 
видудлпстамъ,  онъ  не  мнитъ  себя  богомъ  и  не  пмЬегь 
въ  виду  никого  поучать.  Опъ  оставляетъ  въ  покоо  всЬхъ, 
кто  не  м-Ьтаетъ  ему,  и  вступаетъ  въ  борьбу  и  сталкн- 
ваетъ  въ  пропасть  только  т1^хъ,  кто  преграждаетъ  ему 
путь.  Лрцыбашевъ  словно  сознаетъ  непримиримость  от- 
д-Ьльныхъ  иптересовъ  и  потребностей.  Какъ  всяк1й  по- 
сл-Ьдовательный  реалистъ,  онъ  отказывается  отъ  абсо- 
лютныхъ  нрзвственныхъ  оц-Ьнокъ.  Онъ  даетъ  матер1алъ 
для  сопоставлен1я  фактовъ,  для  выводовъ  и  толкован1й. 
Эти  зам'Ьчан1я  необходимо  было  сделать,  прежде  ч-Ьмъ 
приступ ьть  къ  анализу  Санина  и  его  М1росозерцан1Я. 
Нужно  было  выяснить,  въ  какой  степени  авторъ  являет- . 
ся  отв-Ьтствечнымъ  за  мысли  и  Д'Ьйств1я  панболЬе   зам*- 
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чательнаго  изъ  созданныхъ  имъ  героевъ.  „Санинъ" — са- 
мое яркое  изъ  произведегпй  Арныбашева.  Этотъ  ро- 
мапъ  —  итогъ  его  думъ,  кульминащопный  моментъ  въ 
развит1и  его  таланта.  Всякому,  кто  вьимательно  читалъ 
разсказы  Лрцыбашев:;,  не  трудно  зам'Ьтить,  что  ориги- 
нальные типы,  идеи  и  настроен!^,  встр-Ьчающ^еся  мъ 
отихъ  разсказахъ,  объединены  въ  „Санпн'Ь"  въ  ц^Ь- 
дую  систему,  образуютъ  сильную  картину.  Доста- 
точно вспомнить  подпрапорщика  Гололобова,  печальная 
философ1я  котораго  нашла  бол-Ье  глубокое  выражен1е  и 
обоспован1е  въ  разсужден1яхъ  Семенова.  Сд-Ьлавъ  эти 
предварительныя  зам'Ьчан1я,  мы  можемъ  перейти  къ  ана- 
лизу того  героя,  который  пропзвелъ  почти  безнрим-Ьриую 
въ  лнтератур'Ь  сенсашю  своимъ  появлеп1емъ. 

Мы  знаемъ  теперь,  что  авторъ  сочувствуеть  ему,  но 
ото  сочувств1е  не  ве^етъ  къ  фальшивой  идеализащи.  Мы 
знаемъ,  что  онъ  является  вонлощеи1емъ  того  протеста, 
который  зпучитъ  въ  душ'Ь  самого  автора  противъ  мЬщан- 
ства,  опутавшаго  жпзнь  сЬтью  предразсудковъ  и  лице- 
М'Ьр1й.  Но  этотъ  протестъ  не  заставляетъ  автора  кичиться 
своей  свободой,  писать  лприческ1я  изл1яп1я  на  тему: 
„хочу  быть  дерзкпмъ,  хочу  быть  см'Ьлымъ"  и  отвергать 
весь  м1ръ,  какъ  хаосъ.  Папротивъ,  вдумчивый  и  серьез- 
ный, онъ  глубоко  погрулсается  въ  жпзнь,  безъ  субъек- 
тивныхъ  оц-Ьнокт,,  безъ  легкомысленныхъ  построен1Й. 
Санипъ  —  это  ц'Ьлое  философское  м1ропоззр'Ьи1е.  Это — 
стройная  система,  въ  которой  ^сть  своя  космолог1я  и 
религ1я,  своя  историческая  копцепц1я  п  житейская  прак- 
тическая философ1я,  своя  мораль  и  психолог1я.  Если  об- 
щество увид1чЛ0  только  одну  сторону  этой  системы  и 
возмутилось,  оно  совершило  величайшую  несправедли- 
вость. Взглянуть  такъ  на  Санина,  это  значило  отожде- 
ствить его  съЗарудинымъ.  Впрочемъ,  съ  извЬстной  точки 
зр1зН1я  между  обоими  этими  героями    и   п'Ьтъ  особенной 
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разницы,  Саиинъ,—скажутъмпопе,—поступилъ  съ  Карса- 
виной пе  лучше,  ч-Ьмь  Зарудипъ  съ  Лидой.  Олъ  бросплъ 
ее  на  пропзполъ  судьбы,  и  если  бы  узналъ,    что  Карса- 
вина р-Ьшила  покончить  съ  собой,  какъ  это  хогЬла  сд11- 
лать  Лида,  онъ  елва  ли    ударилъ    бы    палепъ   о   паленъ 
для  того,  чтобы  спасти    ее.    Эти   прямолинейные   судьи, 
конечно,  не  придадутъ   особеннаго    зиачеп]я  той    массЬ 
песходпыхъ  деталей,   которыя   непроходимой   пропастью 
отд'Ьляютъ  романъ  Зарудина  отъ  романа  Саппна.  Они  не 
обратятъ  вниман1Я  па  то,  что  униженная   и  опозоренная 
Лида  стала  противна  Зарудину;    что    онъ    „съ    острымъ 
наслажден1емь  почувствовалъ,  что  это  д'Ьвушка,  которую 
онъ  безеознательпо  счпталъ   выше   себя    и    которой   ин- 
стинктивно боялся  даже  въ  минуты  сладострастныхъ  ласкъ, 
играетъ  теперь,    по    его    понят1ю,  жалкую    и    позорную 
1)0ль'',  что  опъ  думалъ  о  томъ,  что  „обладалъ  ею  по  со- 
глашепш",  что  "она  пе  им'Ьетъ  права"    чего-нибудь  тре- 
бовать отъ  пего,  и  т.  д.;  словомъ.    что  его  любовь  была 
отравлена  отвратительной  нрим1>сью   разсчета  и  мыслей, 
СБязапныхъ  съ  традиц1оипыми  преду б'Ьждеп1ямн.  Его  1;о- 
юзъ  съ  Лидой  не  былъ  союзомъ    двухъ    свободны хъ  гу- 
ществъ,   взаимно   уважающихъ    друг'ъ    друга.    Зарудипъ 
воспользовался  вс'Ьл1и  преимуществами,    к(»торыя  давало 
ому  положен1е  мужчины,  воспользовался    не  только  для 
того,  чтобы  избавить  себя    отъ   впЬшпнхъ  обязанностей, 
которыя  возлагаютъ  на  пего   обществеипыя   представде- 
П1Я.  Онъ  пе  чувствовалъ  даже  въ  глубин'Ь  души  никакого 
уважен1я  къ  Лид-Ь.  Она  пала  въ  его  глазахъ,  потому  что 
опъ  былъ    самъ   рабомъ    преду б15ждеп1Г!,  нспов-Ьдуемыхъ 
м1щанствомг.  Они  впитались    въ  его  плоть  и  кровь.  Ив 
такова  любовь  Санина.  Карсавина  не  пала    въ   его  гла- 
захъ посл-Ь  своего  „надешя".    Онъ  „чувствовалъ  къ  пей 
жгучую  любовь  и  н'Ьжпую  благодарность",    Опъ   успок;.- 
нвалъ  ее,  и  голосъ  его  былъ   „подонъ   нЬжпости,    смяг- 
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чцвшейся  силы  и  благодарности".  И  на  сл-Ьдующхй  день 
опъ  „говорилъ  ей  о  томъ  огромаомъ  счастьи,  которое 
она  дала  ему,  о  томъ,  что  эта  ночь  останется  пансегда 
въ  его  жпзпн,  какъ  сказка.  И  по  голосу  его  было  слыш- 
но, что  онъ  страдаетъ  отъ  невозможности  что-то  передать 
ей  такое,  отъ  чего  прошла  бы  грусть,  палет-Ьла  бы  не- 
селая  волна,  стала  бы  она  веселой,  что-то  давшей,  что- 
то  взявшей  у  жизни".  Какое  д'Ьло  до  этого  различ1я  въ 
„деталяхъ"  т-Ьмъ,  для  кого  любовь  —  экопомнческ1й  но- 
просъ  прежде  всего?  Они  отождествятъ  Зарудппа  и  Па- 
нина, потому  что  въ  посту пк'Ь  обоихъ  они  увпдятъ  сход- 
ство въ  одпомъ  отношенш,  самомъ  важпомъ  съ  ихъ 
точки  зр'Ьп1я:  и  тотъ,  и  другой  не  позаботились  о  даль- 
нЬйшей  судьб'Ь  любимой  д-Ьвушки. 

А  между  т-Ьмъ  какая  пропасть  отд'Ьляетъ  Санипа  отъ 
Зарудина!  „Безнравственность"  второго  была  нарушеп!- 
емъ  т'Ьхь  П0НЯТ1Й  общества,  рабомъ  которыхъ  онъ  самъ 
былъ  въ  душ'Ь.  „Безнравственность"  Санина  была  ак- 
томъ  его  освобожден1я  отъ  всякнхъ  оОщественныхъ  по- 
нят1й.  Зарудинъ  трусливо  обошелъ  т-Ь  законы,  которыхъ 
боялся  самъ,  какъ  подлый,  лживый  рабъ.  Санинъ  сво 
бодпо  и  см-Ьло  отвергъ  всяк1е  законы.  Поэтому  Зару- 
динъ торжествовалъ,  видя,  что  эти  законы  всей  тяже- 
стью упадутъ  не  на  него,  а  на  его  н^ертву.  Поэтому 
Санинъ  былъ  печаленъ  и  серьезенъ,  видя,  что  любимая 
Д'Ьвушка  не  въ  силахъ  будетъ  поб'Ьдить  т-Ь  законы,  отъ 
которыхъ  освободился  онъ.  Поступокъ  Зарудина  быль 
отвратителенъ  нотому,  что  его  Д'Ьйств1я  опредЬлялись 
П0НЯТ1ЯМН  окужающаго  общества,  и  онъ  счнталъ  себя 
чистымъ,  если  ему,  какъ  вору,  удалось  укрыться  отъ 
кары  этого  общества.  Поступокъ  Санипа  гармонировл.дъ 
съ  его  м]росозерцан1емъ.  Онъ  безстрашыо  раскрывалъ 
его  передъ  всЬми  и,   не   задумываясь,    вступи.1ъ  бы  от- 
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крыто  въ  бой  не  только  съ  обществомъ,  по  съ  ц-Ьлымъ 
св-Ьтомъ,  если  бы  кто-нибудь  вздумялъ  оспаривать  его 
право  па  этотъ  посту покъ. 

Въ  чемъ  же  заключалось  это  М1росозерцап1е? 
Основа  его  состоитъ  въ  томъ,  что  Санинъ  прннпмаетъ 
видимую  д'ЬГ1Стиительность  такъ,  какъ  она  есть.  Опъ 
припимаетъ  ее  какъ  данный  фактъ,  не  критикуетъ  и  не 
судитъ  ее  съ  точки  зр'Ьн1я  высшихъ  принииповъ,  с\ще- 
ствующихъ  за  пред-Ьлами  чувственнаго  м1ра.  Релипоз- 
ныя  воззр'кп1и  Санина  просты  и  ясны.  Богъ  существуетъ, 
но  въ  зд'Ьшней  жизни  мы  совершенно  не  можемъ  прн- 
чнпмать  Его  во  вниман1е  при  опред'Ьлен1ц  смысла  жизни, 
потому  что  „никакоП  челов'Ьческой  м'^^рки  къ  Нему  при- 
ложить нельзя",  потому  что  „Кго  смыслъ— не  челов'Ьче- 
ской смыслъ,  а  Его  добро  и  зло — не  челов-Ьчесюя  добро 
и  зло".  Итакъ,  Бога  приходится  исключить  изъ  обихода 
пашеП  жизни,  изъ  сферы  нашпхъ  зе1П1ыхъ  отношен1Й. 

Есть  ли  какая-нибудь  ц-Ьль,  высшш  смыслъ  въ  лсизпи 
природы?  При  р'Ьн1еп1И  и  этого  вопроса  Сапннъ  отказы- 
вается уноситься  за  пред-^лы  яснаго  челов'Ьческаго  попи- 
машя.  Смыслъ,  конечно,  есть, — говоритъ  онъ, — потому  что 
Ц'Ьль  опредоляетъ  холъ  веще!!,  безъ  ц1^ли  можетъ  быть 
только  хаосъ.  „Ьо  эта  нЬль  лсжитъ  вн-Ь  нашей  жизни, 
въ  основахъ  всего  М1ра".  Такимъ  образомъ,  подобно  в-Ь- 
Р'Ь,  отвергается  и  всякая  умозрительная  философ1я,  вся- 
юя  метафизичесшя  попытки  постигнуть  высшую  силу, 
управляющую  жизнью  природы. 
Что  же  остается? 

Остается  жизнь,  какъ  фактъ,  который  мы  застали,  въ 
которомъ  не  с.1'Ьдуеть  искать  ни  начала,  ни  конца,  ни 
высшаго  смысла,  который  нулсно  принимать  такъ,  как-ъ 
онъ  есть.  Т-Ьмъ  фактомъ,  что  мы  живемъ,  исполниотся 
наше  пазначен1е.  11ап1а  жизнь  нужна  такъ  же,  какъ  ;: 
смерть.  Санинъ  не  интересуется  вонросомъ,  кому  и  за- 
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ч-Ьмъ  она  нужна.  „Моя  жизнь — это  мои  ощущ^н1Я  пр!- 
ятнаго  и  непр1ятнаго,  а  что  за  пред-Ьдами  —  чортъ  съ 
ннмъ!..  Какую  бы  мы  гипотезу  ни  вырабатывали,  она 
останется  только  гипотезой,  и  на  основан1И  ея  строшь 
свою  жизнь  было  бы  глупо.  Кому  нужно,  тотъ  пусть 
объ  этомъ  и  безпокоигся,  а  я  буду  жить".  Но  если  мы 
не  можемъ  жить  для  Бога,  для  высшихъ  ц-Ьлей  природы, 
то,  молсетъ-быть,  руководящей  силой,  опред'Ьляющей 
д'Ьйств1я  личности,  можетъ  служить  мысль  о  будущемъ, 
греза  о  зодотомъ  в-Ьк-ё,  о  счастьи  челов-Ьчества.  Отверг- 
нувъ  в'Ьру  и  метафизику,  Санинъ  отвергаетъ  идею  про- 
гресса, совершенствован1я  формъ  общественной  жпзпп. 
„Золотого  в-Ька  никогда  не  молсетъ  быть.  Если  бы  жизнь 
и  люди  М0Г.1И  улучшиться  мгновенно,  это  было  бы  зо- 
лотое счастье,  но  этого  быть  не  можетъ!  Улучшен1"е  нрн- 
ходптъ  по  незам'Ьтпымъ  ступенямъ,  и  челов-Ькъ  вндптъ 
только  предыдущую  и  носл-Ьдующую  ступени...  Мы  съ 
вамп  не  жиля  жизнью  римскпхъ  рабовъ  или  дикихъ  ка- 
меннаго  в-Ька,  а  потому  и  не  созпаемт.  счастья  своей 
культуры;  такъ  и  въ  этомъ  золотомъ  в-Ьк-Ь  челов'Ькъ  не 
будетъ  сознавать  никакой  разницы  со  своимъ  отцомъ, 
какъ  отецъ  съ  д^^домъ  и  дЬдъ  съ  прад'Ьдомъ.  Челов1жъ 
стоитъ  на  В'Ьчномъ  пути,  и  мостить  путь  къ  счастью  все 
равно,  что  къ  безконечному  числу  присчитывать  новыя 
единицы". 

Когда  Соловейчпкъ  новЬрп.1ъ  словауъ  Санина,  онъ 
воскликнулъ:  „Значитъ,  все  пустота?  Значитъ,  ничего 
п-Ьтъ?"  и  покончи.1ъ  съ  собой.  Но  Санинъ  остался  жить 
и  не  только  остался,  по  даже  продол жалъ  любить  жизнь 
и  полной  грудью  вдыхать  радость  жизни  и  природы.  Въ 
чемъ  лее  отыскалъ  Санинъ  смыслъ  и  счастье  жиз1П1?  Если 
Н'Ьтъ  смысла  жить  для  Бога,  для  высшей  ц'Ьли  м1розда- 
шя,  наконецъ,  для  счастья  и  разумпаго  существова1Йя 
челов'Ьчества,    то  чЬмъ  оправдаотъ    свое    существовап1е 
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че.чов-Ькъ,  ч-Ьмъ  опряд'Ьлится  сравпительиая  ц-Ьплость  от- 
д'ЬлышП  личности?    На    эти    вопросы    Саиипъ  отв-Ьчаотъ 
слЬдующимъ  образомъ:  еднпстнеипая  ц-Ьль  жизни,  это — 
паглаждсмпе,    причемъ    наслажде1пв    сл-Ьдуетъ    понимать- 
п(>осто    въ    впд-Ь  непосредственнаго  удовлетпореп1я   сво- 
нхъ  желан1Й.  ^Я  знаю  одно,  я  впису  и  хочу,  чтобы  жизнь 
не  была  для  меня  мучен1емъ...   Для  этого    надо    прежде 
всего  удовлетворять    спои   естествепныя   желап1я...  Же- 
лагп'р    это    все:    когда    въ    чолов-Ьк'Ь  умираютъ  аселатя, 
,  у.м111);|0Т7,  н  его  :кизнь,  а   когда  опъ   убиваетъ    желап1я, 
от.     убиваетъ     себя".      Полому    пеудовле1Воренность 
".:м;и1Ы0  Санннъ  считаетъ  ненормальнымъ  явлеп1емъ,  Тотъ, 
КТ1)  Н'--  удовлетноропъ  жизнью,  просто  не  можетъ  пли  не 
смость  б1)ать  отъ  богатства  ;кизии  столько,    сколько  это 
д-!;Г1ствцтельно  пужпо  ему.    Неудовлетворенность  жизнью 
ии'м'е  не  доказываеть,  что  чслон1исъ  стоптъ   выше  ея, — 
чолов-Ькъ  пе  можетъ  быть  выше  жизни,    потому  что  опъ 
г;|мъ— только  частица  ея.  Поэтому   люди   съ  такъ-назы-^ 
п::емымн  ВЫСШИМИ  стремл(.'Н1Ямп,  то-есть   люди,    лп1ущ1е 
;)0га,  высшаго  смысла  въ  жизни  или  общаго  счастья  че- 
ловечества, представляются  Сапипу    просто   людьми  не- 
годными для  жизни.  Опъ  уб-Ьжденъ,  что  челов'Ьку,  кото- 
1)ыП  „не  знаетъ,  куда  ому  идти,  все  думаетъ  л  вс*.'  стра- 
даетъ",  лучше  умереть.  „Жить  стоптъ  только  т^мъ,  кто 
иъ  самомъ  факт-Ь  жизни  виднтъ  ужо  паслаждеп]е".  Нуж- 
но ли  прибавлять,  что  Санинъ  по  д1злаетъ   нравственной 
оп'Ьнки  разпыхъ  видовъ   паслаждеп1я;    пе    старается  ьы- 
яснять,  что  такое  „естественное"    и    что   такое  „неесте-' 
стве1П1ое''  желап1е.  Естественно  все,  чего  я  хочу.  Прав- 
да, Санип!.  пе  прочь  признать,  что  между    удовлетворе- 
П1емъ  потребпостей  у  животпаго  н  таковымъ  ;ке  у  чело- 
в-Ька  суп1.ествуетъ  извЬстное  различ1е.  ^Кипотпыя  только 
отпрапляютъ  потребности.  Они  не  понимаютъ  паслажде- 
п\1:  и  неспособны  нхъ  добиваться.    Челов-Ькъ  отличается 
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отъ  животпыхъ  именно  гЬмъ,  что  онъ  обладаетъ  этнм№ 
качествами,  т.-е.  способепъ  понимать  наслажден1я,  Спо- 
собепъ  ихъ  добиваться.  Вотъ  какую  роль  отводить  Са- 
нипъ  чслов-Ьческому  созна111ю,  которое  отличаетъ  чело- 
в-Ька  отъ  животпаго  и  которое,  по  мн'Ьн1ю  Саиипа,  слу- 
жит'ь  вовсе  не  пъ  качественпомъ,  а  въ  количественномъ 
отпошеп1п  челов'Ьческой  потребности. 

Отсюда  вытекаетъ  и  оц-Ьнка  челов-Ьческой  личности, 
и  всего  живущаго,  и  природы  и  духовном  д-Ьятельности 
человека. 

Санннъ  Ц'Ьнитъ  челов-Ьческую  личность  постольку, 
поскольку  она  способна  служить  увеличен]'ю  радости  и 
паслажден1я.  Челов-Ькъ  не  представляетъ  никакой  ц'Ьн- 
Н0С1Н  съ  т-Ьхъ  точекъ  зр1;н1я,  съ  которыхъ  цЬнила  его 
релппя,  нравственность,  философ1я,  сощолопя.  Люди,  не 
ум'Ьющ1е  наслаждаться  и  доставлять  наслажден1о  дру- 
гимъ,  ничего  не  стоятъ.  Почему  Саыинъ  считаетъ  бол'Ье 
или  мен-Ье  нолезнымъ  д-Ьломъ  сохранить  для  жпзни  сест- 
ру свою  Лиду?  Конечно,  не  потому,  что  всяюй  брать 
любитъ  свою  сестру,  или  потому,  что  челов'Ёку  своп- 
ственно  жал'Ьть  челов-Ька,  или  въ  силу  мнлосерд1я,  состра- 
дан1я  и  т.  д.  БсЬ  эти  слова,  всЬ  эти  „духи",  идеи,  мало 
касаются  его.  Христ1анство  онъ  презираетъ  за  его  про- 
поп'Ьдь  отречен1я.  Правда,  Санину  не  чужды  „общечело- 
в-Ьчесше"  чувства  и  порывы,  и  у  пего  сердце  „сжалось 
жалостью"  при  вид'Ь  страдашй  Лиды.  Но  это  относится 
къ  сфор'Ь  отступлешй,  „исключен1Г1  изъ  правила".  Са- 
пнпъ,  11ап1}рное,  презпралъ  себя  за  так1я,  въ  общемъ 
р1)дк1я  отступлен1я.  „Правило"  же  его  заключалось  не  въ 
этомъ.  Онъ  д'Ьнитъ  Лиду,  но  совершенно  по  инымъ  со- 
ображегпямъ.  Ему  просто  непр1ят110  думать,  что  въ  слу- , 
ча-Ь  ея  самоуб1Г1Ства  „то,  что  вчера  было  прекрасной, 
жикой  д1^вушкой,  сейчасъ  лежало  бы  голое  и  безобраз- 
ное, пзъ'Ьден11ое  раками,  гд-Ь-нибудь  въ  береговой  тин!''. 
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Не  въ  томъ  д-Ьло,  что  она  бы  умерла,— говорить  опъ, — 
11СЯК1П  челов-Ькъ  умираетъ,  „по  съ  нею  умерла  бы  огром- 
ная радость,  которую  она  вносила  въ  жизнь  окружаю- 
щихъ  людей".  Онъ  хочетъ  сберечь  Лнду  потому,  что 
„еслп  бы  погибла  вся  женская  молодость,  па  св1}Т'Ь  стало 
бы  какъ  въ  могнл15".  II  когда  затравятъ  молодую,  кра- 
сивую д-Ьвушку,  онъ  лично  испытываетъ  желап1в  кого- 
нибудь  убить.  Зам'Ьтьте:  „молодую,  красивую".  Санипу, 
ноппдимому,  п'Ьтъ  никакого  д-Ьла  до  некрасивыхъ  и  пе- 
молодыхъ.  Онъ  ц-Ьнитъ  только  т'Ьхъ  людей,  которые  сво- 
ей жизнью  поднимаютъ  интенсивность  иасла:кден1я.  И 
когда  опъ  объясняетъ  Лид-Ь,  поче:му  она  должна  остаться 
въ  живыхъ,  почему  въ  ея  „паденГи"  не  было  ничего 
ужаснаго,  опъ  стоить  на  этой  л;е  эвдемонистической 
точк-Ь  зр'1>1пя.  Она  сохранила  еще  способность  насла- 
ждаться и  давать  наслажден1я,  сл-Ьдовательно,  ей  н^Ьтъ 
никакихъ  осповаБ1й  умирать.  Разв-Ь  она  стада  мен^^е  кра- 
сива, разв'Ь  она  доставить  меньше  иаслам:<)епгя  Т'Ьмъ, 
кто  будетъ  любить  ее?  „Ни  т-Ьло  тво*^,  пи  душа  твоя  отъ 
этого  хуже  не  стала...  Ксли  бы  челов-Ьку  было  сво.'!- 
ствеппо  любить  только  одинъ  разъ,  то  при  понытк-Ь  лю- 
бить во  второй  ничего  бы  не  вышло,  было  бы  больно, 
гадко  и  неудобно". 

ВсЬ  релипозпыя,  философск1я,  обществеппыя  воззр^Ь- 
П1ярун1атся,  ка1съ  подгнившее  здан1е  предразсудковъ,  подъ 
ударами  этой  грубой,  но  сильной  матер1алистической  ло- 
гики. Санипъ  старается  не  вм-Ьшипаться  въ  жизнь,  опъ 
все  сущестлушцее  считаеть  естестве1шымъ  фактомъ. 
Опъ  никого  не  осуждаетъ.  Онъ  даже  не  норицаетъ  За- 
рудина, потому  что  Зарудипъ,  согласно  его  собственной 
теор1и,  береть  отъ  жизни  все,  что  она  молсетъ  дать. 
Если  онъ  и  чувствуетъ  къ  нему  н'Ькоторое  отвра1Ц,еп1е, 
то  только  потому,  что  Зарудипъ  д-Ьлаетъ  это  не  въ  ка- 
честв^]  свободнаго  ц-Ьльпаго  челов'Ька,  а  робко,  какъ  воръ,. 
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который  сямъ  скованъ  предразсудками.  Санинъ  никогда 
не  ударилъ  бы  Зарудина  за  то,  что  онъ  соблазнилъ  его 
сестру,  даже  не  оскорбилъ  бы  его  за  это.  Опъ  оскор- 
билъ,  обругалъ  его  и,  накопецъ,  ударилъ  только  тогда, 
когда  Зарудинъ  проявилъ  себя  не  врагсмъ,  а  именно  ра- 
бомъ  такъ-называемыхъ  обществеппыхъ  требован1й  и 
сталъ  па  его  пути.' Саннпъ  пе  вм-Ьшивается  въ  д-Ьла  лю- 
Д»^й.  Онъ  не  считаетъ  себя  въ  прав'Ь  м-Ьшать  кому  бы  то 
Ш1  было,  кто  добивается  паслаждеш'й,  если  это  пе  м-Ь- 
шаетъ  ему  лично.  Опъ  не  м'Ьшаетъ  умирать  гЬмъ  „ду- 
ракамъ",  которые  пе  ум^ютъ  добиваться  паслаждешй. 
Но  поскольку  онъ  производитъ  оц-Ьику  личности,  опъ  то- 
же готовъ  произвести  традищоппое  д-Ьлен^е  людей  па  „по- 
ложптельныхъ"  и  „  отрнцательпыхъ".  Къ  первымъо  тно- 
сятся  всЬ  индивидуалисты,  свободные  отъ  всякихъ  „ду- 
ховъ",  иш;ущ{е  только  наслажденШ.  Ко  второй  групп'Ь  при- 
падлежатъ  именно  рабы  „духовъ",  отравляющее  паслажде- 
н1в  вс^Ьми  своими  в1}ровап1ями  въ  необходимость  либо 
ц'Ьломудр1я,  либо  едпнобрач1я,  либо  обществеппаго  мн-Ьпея 
и  т. ,[.,  и  т.  д.  Эти  люди — единственные,  которые  способны 
возмутить  певозмутимагоиравподушнаго  Санина.  „Страш- 
ная злоба  и  омерзенее''  охватило  его  при  впд'Ь  того,  какое 
блаженство  отразилось  на  лиц-Ь  Новикова,  когда  опъ  па 
мг1!овеп1е  пов'Ьрилъ,  что  Лида  еще  по  „пала":  „голая  жи- 
вотная ревность,  плоская  и  жадная,  какъ  гадъ,  гляд-Ьда  пзъ 
добрыхъ  челов-Ьческихъ  г.1азъ,  преображепныхъ  искрен- 
нпмъ  горемъ  и  страдан1емъ".  Новиковъ  вызвалъ  это  омер- 
зеп1е  въ  Сапин'Ь  именно  потому,  что  въ  ото  мгновеше  въ 
пемъ  въ  высшей  м-Ьр-Ь  проявилась  власть  предразсудковъ, 
впитавшихся  въ  его  плоть  к  кровь,  ставшихъ  его  второй 
натурой,  заслонпвпп1хъ  отъ  пего  природу  естественной 
радости  и  естествеппаго  паслажден1я.  Его  „искреннее 
горе  и  страдап1е"  было  для  Санина  олицетвореп1емъ  че- 
лов'Ьческой    глупости,    убивающей    его    единственнаго 


—  88  — 

бога  —  нас.1ажден1е.  Только  такой  случай  можетъ  вызвать 
возму1цеп1е  въ  душ-Ь  Сапина.  Онъ  поиметь  все,  даже 
уб10ство  и  мучительство,  если  они  совершаются  во  имя 
того,  чтобы  расчистить  себ-Ь  путь  къ  паслажденпо.  По 
онъ  не  въ  состояп!ц  попять  одного:  мучительства,  вм1:- 
гаательстг^а  въ  чужую  жизнь,  отречен1я  отъ  собствепнаго 
иаслаждеш'я  во  имя  чего-то  такого,  что  не  даетъ  насла- 
жден1я.  „Вы  свое  отъ  жизни  взяли,— говорить  онъ  мате- 
ри,—и  потому  никакого  права  не  им'Ьете  душить  Лиду". 
И  кь  чувству  матери  онъ  прим-Ьпяетъ  эту  же  простую 
и  яспую  оц-Ьнку:  „наслаждайся  и  не  м-Ьшай  наслаждаться 
другммъ,  если  они  не  м-Ьшаютъ  твоему  паслаждеп1ю''. 
И  когда  онъ  почувстЕОвалъ,  что  мысли  о  законномъ  бра- 
к'Ь  Лиды,  объ  обществ'Ь,  о  прилпч1И,  —  словомъ,  толстая 
кора  паслоеп1й  и  предразсудковъ  обросла  д>шу  его  ма- 
тери,—онъ  не  нашелъ  дл)1  нея  другого  эпитета,  какъ 
„жипотпос*.  Во  имя  чего  чедов-Ькъ  ^''Ьшаетъ  наслажде- 
н)ю  своему  и  чулсому, — для  Санина  безразлично.  Иови- 
ковъ— въ  силу  ревности,  мать  Санина — во  имя  понят1Й 
окружающаго  общества,  Юр1й  Сварожичъ — во  имя  раз- 
ныхъ  теор1й,  парт1Йпыхъ  требован1й,  иакопецъ,  соб- 
ственныхъ  своихъ  мыслей  и  сомн'Ьп1й.  Все  это  люди  одного 
пор;;дка. 

Сапипъ  ц'Ьпитъ  жизнь, — ту  жизнь,  которая  ощущаетъ 
себя,  которая  способна  къ  радости  и  паслажден1ю.  Онъ 
ненаппдитъ  только  у1Шчтожающнхъ  такую  жизнь.  Вотъ 
почему  опъ  уберегъ  Лиду,  способную,  какъ  ему  пока- 
залось, къ  такой  жизни,  вотъ  почему  спокойно  нр^^во- 
дилъ  онъ  на  тотъ  св'ьтъ  Соловейчика,  непригодпаго  для 
такой  жпзнн.  Воть  почему  онъ  не  можетъ  внолн-с  спо- 
койно отнестись  къ  тому,  что  ударилъ  и  въ  супиюсти 
убнлъ  Зарудина.  „Все-таки  человЬкъ...'*— фраза,  которой 
Санннъ  не  пропзнесъ  о  Соловейчик-Ь.  Зарудинъ  хогЬлъ 
жить  и  добивался  наслаи:ден1й.  Соловейчикъ  не  быль  спо 
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собенъ  къ  жизни.  И  пе  только  къ  людямъ  Сапинъ  при- 
м-Ьнялъ  эту  оц-Ьику.  Онъ  дюбилъ  все  живущее,  все,    въ 
чемъ   чувствовался    трепотъ    жизни,    жалсда   радости    и 
счастья.  Онъ  не  могъ  „спокойно  смстр-Ьть,  какъ'р'Ьжутъ 
курицу".  Вспомните   мастерскую    сцену  встречи  Санина 
съ  охотниками.  „Груда  битой  птицы,  пятная  землю  кровью, 
вывалилась  изъ  ягдташей.  При  танцующемъ  св-Ьт^!  костра 
она  нм1}ла  странный  и  непр1ятпый  впдъ.  Кровь  казалась 
черной,  а  скрюченныя   лапки    какъ-будто    шевелились... 
Санипъ,  поморщившись,    пог.мд'Ьлъ  на    убитыхъ  лтицъ, 
отодпппулся  и  вскор11  всталъ.  Ему  было   нвнр1ятно  смо- 
тр'Ьть    на   красивыхъ    си.1ьныхъ    нтицъ,    валявшихся  въ 
пыли  и  крови,  съ  разбитыми,  поломанными  перьями".  П 
это  Санипъ,  который  надъ  св-Ьжей  могилой  10р1я  равно- 
душно назвалъ  его  дуракомъ,  который   спокойно   отпра- 
вплъ  на  тотъ  св-Ьтъ   Соловейчика,  разбилъ  въ   кровь  го- 
лону    Зарудину  и  чуть-чуть    не  допустилъ    самоуб1йстла 
Лиды!  Иедаромъ  въ  т-Ьхъ  рефератахъ,  которые  сотнями 
читались  по  поводу  „Санина"  въ  различпыхъ  кружкахъ, 
Арцыбашева   обвиняли    въ    отсутствии   правдивости.   11е 
можетъ  челов'Ькъ,  равнодушно  глядящ1й  на  самоуб1йство 
своего  знакомаго,  морщиться  при    вид11  убитой  дичи.  А 
зпачитъ,  Санипъ    изобрал:енъ  авторомъ   неправдиво,  въ 
немъ  п'Ьтъ  посл'Ьдовательности.  Почему  не  можетъ?  По- 
тому что  у  общества  есть  готовыя  м-Ьрки  добраго  и  злого, 
эгоизма  и  альтруизма  и  т.  д.  Какъ  же  вдругъ  тотъ,  кто 
по  всему  ходу  своей  жизни  подходить  подъ   обществен- 
ное понят1е  „злого",  совершаетъ   поступокъ,  который  въ 
глазахъ  общества  совм'Ьстимъ  только  съ  попят1емъ  „доб- 
раго?" Н,  по  заключеп1Ю   референтовъ,  не   м'Ьркв  и  ка- 
тегор1и    оказывались    узкими  и    негодными,  а   челов'Ькъ 
оказывался  пеп-Ьроятностью.    Сапинъ   посл'Ьдователенъ  и 
в-Ьронъ  себ15  всегда,  если  не  считать    р'Ьдкпхъ  исключе- 
н1П,  когда  и  въ  немъ  на  мгновеи1е  просыпаются  в'Ьковые 
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.духи",  въ  вид-Ь  сострадат'я  (напр.,  когда  опъ  видптъ 
Лиду)  или  слабаго  сыпоиияго  чувства  (когда  въ  пемъ 
однажды  какъ-будто  промелькнуло  желап1е  успокоить 
свою  мать),  Бъ  общемъ  оиъ  в'Ьрепъ  себ-Ь:  опъ  любитъ 
только  то,  въ  чемъ  чувствустъ  радость  жизни,  п  считаетъ 
пенужнимъ    все,  въ    чемъ  н'Ьтъ   этой  радости.    Поэтому 

опъ,    поморщившись,      отходить     ОТЬ     „КраСИЛШСЪ   Н    СИ.Ц)- 

пыхъ   птицъ"    и   нисколько   не   жа_л:Ьегь    Соловейчика  и 

Юр1Я. 

II  въ  пеодушевленпой  природ-Ь  Санинъ  любитъ  тЬ  яв- 
лен1и,  которыя  наномипаютъ  или  о  счастья,  простомъ  и 
естественпомъ,  или  о  сил-Ь  и  могучсмъ  чупств'Ь  жизни. 
Природа  —  для  пего  символъ  перпобмтной  прекрасной 
жизни,  испорченной  и  искаженной  лю^ц.ми.  Онъ  чувстпуетъ 
не,  онъ  видитъ  въ  свободной  игр-Ь  ел  феномеповъ  живой 
укоръ  рабской  тупости  н  глупой  злоб-Ь  людей.  Она  папо- 
мипаеп.  ему  о  той  ослобожде1Н1ой  человечности,  къ  ко- 
торой рвется  его  дун1а.  Когда  опъ  отъ  пьяной  компаи1П 
рудипскпхъ  гостей  ун1елъ  въ  садъ,  „его  занималъ  стран- 
ный коптрастъ  мел:ду  дикими  и  злыми  голосами  людей  нъ 
комнаг1>  и  св'Ьтлой  тишиной  въ  зелепомъ  саду,  данной 
природой  этимъ  самымъ  людямъ".  А  сколько  мощнаго 
чупстпа  природы  и  жизни  въ  ^счастливомъ  п  протяжномъ 
крик'Ь'*,  которымъ  опъ  прив11Тствовалъ  бурю,  точно  же- 
лая слиться  въ  одно  съ  ей  гуломъ  и  грохотомъ!  Бъ  при- 
род-Ь онъ  находнтъ  сочувственный  отклпкъ  своей  внутрен- 
ней свобод'Ь.  Если  люди  ушли  въ  каменные  казематы 
изъ  ея  красоты  и  простора,  то  Саппнъ  не  отрекся  отъ 
этого  величайшаго  б.1ага,  дарованпаго  каждому  челов1жу. 
Когда  грусть  на  минуту  овладела  пмъ  при  мысли  о  т-Ьхъ 
страдап1яхъ;  которыя  ждали  „павшую"  Карсавину,  опъ 
воспряпулъ  снова  духомъ,  охваченный  нросторомъ  и 
радостью.  „Па  широкомъ  М'Ьст-Ь  р-Ькн,  среди  бЬлаго  вол- 
иующаго  тумапа,  подъ  утреннимъ  небомъ,  Санинъ   бро- 
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силъ  весла,  вскочи.ть  во  весь  ростъ  и  изо  вс^хъ  силъ 
громко  и  радостно  закричалъ.  *Л'Ьсъ  и  тумапъ  ожили  и 
отв-Ьтпли  эму  такимъ  же  долгимъ,  радостпымъ  замираю- 
щпмъ  крикомъ".  Эта  связь  между  внутреннимъ  м^ромъ 
Санина  и  жизнью  природы,  великая  оживотворяющая 
сила  посл'Ьдней  вскрываются  въ  заключительныхъ  стро- 
кахъ'1тшгапа.  Печалепъ  М1'ръ  людей,  откуда  ушелъ  Са- 
ппнъ,  великъ  и  необъятенъ  м1ръ  природы,  павстр-Ьчу  ко- 
торой шелъ  опъ.  „Сапииъ  дышалъ  легкой  веселыми  гла- 
зами смотр'Ьлъ  въ  безкопечную  даль  земли,  широкими, 
сильными  шагами  уходя  все  дальше  и  дальше,  къ  свет- 
лому и  радостному  с1яп1ю  зари.  II  когда  степь,  пробудив- 
шись, вспыхнула  зелеными  и  голубыми  далями,  од1^лась 
иеобъятнымъ  куполомъ  пеба  и  прямо  противъ  Сашпач_ 
искрясь  и  сверкая,  взошло  солнце,  казалось,  что  Сапииъ 
идетъ  ему  навстр^^чу". 

Такова  теор1'я  и  поэз1я  Санипа.  Не  трудно  догадаться, 
какова  должна  быть  житейская  мораль  и  практика  этого 
челов'Ька.  Любовь,  въ  его  глазахъ,— естественное  право 
всякаго  челов-Ька.  Челов'Ькъ  —  гармоническое  сочетаи1в 
т'Ьлаи  духа.  Люди  заклеймили  желан1я  т-Ьла  животностью, 
стали  стыдиться  ихъ,  облекли  въ  унизительную  форму. 
Сапинъ  счнтаетъ  себя  въ  прав-Ь  свободно  отдаваться  этому 
чувству,  не  соблюдая  гЬхъ  формъ,  въ  который  общество 
позволяетъ  облекать  чувство  любки.  Если  отъ  этого  стра- 
дантъ  любимая  д^^вушка,  Санинъ  по  считаетъ  себя  ви- 
новникомъ  ея  страдан1й.  Виновны  людская  глупость,  не- 
л^-.пое  устройство  жизни,  предразсудки,  заставляюиие 
женщину  расплачиваться  за  то  счастье,  на  которое  она 
пм'Ьетъ  естественное  право.  „Вы  страдаете,  —  говоритъ 
опъ  Карсавиной, — а  вчера  было  такъ  хорошо!  По  в'Ьдь 
эти  страдан1я  только  оттого,  что  жизнь  паша  устроена 
безобразно,  что  люди  сами  назначили  плату  за  свое  соб- 
ственное счастье".  Ревпость  —  поро}кдеп1е  рабства.  Са- 
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нвнъ  считаетъ  прекрасной  любовь  самое  по  себ-Ь,  неза- 
висимо отъ  того,  любила  ли  женщина  кого-нибудь  раньше 
и  будетъ  ли  любить  впосл'Ьдстп1и.  Т'Ь  милл1опы  людей, 
которые  поддерживаютъ  и  нережипаютъ  чувство  р^;вио- 
сти, — „ИД10ТЫ,  сд-Ьлавнпе  жизнь  певозможноГ]  тюрьмоП 
безъ  радости  и  солнца". 

Итакъ,    па   пу'1и    къ  человеческому  счастью  стоить 
, людская  глупость",  „безобразное  устройство  нашей  жиз- 
ни'*.  Въ  какое  же  отношен1е  становится  Санинъ  къ  этой 
„глупости"  и  къ  этому  „устройству"?  Боротся  ли  онъ  съ 
ними,  думаетъ    ли  о  зам'Ьн'Ь    „безобразпаго   устройства*' 
бо.'-Ье  совернюннымъ?  Санпнъ,  какъ  мы  ужо  вид'Ьли,  въ 
большинств-Ь  случаевъ    совершенно   но   нмЬшипается  въ 
ЛЮДСК1Я  отношен1я.  Онъ   смЬется  надъ  т'Ьмъ,  кто   сносо- 
бенъ  сЬсть  въ  тюрьму,  лишиться  свободы  изъ-за  констп- 
туц1и,ивъто  же  время  неспособенъ  перевернуть  собствен- 
ную жизнь  и  остается  рабомъ  изъ  страха  потерять  свое 
жалованье  и  „сливки  къ  утреннему  чаю".  Онъ  съ  презр'Ь- 
н1емъ  отходить  отъ  рабочихъ,  ведущихъ  „тяжюй  и  нудный 
разговоръ"  о  своихъ  сжсплоататорахъ,  -отъ  этихъ  людей, 
„живун^ихъ  как-ь  скоты  и  пе  истреонвшихъ  до  сихъ  норъ 
ни  себя,  чи    другихъ,  а  продолжающихь    влачить   скот- 
ское сун^есгвонан1е  въ  смутной  надежд-Ь  на  какое-то  чудо, 
жотораго  Емъ  не  дождаться  и  въ  ожилаи1п  котора10  уже 
уме])ли  мнлл1арды  нмъ  подобныхъ".  Санинъ  счнтаегь  за 
луч1пее    обходить    „людскую    глупость"    п    „безобразное 
устройство"  тамъ,  гд-Ь  это  возмоасно.  Опъ  совЬтуетъ  Лид'Ь 
уничтожить    своего  будущаго    ребенка.  Онъ    не   видитъ 
„простунлен1я  и  ужаса"  иъ  томъ,  чтобы  „П|;екратить  без- 
созпательный   фнз1ологическ1й   нроцессъ,    1гЬчто   еще  пе 
существующее,    какую-то    химическую    реакцпо".    Онъ 
лично  считаетъ   рождение   д'ЬтеП    „прескучнымъ",    „гряз- 
пымъ"  и  „безсмысленнымь"  д-Ьломъ.  Но  онъ    ничего  не 
им-Ьлъ  бы  нротивъ  того,  если  бы  Лида,  держась  противо- 
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положпой  точки  зр'Ьп1я,  им-Ьда  бы  „хоть  дюжину  младен- 
цевъ".  Но  б'Ьда  въ  томъ,  что  ж  въ  этомъ  случа-Ь  „люд- 
ская глупость"  п  „безобразное  устройство  жизни"  про- 
явятъ  себя;  Л1ддп  замучаютъ  Лиду.  Вотъ  почему  ей  лучше 
обойти  эту  глупость,  которая  стоить  па  пути  къ  ея  бли- 
жайшему счастью  и  паслалсдеп1ямъ.  Только  въ  т^хъ  слу- 
чаяхъ,  когда  обойти  нельзя,  Саппнъ  вступаетъ  в:  борьбу 
съ  лспзпью  и  ел.  людьмп,  которые  ему  м1зшаютъ.  По  онъ 
д1;л<четъ  это  безъ  злобы  п  непавпстп,  опъ  уиичтожаетъ 
такпу/ь  людей  сопершеппо  такъ  же,  какъ  убилъ  бы  тигра, 
съ  которымъ  ст 'лкпула  бы  его  судьба.  Опъ  убилъ  бы  его 
по  потому,  что  считалъ  бы  свою  жпзпь  бол-Ье  ц-Ьнпом 
или  важной  съ  абсолютной  точки  зр'Ь|пя.  Опъ  убилъ  бы 
ого  просто  потому,  что  иначе  тигръ  уппчтожилъ  бы  его, — 
убилъ  бы  безъ  ненавнс1И,  можетъ-Сыть,  даже  съ  сожа- 
Л'Ьп1емъ  о  погпбшемъ  зв'Ьр-Ь,  полномъ  жизни  и  силы. 
„Скверно,  —  говорить  онъ  о  своей  пстор1и  съ  Заруди- 
ным ь,— что  такъ  вышло,  по  сов-Ьсть  моя  спокойна.  Я — 
это  только  случа.'игость;  Зарудинъ  погибаехъ  потому,  что 
поя  жизнь  его  была  направлена  по  такому  пути,  на  ко- 
торомъ  не  то  удивительно,  что  одинъ  челов-Ькъ  погибъ, 
а  то  удивительно,  какъ  они  всЬ  не  погибли".  Санинъ  не 
считаетъ  себя  винопатымъ  въ  томъ,  что  „Богъ  свелъ  ихъ 
на  тмкой  дорог!),  на  которой  нельзя  было  разойтись". 

Пасъ  могутъ  спросить,  почему  мы  причислили  Лрцы- 
башова  къ  тому  направлеп1ю,  которое  „ведетъ  къ  борьб-Ь 
.шчности  съ  несовершенствами  жизни",  а  не  къ  тому, 
которое  „уводитъ  отъ  лсизни  внутрь  самого  челов-Ька,  въ 
глубину  ого  собственной  души".  Герой,  выставленный 
авторояъ  въ  нривлекательномъ  св'Ьт'Ь,  какъ-будто  съ 
презр'Ьн1емъ  смотритъ  на  волнующееся  море  челов-Ьче- 
скихъ  /ттересовъ,  страстей  и  столкновеп1й.  Этотъ  герой 
уходить  отъ  лсизни,  презираетъ  ее  и  ищетъ  одиночества. 
Но  въ  д']Ьйствите.'1ьиостц    это  не    такъ.  Огромное   обще- 
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ствепное  значен1е  Арцыбашепа  заключается  прежде  рсего 
въ  критическое  отрицательной  сторопЬ  его  творчества. 
Онъ — врагь  безсил1я  п  п-Ьведъ  силы.  Опъ  клеймить  пре- 
зр1я11емъ  пеув+.репность  и  отчаягпе,  наносить  безпотад- 
иые  удары  пошлости  п  инертности.  Онъ  —  серьезный  и 
объектипный,  а  потому  тЬмъ  бол-Ье  опасный  обличитель 
обанкротившагося  общества. 

Что  раскрывается  передъ  пзоромъ  Санина,  явивша- 
гося  со  своей  нопосредствонной  сильной  натурой  въ  про- 
випц1альную  глушь?  Прежде  всего  тупая  обывательщина 
въ  лиц-Ь  его  матери  ^Марьи  Ивановны,  по  полят1ямъ  ко- 
торой выходило  такъ,  что  „челов-Ькъ  долженъ  чувство- 
вать, говорить  и  д'Ьлать  всегда  то,  что  говорятъ  и  д-Ь- 
лаютъ  ис'Ь  люди,  стояние  съ  нимъ  наравп-Ь  по  образо- 
ван)ю,  С0СТ0ЯН11О  и  сот'альному  положен1ю",  что  „лиап 
дмлжны  быть  не  просто  людьми,  со  псЬми  индивидуаль- 
ными особенностями,  вложенными  вь  пихъ  природой,  а 
людьми,  влитыми  въ  изв-Ьстную  м'Ьрку'*.  П  не  только 
такъ  думала  она.  ]^е  укр-Ьпляло  въ  этомъ  убЬжденн!  все, 
что  ее  окружало.  Къ  этому  была  направлена  вся  воспи- 
тательная л-Ьятельность  людей,  „и  въ  отомъ  смысл-Ь 
больше  всего  отделялись  интеллигентные  люди  отъ  не- 
интеллягентныхъ:  вторые  могли  сохранить  свспо  ипдим- 
дуальпость  и  за  это  презирались  другими,  а  первые 
только  распадались  н:1  группы,  соотв-Ьтственно  получае- 
мому образован1'ю".  Уб'Ьжден1я  нхъ  всегда  отвечали  ихъ 
положен1ю:  „всяшй  студентъ  былъ  революц|"онеромъ,  вся- 
К1Й  чиновнпкъ  буржуазенъ,  всяк1п  артистъ  свободомыс- 
лян1.ъ,  ВСЯК1Й  офицеръ  съ  преувелпченнымъ  попят1емъ  о 
вн'Ьшнемъ  благородств'Ь,  и  когда  вдругъ  студентъ  оказы- 
вался консерваторомъ  пли  офицоръ  анархистомъ,  это  ужЪ' 
казалось  страннымъ,  а  иногда  п  непр1ятнымъ".  11  Д'1^й- 
ствительно,  тЬ  люди,  которые  являются  представителями 
мыслящей    части    общества,   оказываются    людьми    бозъ 
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ПОЧВЫ,  безъ  силы  и  практической  в-Ьры.  Юр1й — тоскую- 
щШ  иптеллигентъ,  мыслящ1й,  съ  глубоко  развитымъ  чув- 
ствомъ  сов-Ьсти.  Ио  у  10р1я  н-Ьгь  одпого — воли,  способ- 
ности жить  и  действовать.  Опъ — типичный  представитель 
того  паправлен1я  мысли,  которое  ипдетъ  отв-Ьта  па  вол- 
пу10щ1о  челов-Ька  вопросы  внутри  его  собствепнаго  духа, 
среди  хаоса  рождающихся  внутри  его  прамстве1ншхъ 
представленШ,  перекрещивающихся,  сталкивающихся  и 
пепримиримыхъ  идоолог1Й  всЬхъ  опохъ  и  всЬхъ  обп1е- 
ственпыхъ  группъ.  10р1й  запутывается  въ  этомъ  хаосЬ 
наб-Ьгающихъ  на  пего  мыслей,  уничтожающихъ  другъ 
дру]а.  Оп'Ь  заглушаютъ  здоровое,  только  изр-Ьдка  про- 
буждающееся въ  пемъ  созпап1е  того,  что  потребность 
сч.астья  есть  едипствеипый  непреложный  фактъ,  что  по- 
трсбиоапи  и  его,  и  другихъ  есть  единсгвенный  базпсъ, 
на  которомъ  можно  строить  общество,  единственная  ру- 
ководящая пить,  которая  приведетъ  въ  стройную  гармо- 
Н1Ю  хаосъ  опутавшихъ  его  идей  и  чувствъ,  Безъ  этого 
тщательнаго  анализа  потребностей  и  его  собственныхъ  и 
окружающихъ  его  людей,  безъ  этого  сведения  теорети- 
ческой мысли  и  нравственнаго  чувства  на  землю,  къ  п^съ 
источнику,  они  всегда  останутся  бсзнлоднымъ  бредомъ. 

Обывательщина  родила  пошлость  и  рабство.  Интелли- 
гентская мысль  родила  безсил1е,  хаосъ  и  отчаян1е.  Лрцы- 
башевъ  паноснтъ  имъ  безпощадпые  удары.  Его  „Са- 
нннъ" — тоже  судъ  надъ  интеллигенщей,  какъ  п  „В'Ьхи",но 
судъ  подъ  другнмъ  угломъ  зр'Ьн1я.  Тамъ  зовутъ  ее  къ 
новому  безд'!Ьйств1ю,  къ  повымъ  безплоднымъ  нскан1ямъ 
въ  глубии'Ь  челов'ЬческоП  душп,  ведутъ  ее  въ  царство 
новаго  безспл1я,  гд-Ь  ждетъ  новое  отчаян1е  и  разочарова- 
Н1е.  „Санинъ",  это  —  гпмнъ  снл-Ь  и  лсизни,  бозпощадное 
осуждвн1е  безплоднымъ  умствован1ямъ,  ненависть  къ  апр1- 
орной  теор1ц,  злая  пасм-Ьшка  надъ  процессомъ  в'Ьчной  ни 
къ  чему  но    ведущей  выработки    того    „м1росозерцап1я", 
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которое  складывается  не  изъ  фактовъ  жизни,  а  изъ  вну- 
тренней работы  духа:  „Неужели  вы  думаете  серьезно, 
что  по  каквмъ  бы  то  пи  было  книгамъ  можно  вырабо- 
тать какое-то  М1росозерцан1е?..  Если  бы  это  было  такъ, 
'то  можно  было  бы  все  челов-Ьчестпо  преобразовать  по 
одному  типу,  даван  ему  читать  книги  только  одного  па- 
правдеп]я...  М)росозерцан1е  даетъ  сама  жизнь,  во  всемъ 
ея  объем-Ь,  въ  которомъ  литература  и  самая  мысль  чело- 
В'Ьческая — только  ничтожная  частица.  ГуПросозерцаню  не 
теор1я  жизни,  а  только  настроен1е  отдельной  челои-Ьче- 
ской  личности  и  притом  ь  до  т'Ьхъ  поръ  изменяющееся, 
пока  у  челов-Ька  жива  душа...  А  сл'Ьдовательно,  и  вообще 
не  можетъ  быть  того  опредъленпаго  м1росозерцан1Я,  о 
которомъ  вы  такъ  хлопочете...  Если  бы  возможно  было 
М1росозерцан1е  как-ь  законченная  теор1'я,  то  мысль  чоло- 
в'Ьческая  вовсе  останоньлась  бы...  Но  этого  п^тъ:  ка- 
м:дыг1  мнгъ  жизни  даетъ  свое  новое  слово...  п  это  с.гово 
иужн.}  услышать  и  понять,  не  ставя  себгь  зарашьс  .шьры 
и  пред}ь.га^. 

Лхизнь,  только  йхизнь,  каждый  мигъ  жизни  даетъ  но- 
вое слово,  и  въ  ней,  а  не  въ  ноставленныхъ  зарап-Ье 
М'Ёрахъ  и  пред'Ь.1'Ь  нужно  искать  отв-Ьта. 

Именно  въ  этой  благоговЬйной  любви  къ  жизни,  въ 
этомъ  рвущемся  наружу  чувств-Ь  жизни,  въ  этомъ  серь- 
езномъ  продуманномъ  отрицан1н  т-Ьхъ  умствован1Н  и 
внутрепнихъ  искан1Й,  которыми  родятся  безспл10  и  со- 
мп'Ьн1е,  —  скрывается  обаянхе  Арцыбашева.  Почти  въ 
каждомъ  изъ  его  разсказовъ  мы  встрЬтимъ  эту  антитезу 
силы  и  безспл1я:  Санина  и  Сварожича,— антитезу  могу- 
чей жизненной  силы  и  безжизненной  копающейся  въ  са- 
мой себе  мысли.  Разв-Ь  не  слова  Саиипа  объ  Юр1и  по- 
вторяетъ  Лндреевъ  въ  разсказ-Ь  „Т'Ыш  утра",  обращаясь 
къ  тоску юии1мъ  студентамъ  и  курсисткамъ,  не  находя- 
щимъ  смысла  въ  жизни:  „Чего  вы  только  ни  придумала, 
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чего  только  ни  на  мудрили  надъ  собой!  Тутъ  у  васъ  и 
Хрпстосъ,  и  родина,  и  челов^Ьчество,  и  ближ1пП,  и  даль- 
шП...  идеализмъ  и  марксизмъ  и  прочее"...  Съ  одной  сто- 
роны, все  это  прекрасно,  а  съ  другой— гд-Ь  же  вы  сами?.. 
Гд'Ь  ваша  собственная  свободная  индивидуальная  жизнь?" 
Назначеи1е  челов-Ька  Лндреевъ,  подобно  Сапппу,  видптъ 
въ  томъ,  чтобы  „любить  себя  какъ  есть  я  —  челов-Ькъ  изъ 
плоти,  крови  и  духа — равно!..  Любить  свое  существова- 
Н1е,  свое  т-Ьло,  своп  пас.1ажден1я,  свою  самостоятель- 
ность, свое  настоящее,  не  фальшивое,  подкрашенное  и 
подстроенное  М1ропопиман1е". 

„Это  челов'Ькъ...  сила!  Л  ты...  такъ,  мразь  одна!Такъ 
ни  къ  чему!"  Этими  словами  въ  расказ-Ь  „Смерть  Лапде" 
опред'Ьляетъ  Ткачевъ  двухъ  людей,  изъ  которыхъ  одпнъ 
удпромъ  кулака  превратилъ  его  голову  въ  окрававлепную 
массу,  а  другой  заслопилъ  его  своимъ  т-Ьломъ  отъ  удара. 
„ЛСнзнь  внутри  челов-Ька,  ее  надо  только  ум-Ьть  исполь- 
зовать" учи.1ъ  Ланде.  „Я  чувствую  всю  безконечную 
громадность  внутренней  силы  челов-Ьческой, — гово1)итъ 
Ланде  своему  другу,  —  челов1',ческой  мысли.  Я  не  могу 
пов-Ьрить,  чтобы  она  походила  изъ  абсолютной  пустоты 
и  уходила  въ  нее  же,  какъ  безсмысленный  болотный 
огонь,  возникш1й  изъ  грязи...  Я  чувствую  правду".  Въ 
чемъ  же  прояви.юсь  это  „ум-Ьнье  использовать  жизнь 
внутри  челов-Ька?"  Ланде  отдаетъ  всЬ  оставш1яся  ему 
носл-Ь  смерти  отца  деньги  голодающиыъ  рабочимъ,  онъ 
приходить  просить  прощвп1я  у  челов-Ька,  который  избилъ 
п  осксрбилъ  его  самымъ  жестокимъ  и  несправедливымъ 
образомъ,  онъ  читаетъ  пронов-Ьдь  о  высншй  жизни  уми- 
рающему другу,  говорить  о  своемъ  ц'Ьломудр1и  и  брат- 
ской любви  д-Ьвушк-Ь,  которая  его  любитъ,  наконедъ,  от- 
правляется н-Ьшкомъ  за  тысячи  верстъ  для  того,  чтобы 
успокоить   мятежную   душу    умирающаго    озлобленнаго 
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друга.  И  что  же   встрЬчаотъ  ототъ    „блаженный"  въ  от- 
в-Ьп.  на  стремлеп]е  провести  въ  жизнь  свою  внутреннюю 
правду.  Кго  нр1ятель  Шншмаревъ,  выведенный  нзъ  себя 
пе.тЬными  выходками  Лапде,  объявляетъ,    наконецъ,  его 
любовь    „безсмысленной";    „эта    знаменитая    любовь   къ 
ближпимъ,  безразличная,  безсмысленпая   любовь,  повела 
только    къ    тому,  что   культивируется  и  поддержипаотся 
масса  безусловно  обреченнаго  на  ун11чтожен1е  нреднаго, 
злого".  Его    мать,  возмущенная    т^мъ,    что   он7^    хочетъ 
отдать  чу;1сим7>  людямъ  нослтдн1Я  деньги,  выгоняегь  изъ 
лому  любнмаго  сына,  „пока  опъ  не  нерем'Ьнитъ    сиоихъ 
дурацкихъ  ВЗГЛЯДОВ!,  на  жизнь",  и  остается    одинокой  и 
несчастно!!.  Молочаевъ,  влюбленный  въ  ту  Д'Ьвушку.  ко- 
торая   любитъ   Ланде,    Молочаевъ,    вопло1цен1е    силы  и 
:1сизнп, — этотъ  ]\1олочаевъ  „съ  ненавистью  ск!{Озь  стишу- 
тыя  до  ск])ипа  зубы"  гоно])итъ  ему:  „Бы  ни  съ  к'Ьмъ  не 
ссоритес! ,    никому  не  м-Ьшасте,   никогда.  Л  вотъ   я  хо- 
т-Ьлъ  сказать  именно,  что  мн'Ь  вы  м'Ьшаете...  II  если  вы 
станете  у  меня  на  дорог-Ь,  я  васъ  какъ  тряпку  сброшу". 
]\1олочаевъ — двоЛникъ  Санина.  Онъ  чувствуетъ  отвраще- 
н1е  ко    всякой    слабости,    ко    вслкнмъ    „правдамъ",     не 
0!1равда111;ым1  жизнью,  а  особенно  сильно  егоомерзеп1е  къ 
Лапде,  кито1и.!Й    во   имя    какой-то   туманной    „правды", 
живущей  внутри  его.  н[111чиняетъ  горе  и  страда!11я  всЬмъ 
окруж;1Ю1цимъ,    безсилыю  и  безнлодно   стремится  задер- 
жать ироцессъ    борьбы,  совершающейся    въ  ж::зни.  „Да 
здравствуетъ  жизнь,  сила,  молодость,  красота!" — кричитъ 
31олочаевъ.  „ЛСизнь — та1съ  жизнь...  Не  я  виноватх,  если 
кто  слабъо    меня".  II  у  всг.хъ  Ланде   возбуждаетъ  одно 
и  то  же  чувство, — сначала    удивлен1я,    даже    ночтитель- 
наго,  нотомъ  раздра;!:ен1я,  наконецъ,  ненау-нгти  и  злобы. 
,Вы  МН'Ь  кажетесь  такой  св'Ьтлой, такой  прекрасной,  та- 
кой свято!!,  ка1съ    апгелъ",— гоиоритъ  01Л>    любящей  Д'Ь- 
вутк'Ь.  И  глаза  д'Ьву1ики  просв'Ьтл'Ьли,  и  сердцо  глухо  н 
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радостно  стало  биться  въ  груди.  „Но  я  пе  могу  быть  ва- 
шимъ  мужемъ"^, — и  голосъ  ея  сталъ  злов-Ьще-тихимъ,  и 
она  выпрямилась  „какъ  зм-Ья,  которое  наступили  па 
хвостъ*.  II  далыце,  когда  Лапде  знговорилъ  о  „другой 
любви",  о  томъ,  что  онъ  ее  „дюбитъ,  только  не  такъ", 
она  взглянула  па  него  „искоса,  съ  узкимъ  и  злымъ  пре- 
зр'Ьп1ел1ъ". 

Что  такое  Лапде, — злая  сатира  или  папегирпкъ  свя- 
тости,— мы  пе  зпаемъ.  Лрцыбашевъ — слпшкомъ  объекти- 
велъ,  слишкомъ  серьезепъ  и  паучепъ,  для  того  чтобы 
можпо  было  отв'Ьтить  па  этотъ  вопросъ.  Ко  песомпЬппо 
одно,  что  та  смута,  которую  порождаетъ  въ  лсизин  эта 
пресловутая  „внутренняя  правда",  тотъ  ужасъ,  который 
поселяетъ  она  въ  м1р!>,  и  т-Ь  сградап!я,  которое  она  при- 
чиняеть  людямъ,  воплощены  авторомъ  въ  лрк1е,  рельеф- 
ные образы.  .,Я  самъ  знаю, — говоритъ  Шптмаревъ  Лап- 
де,— что  легче  убаюкивать  себя  золотой  мечто!)  о  единой 
псеобъеднняющеп  душЬ  М1ра  и  тому  подобное!  Но  что 
касается  меня,  я  предпочту  пустоту  той  правд1>,  которая 
только  потому  и  правда,  что  съ  пен  легко  и  приятно 
жпгь".  А  нослушаПте,  что  говор^тъ  о  „правд-Ь"  Лапде 
простой  мулспкъ,  и  вы  увидите  и  классо^!у10  подоплеку 
этой  „правды",  увпдпге,  кому  выгодна  и  полезна  пропо- 
р/Ьдь  ея  даже  искреппихъ,  но  напвпыхъ  посптелей. 

—  Правда  въ  самомъ  челов'ЬкЬ,  —  скорбно  сказа.1Ъ 
Лапде, — а  не  па  земл'Ь.  Надо  любить  и  лсал'Ьть  прежде 
всего  другъ  друга,  а  остальное  потомъ  все  будетъ. 

Мужпкъ  мрачно  усм-Ьхнулся. 

—  Зпаемъ  мы,  милый  человЬкъ,  что  будетъ!  —  какъ- 
будто  не  придавая  этому  значения,  какъ  непзП-Ьжпому, 
какъ  тому,  что  завтра  непрем'Ьнпо  будетъ  день,  сказалъ 
онъ.  -Л  теперь  ка;:ъ  жпть,  вотъ  ты  что  скажи!..  Любить, 
говоришь...  Гд'Ь  ужъ  тутъ  любить,  когда  иной  разъ  за 
корку  х.гЬба,  скажемъ,  глотку  бы  перервалъ!..  Вотъ. 
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Мужикъ  помолчалъ  и  съ  затаеппой    ненавистью  при- 
баиилъ: 

—  Господпмъ-то  оно  хорошо    говорить...   Господамъ 

'  да  попамъ!..    И-Ьтъ,  ты    вотъ    тутъ    правду-то  поищи!  — 

злобно  прогогюрнлъ  онъ  и  нч'ЬстЬ  съ  весломъ,  ткнулъ  къ 

Ланде  свою    корявую,  мозолистую,  сплошь    изъ-Ьденную 

рыбьоП  солью  руку. 

^Господа  и  попы"— краткая  формула,  опред'Ьляющая 
т1]  общественныя  группы,   который  опираются    на  „вну- 
треннюю правту".  Д'Ьлые    идеалистическ1е    трактаты  не 
могугь  опровергнуть  того  факта,  что  '.<омапдуюш,1е  классы 
и  всякаго    рода  „рел^пи"    состапляютъ   испоконъ    в-Ька 
сплоченный  союзъ,  который  такъ  выгодепъ  господствуь.- 
щпмъ  и  сытымъ  и  такъ    тялсело    ложится  на   корявыя  и 
мозолистыя    руки.  II  какъ   топко  вложплъ    Арцыбашевъ 
оту  ^1ысль  нъ  уста  мужика  по  адресу  именно  Ланде!  В-Ьдь 
мужикъ  чувствуете,  что  Ланде— безкорыстн'ЬЛшее  въ  м1р'Ь 
существо,    преисполпеное  любви    къ  людямъ.  А  резуль- 
татъ  одинъ.  Иа  нрактик-Ь  что  Ланде,  что  нопъ — все  одно. 
Одипъ  по  наивцрсти,  другой  изъ  корысти  поддерлсиваетъ 
ту  „правду",  отъ    которой  туго    приходится    мужику,  и 
потому-то  „затаенная  неиавпсть"душитъ  его.  Именно  въ 
этомъ  ясномъ  сознан1и  мужика,  что  и  его    прит-Ьснители 
н  ис1:ренп1е  „искатели  внутренней  правды  и  Бога"  явля- 
ются фактически  одинаково  причиной  его  голода  и  стра- 
дап1й,  заключается  пстинная  причина  той  „розни"  между 
пародомъ  и  пнтеллигепщей,  о  которой  теперь  такъ  много 
гопорнтъ  и  пишутъ. 

Арцыбашевъ— обличитель  русской  пнтеллигепщп.  Его 
„Санипъ"  — картина  ея  банкротства, — картина  потрясаю- 
П1,ая  и  В'Ьрная.  Ио  такому  ()бличеп1ю  можно  только  радо- 
ваться. Пусть  ВЪ  одну  бездну  со  слабымъ  и  дряблымъ 
рушится  здоровое  и  нормальное.  Пусть  авторъ  перешедъ 
границы  и,  нападая  на  теорш  и  „м1роеозерцан1я",  заодно 
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СО  всякимп  „внутренними  правдами"  опрокинулъ  и  тео- 
р1и,  который  складываются  только  какъ  выводы  изъ  фак- 
товъ  лсизып.  Пусть  Сапннъ  въ  своей  ненависти  къ  отре- 
чегию  разрушаетъ  даже  и  т-Ь  обществеппыя  усил1я,  ко- 
торыя  могли  бы  послулспть  ему  союзниками.  Пусть  Са- 
нниъ  не  можетъ  слу;Vить  идеаломъ.  По  Сапипъ— не  За- 
рудипъ.  Опъ  по  пошлякъ  п  не  порпографъ,  какпмъ  его 
хот'Ьли  внд'Ьть.  Его  грубое  отрицагне  было  непзб'Ьжпой 
реакшей  противъ  долгаго  служе1ия  необосповаппымъ  прав- 
стоетшмъ  припципамъ,  извлекаемым!,  изнутри  духа, 
прииципамъ,  не  оправдаппымъ  фактами  и  припесшимъ 
разочароваи1Я  и  отчаяние.  "За  Сапнпымъ  некуда  идтп. 
Культъ  голаго  инстинкта  пе  программа.  По  Санпнъ  былъ 
нулсенъ,  чтобы  напомнить  о  гласномъ,  что  упустили  изъ 
виду  эстеты  и  фантасты.  Пересмотръ  прошлаго  во  имя 
жизни  и  счастья  всегда  служить  залогомъ  воскресеп1Я. 
Опасно  обличен1е,  которое  убиваетъ  в'Ьру  въ  себя,  пара- 
лизуетъ  силы  и  уводитъ  вдаль  отъ  земли.  А  это  обля- 
чеп1е — то,  за  которымъ  начинается  возролсден1е.  Оно  бу- 
дптъ  бодрость  духа  и  зоветъ  къ  борьб-Ь.  Оно  властно 
возпращаетъ  насъ  къ  единственному  смыслу  жизни — 
реальному  счастью  и  реальной  ртдости  челов'Ька,  ищетъ 
правды  „тутъ",  „па  земл-Ь",  а  по  въ  небесахъ,  которыя 
столько  разъ  обманывали  страдающихъ  и  В'круюи1,11хъ. 
Оно  клеммитъ  презр'Ьн1емъ  слабость  и  безсмысленпую 
жертву  и  утверлсдаетъ  незыблемость  закона  борьбы,  какъ 
едппствепнаго  д.тя  челов-Ька  средства  къ  осуществлеп1ю 
ого  челов'Ьческаго  права. 


т. 

0.    с  о  л  о  г  у  б  ъ. 

Разсказъ  „Въ  толп"Ь"  можеть  служить  снмволомъ  жизни,  какъ 
она  рисуется  Сологубу. — Сологубъ— авторъ  „Мелкаго  Биса"  и 
Сологубъ — авторъ  -Наиьпхъ  чаръ".  —  Сологубъ  —  предстапитсл!. 
нопаго  реал113ч.'\.--Отло11(си1е  1съ  ([ичктамъ. — Кажущееся  безразли- 
чие и  серьезность  его  и  скрытая  ирон1я.— Псрсдоновъ  и  передо- 
новщнна.— Легенда  о  Мудрыхъ  лЬпахъ — Въ  преддверии  „Паньпхъ 

чаръ". 

„Чувствовалось  окрестъ,  во  всей  этой,  такъ  страшно 
и  такъ  пел-Ьпо  сжатой  толп'Ь  одно  лсе.1а1пе,  мучительное 
и  потому  еще  не  сознаппое  н  потому  еще  бол-Ье  мучл- 
тельное,  —  освободиться  отъ  этнхъ  страишыхъ  тпсковъ. 
По  не  было  выхода, — и  б-Ьнюнство  закипало  въ'бозумноП 
толн'Ь,  нел'Ьно  сдавленной  по  своей  вол'Ь  пъ  этомъ  ши- 
роком!, нол'Ь,  нодъ  отимг  пшрокнмъ  небомъ". 

Жуткое  чугстпо  о-патываегь  всякаго  при  чтеп1п  не- 
большого разсказа  („Пъ  толп'Ь"),  изъ  котораго  заимство- 
ваны эти  строки. 

Т])ое  д-Ьтой  среди  тысячъ  другихъ  людей  отправились 
добывать  кружки,  который  раздавались  по  случаю  боль- 
шого ]1аролиаго  торжества,  и  были  раздавлены  толпой. 
Незамысловатый  сюжетъ,  но  какая  потрясающая  картина 
создана  изъ  пего  авторомъ!  ^Медленно  задыхаются  и  уми- 
раю1ъ  люди,  и  каждое  мгновен1е  зтого  умиран1я  тянется, 
какъ  долпе  безкоиечные  годы.  Л  калсдое    М1-1;сь(н;с'  иг- 
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полпяется  томительными  отъ  своего  одпообраз1Я  и  въ  то 
же  время  страшными  отъ  своего  песходства  душевными 
пережпван1ям1г,  н^^б'ЬгаIОщимп  друхъ  па  друга,  терзаю- 
щими и  иеотвратимыми.  Изъ  возгласовъ  злобы,  изъ  взгля- 
довъ  ненависти,  изъ  ненужпыхъ  и  безц'Ьдьныхъ  страда- 
и\й  и  нреступленШ  складывается  картина  стих^Лнагб  чело- 
В'Ьческаго  безум1я  и  отчаян1я.  Ужасно  въ  этой  картин-Ь 
то,  что  толпа  „нел']>но  сдавлена  по  своеП  вол1>".  Добро- 
вольно тысячи  людей,  падъ  которыми  в-Ьяла  ночная  про- 
хлада, сжали  другъ  друга,  лишили  себя  воздуха,  ушли 
отъ  величайшихъ  благь,  брошепныхъ  нмъ  природой.  И 
еще  улсасн'1>в  въ  этой  картип'Ь,  что  люди  знали  теперь 
это,  ис'Ь  томились  одп и м'ь  жалан1ем7^ — вернуться  кт^  утра- 
чеппой  свобод'Ь,  по  это  было  уже  невозможно.  И,  быть 
можетъ,  самое  ужасное  заключалось  въ  томъ,  что  для 
этого  возврата  нужно  было  такъ  немного,  что  воздухъ, 
просторъ,  радость  и  счастье  лсизпи  были  зд'Ьсь,  подл'Ь, 
что  стоило  только  раздвинуться — и  тысячи  ЛЮДОЙ  вдох- 
нули бы  нхъ  полной  грудью, — и  это  столь  близкое,  столь 
возможное,  одинаково  лсглапное  для  вскчъ  н  ка:':даго 
был'')  вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  и  самымъ  далекимъ,  недостлжи- 
мы.мъ,  ч'Ьмъ-то  такимъ,  о  чемъ  никто  но  думалъ.  111!Кто 
пе  пытался  сд-Ьдать  даже  мал'1.йнк1Г0  усилия  для  дости- 
:1Сон1я  ТОГО,  чего  жаждали  всЬ,  никто  не  пытался  пого- 
ворить съ  споимъ  сос'Ьдомъ.  Сама  собою  ясна  была  но- 
л^июсть  и  безнлодность  такой  попытки.  И  каждый  бо- 
ролся только  за  себя,  работая  локтями,  давя  сосЬдей, 
хотя  б^'знлодность  этой  борьбы  была  но  мен'Г.о  очевидна. 
И  вс'1)  нспавид'15ли  другъ  друга,  и  огромными  усил!ями, 
злоиоП  и  преступ.топ!ями  самые  сильные  едва  добивались 
милл1опной  доли  того,  что  было  въ  полной  м-Ьр-Ь  разсы- 
папо  поредъ  всЬми  01ъ  самыхъ  сильпыхъ  до  самыхъ  сла- 
быхъ  людей. 

Эта  картина — символъ  жизни,  символъ  челов1')Ческаго 
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общества.  „И  пока  еще  земля  была  темпа  и  сурова,  уже 
вебо  все  полыхало  радостью,— всем1рпой  радостью  в-Ьч- 
наго  торжества,  II  люди — что  жо  люди!  Бее  еще  только 
люди!  Между  темною,  такою  гр'Ьшпою,  такою  обре.мепеп- 
пою  землею  и  обремепеппымъ  нповь  блажепиымъ  пебомъ 
простерся  густой  паръ  отъ  дыха1пя  людей".  Почпая  про- 
хлада, свиваясь  въ  золотые  небесные  сны,  сгорала  въ 
легкихъ  тучахъ,  въ  зиревыхъ  лучахъ,  и  толпа,  такъ 
странпо,  такъ  пеожидапио  озареппал  сверху  безмнтож- 
нымъ  заревымъ  см'Ьхомъ, — эта  громадная  земная  толпа 
насквозь  пронизана  была  злобой  и  страхомъ.  Тялско  дви- 
галась, стремись  впередъ, — и  вновь  приходящ!е  пзъ  го- 
рода тупо  и  злобно  т'Ьсппли  стоявнтхъ  впереди  впередъ, 
кь  сараямъ  съ  подарками.  Иодъ  в'Ьчнымъ  золотомъ  зари 
тусклое  олово  б-Ьдныхъ  кружеиъ  влекло  людей  въ  смя- 
тение и  т'Ьсноту. 

Такова  жизнь,  какъ  она  представляется  Сологубу. 
„Тусклое  олово  бЬдныхъ  кружекъ"  влечетъ  людей  въ 
„смятен1е  и  тЬсиоту"  въ  то  время,  когда  надъ  ними  „и-Ьч- 
пое  золото  зари".  Это  „тусклое  олово"  рождаетт.  „ту- 
пость а  злобу".  II  н'Ьтъ  надежды  уйти;  люди  злы  и  сла- 
бы, и  не  могутъ  СП.1СТИ,  и  но  могутъ  спастись:  „]Мольбы 
слышались  повсюду,  вопли,  стопы, — напрасный  мольбы. 
II  кого  можно  было  умолить  зд-Ьсь,  въ  этой  толпЬ?  Ужъ 
какъ-будто  но  люди,  —  казалось  задыхающимся  д'Ьтялхъ, 
что  свирЬпые  демоны  угрюмо  смотрятъ  и  беззвучно  хо- 
хочутъ  изъ-за  людскихъ  иснолзающнхъ  истл'Ьвающнх! 
личипъ.  II  дьявольск1й  мучительно  длился  маскарадъ.  II 
казалось, — не  будетъ  ему  конца,  —  по  будетъ  конца  ки- 
П'Ьн1Ю  ОТО!  о  сатапинс'саго  котла". 

Сологубъ — поэтъ  этого  дьявольскаго    маскарада.  Ог- 
М'Ьтимъ    здЬсь  жо    важную   черту  его  творчества,  —  ту 
черту,  благодаря  которой  его  „МелкИ!    б'Ьсъ"    принадле-  ■ 
житъ  къ  числу  самыхъ  зам-Ьчательныхъ  произведеп1Й  на- 
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шпхъ  дней.  Эта  черта  по(5лекла  съ  того  момента,  когда 
Сологубъ,  долго  наблюдавшШ  „дьявольскхй  маскарадъ", 
вдругъ  самъ  над-Ьлъ  па  себя  маску  да  при  томъ  еще  са- 
мую пел-Ьпую  и  припялся  вм11СТ'Ь  съ  другими  выд'Ьлывать 
неожидаппыя  и  дпк1я  па.  Лвторъ  ^Мелкаго  б'Ьса"  пре- 
вратился въ  творца  „11ав1.ихъ  чаръ"  и  .Королевы  Ор- 
труди".  До  спхъ  поръ  опъ  казался  стороппимъ  паблюда- 
>  телемъ  безухМ1я,  пропикающаго  лсизпь.  Пе.тЬпость  въ  его 
изображеп1и  была  закоыомъ,  разлитымъ  во  всемъ  .лпр'Ь, 
то{^  иеопред'ЬлеипоП,  неуловимой  педотыкомкой,  которая 
смотр-Ьла  изъ  всЬхъ  угловъ,  изъ  вс1зХ7»  предметовъ.  Ка- 
залось далее,  что  въ  м1р'Ь  нЬтъ  ничего,  кром-Ь  нея,  и  все 
видимое  ризпообраз1е  м)ра,  безчисленные  отд-Ьльпые  эле- 
менты лсизнн  и  природы  представлялись  только  частями 
этой  дразнящей  твари.  II  при  всемъ  томъ  авторъ  стоя.1Ъ 
въ  стороп'Ь.  Долго  усердно  шлнфопалъ  онъ  свое  зеркало 
жизни.  Ровна  стала  поверхность  его  п  чистъ  его  составъ. 
Уродливое  и  прекрасное  отразились  въ  немъ  одинаково 
точно.  Но  это  зеркало,  поглотившее  все  сущее,  не  по- 
глотило своего  творца.  Его  дума  поднималась  поверхъ 
его  творен1Я.  Иедотыкомка,  вобравшая  въ  себя  всЬ 
элементы  М1'ра,  стояла  все-таки  лицомъ  къ  лицу  съ 
авторомъ.  При  всей  своей  объективности,  при  всемъ 
желан1и  скрыть  свое  лицо,  раствориться  въ  передонов- 
щин'Ь  Сологубъ  остался  еслп  певраждебнымъ,  то  чулсдьшъ 
ей  въ  своихъ  лучшихъ  ромапахъ.  Но  уже  въ  „Мелкомъ 
б-ЬсЬ"  чувствуется  его  стремлен1е  къ  своеобразной  цЬль- 
ности,  къ  полной  гармон1н,  стремлен1е  окунуться  въ  об- 
щее безум1е,  заверт'Ьться  вм1^ст'Ь  съ  ц-Ьлымъ  лпромъ  въ 
дикомъ  двиисеи1и  пе.тЬности,  стать  однпмъ  изъ  участии- 
ковъ  „дьявольскаго  маскарада".  Царству  но.гЬпости  не 
доставало  полно11  гармон1и,  пока  авторъ  стоялъ  въ  сто- 
рои'Ь  отъ  него,  пока  чувствовалось,  что  въ  нзоб;)алсеп1и 
этого  царства  участвуетъпскусно    скрытаи   критикующая 
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мысль.  Обпявъ  все,  это  царство    не   охватило  того,   кто 
иодпя.ть  скрывавшую  его  зап-Ьсу.     ' 

л\1ы  соми-Ьваемся,  ныигралъ  ли  авторъ  отъ  своего 
пропращеп1я.  Но  мы  убЬ/Кдепы,  что  русская  обществен- 
ная мысль,  благодаря  ему,  лишилась  многаго.  Она  по- 
теряла большого  мастера,  которым  посл-Ь  Гоголя  являет- 
ся зам'Ьпательпымъ  изобразнтелемъ  всей  потрясагощ^'й 
1ИНЫ  мелочей,  образующихъ  русскую  жнзпь.  Самая 
ц-Ьнн«'1я  черта  его  творчества,  такъ  ярко  проявившаяся 
въ  ^1\1елкомъ  бЬсЬ'^.,  заключалась  именно  въ  томъ,  что, 
раскрывая  свою  душу,  авторъ  ум'Ьлъ  въ  то  же  вре- 
мя но  отступать  отъ  д'ЬПствптольностн.  Богиня  Иол-Ьпо- 
сти  скалила  своп  зубы  н  любовалась  на  свое  царство  пь 
изъ  лругого  м1ра.  БсЬ  нервы  жизни  тянулись  какъ  раз- 
нощгЬтныя  нити  и  изъ  себя  сплетали  ся  клоунскую  мас- 
ку. Она  сливалась  съ  лсизнью,  она  была  не  посторонней 
силон,  а  у1)одлпвымъ  контуромъ,  который  самъ  собоП  вы- 
рисовывался и  обрамляль  жизнь,  былъ  ея  обобна'П|'емъ, 
ея  идеей  п  смысломъ.  ВЬрность  д-Ьйствительности  не  м-Ь- 
шала  Сологубу  вести  эту  тонкую  игру. 

Новый  ])еалшлъ  пе  можетъ  быть  буквальнымъ  посте-  ^ 
рен1емъ  своего   д'Ьла.    Этотъ    новый    реализмъ   прон1елъ ) 
школу  ницшеанства  и  декаденства.    Отъ    своего    предка  \ 
оптГудержалъ  добрый  старый  обычай  точно  и  п-Ьрио  ко- 
пировать  вн'Ьн1нюю   д-ЬПствительность:   фактъ  —  преисдв^ 
всего.  Но  отъ  своихъ  родителей  новые  реалисты  упас.тЬ- 
довали  привычку  копаться  г.ъ  своей  душ-Ь.    Они  любятъ 
обнажать  эту  дун1у,    носиться    со    своими   настроениями, 
удержали  предстаг'.лрн1е  о  поэзз1п  какъ  о  форм-Ь,  въ  ко- 
торо;1  отра:1:аотся  внутренняя  жизнь  поэта.  Старые  реа- 
листы въ  род'Ь  Гончарова  и  Грпггфовича    слишкомъ  Д'Ь- 
пили  факты.  Декаденты  и  ницшеанцы    думали    толыхО  о 
своомъ  я  и  населили  весь  М1ръ  продуктами    своей   фаи- 
таз1и.  Новый  реализмъ  —  въ  значительной   степени  сь'И- 
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тезъ  этпхъ  двухъ  11аправлеп1Й.  У  р'Ьдкаго  изъ  интересую- 
щнх7>  пасъ  писателей  зш  не  встр'Ьтимъ  ницшеапскпхъ 
II  декадептскихъ  мотпвовъ  въ  качеств'Ь  главныхъ  моти- 
вовъ  пхъ  творчества.  Вся  поэз1Я  Куприна  представляетъ 
собой  могуч1Г1  прпзывъ  къ  творчеству  личности.  Основ- 
ной мотпвъ  Арцыбашева— культъ  инстинкта,  гнмнъ  осво- 
божденной, огопстическоГ!,  изолированной  личности.  Да- 
статочно  б'Ьглаго  сравнетя,  чтобы  уб'Ьдпться  въ  томъ, 
что  Санипъ— ученпкъ  Иицше,  а  11азапск1Й  буквально  по- 
вторяетъ  рядъ  мыслей  О.  Уайльда.  По  у  чистыхъ  ниц- 
шеапцевъ  и  остетовъ,  культъ  личности  н  творчества  ве- 
дотъ  къ  уничтожен1ю  д-Ьйствительности,  которая  совер- 
шенно исчезаетъ  или  припимаетъ  фантастическ1я  несу- 
ществующ1я  формы. '  Новые  реалисты  ведутъ  свонхъ  ниц- 
шеапцевъ  и  остетовъ  черезъ  всЬ  пути  жизни,  нриводятъ 
пхъ  въ  столкновение  со  всЬми  ея  явлен1ЯМ11.  Они  любятъ 
нзобралсать  пхъ  не  въ  мечт-Ь,  а  въ  практпческомъ  д'Г.П- 
гтв1и.  При  отомъ  они  пе  позво.ттяюгь  себ'Ь  исказить  ни 
одного  факта  вн'Ьнтей  д-ЬПствительности,  и  благодари 
этому  вскрывается  ясно  почва,  питающая  лихъ  ноиыхъ 
героевъ,  обнарулсиваются  услоп1я,  вскормивш1я  отнхъ 
иовыхъ  люден.  Ницшеанцы  и  фантасты  спускаются  на 
землю  и  иаходятъ  зд'Ьсь  прекрасный  реальный  матер1а.1Ъ 
для  воплоще1пя  свонхъ,  казалось  бы,  надземпыхъ  стрем- 
лен]Г1,  и  философ1я,  родившаяся  далеко  отъ  земли,  ока- 
зывается, какъ  и  всегда,  идеолопей  и  оправдан10мъ 
опред'У^ленныхъ  вкусовъ  и  потребностей.  Поэтамъ  и  про- 
рок.'имъ  приходится  отброситъ  своя  божественные  аттри- 
буты,  но  зато  смыслъ  совершающагося  обществепнаго 
процесса  становится  яснымъ,  жизнь  озаряется  повымъ 
св'Ьтомъ,  факты  прюбрЬтаютъ  повое  значение. 

Сологуб'ь — одипъ  изъ  ьтпхъ  повыхъ  реалистовъ.  Бъ 
его  лучшихъ  романахъ  загадочный  м1ръ  его  души  рас- 
крывается, несмотря  ыа  благогов'Ьйпое  отношен1е  къ  фак- 
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ту,  аесмотря  на  то,  что  „долго  шлпфовадъ   опъ  зеркгмо 
жизни  и  усердно  работалъ  падъ  лимъ".  Д  лроцессъ  этого 
обпаруже1ия  души  поэта  совпадает!,  с-ъ-уяс11е1помъ  смыс- 
ла   развертупающеПся    передъ    памп    д'Ьйствительпост!]. 
Творческая  сила  поэта,  его  потребность    раскрыть   свою 
душу  не  утрачнваютъ  ничего  отъ  тою,  что  оып  находятъ 
себЬ  удовлетворсмпе  не  въ  мхр-Ь  призракопъ,    а   въ  Щ)^ 
явленШ.    А    передъ    обществомъ  раскрывается   ужасный 
смыслъ    передонопщины,  п  процессъ   обнаружеп1"я   душя 
поэта  совпа:1аетъ  съ  процессомъ   углублен  1я  и  распшре- 
и1Я  обществепнаго    поннман1Я.    Горькая    улыбка    автора 
чувствуется  и  въ  его  „Мелкомъ  б-ЬсЬ"  н  въ  „Тяжелыхъ 
сиахъ".  Но  автору  не  прин1Лось  зд-Ьсь   сочинять  п  иска- 
жать д-ЬПствительность  для  оправдан1я  этой  улыбки.  Его 
мефпстофильск!?'!  см-Ьхъ  надъ  людсьои  иошлостъю  п  глу- 
постью еле  слышенъ,  его  тайная  тоска  по  свобод'Ь  к  про- 
сто|)у  еле  уловима.  II  тЬмъ  не  мен-Ье  они    несравненно 
снльн'Ье  потрясаютъ,    потому    что    они    рождены    не    въ 
капризно.мъ,  легомысленномъ  узгЬ,  который  пе  тжелилъ 
глубоко  вдуматься  въ  жизнь  п  отвернулся  отъ    пея  при 
первой  неудач'Ь.  Это1ъ  см'Ьхъ  и  эта    тоска   явились   ро- 
лультатомъ   продолжительной    н    серьезной  работы.  Они 
кажутся  остороллшмъ  паучнымъ  выводомъ  изъ  пеобълт- 
иаго,  тщательно  изсл-Ьдованнаго  фактическаго  матер1ила. 
II  с  1тирич(!ск1й  бичь  Сологуба   нанос1ггъ    удары  передо- 
новщип-Ь  т-Ьмъ  безпощад1гЬе,    что   каждый   взмахъ   этого 
бича  оправданъ  огромнымъ  количествомъ  уликъ  и  доку- 
ментовъ. 

Какъ  случилось,  что  писатель,  влад1яо1щй  такимъ  мО' 
гучнмъ  художественнымъ  оруйччемъ,  добровольно  отрек- 
ся отъ  него?  Въ  гл'Ьду10Н1,ей  книгЬ  мы  постараемся  по- 
казать, какимъ  образомъ  авторъ  „Г»1елкаго  бЬса*"  пре- 
вратился въ  автора  „Иавьихъ  чаръ".  Ту  книгу  мы  ио- 
святимъ  безумдамъ  и  фантастамъ.  Въ  этой  мы  нам-Ьрены 
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говорить  о  литератур-Ь,  которая  озаряетъ  жизнь  и  слу- 
жить жизни.  „Ме.шй  б-Ьсь" — одипъ  изъ  перловъ  этой 
литературы;  опъ  не  утратитъ  своего  блеска  къ  тому 
времени,  когда  о  „Павьихъ  чарахъ"  едва  ли  вспомнцт7> 
кто-ппбудь  кром-Ь  запнслыхъ  историковъ  литературы. 

Вы  помните  это  м-Ьсто  изъ  романа  „Тяжелые  сны": 
„Л  на  другой  лее  день  пошли  слухи,  одипъ  пел-Ьп^е 
другого,  взбудоралсилн  городъ.  Стали  говорить,  что  кто- 
то  вид'Ьлъ  воздушные  шары  отъ  прусской  границы  (она 
находится  на  р^зстоянхн  многпхъ  В"'рстъ  отъ  нашего  го- 
рода). Говорили,  что  одипъ  шлръ  летЬлъ  совсЬмъ  б.шз- 
ко  къ  земл'Ь  п  что  съ  пего  н-ймоцюе  офицеры  бросали' 
проклимац1И,  а  мужпкн  пхъ  подбирали  и,  не  читая,  нес- 
ли ихъ  къ  уряднику".  Потомъ  оказалось,  что  это  были 
во  прокламащн,  а  подд-Ьльпыя  кредитки,  которыя  мужи- 
ки припрятали,  собир;1ясь  платить  ими  подати.  Дал-Ье 
разыгравшаяся  фаптаз1я  обывателей  зам'Ьнила  офпцеровъ 
„молодыми  людьми  въ  нояркоиыхъ  шляпахъ  н  рубахахъ- 
косовороткахъ'*,  они  были  пьяны  и  п-Ьли  позмутитель- 
ныя  пЬсни.  По  другимъ  верс1ямъ,  они  пр1'Ьхали  не  на 
шарахъ,  а  въ  лодкахъ  по  р-Ьк'Ь,  п-Ьди  про  Стеньку  Ра- 
зина, привезли  съ  собою  голую  д'Ьвку  и  т.  д. 

Точь-въ-точь  какъ  у  Гоголя:  „Словомъ  пошли  толки, 
толки  и  весь  городъ  заговорплъ  про  мертвыя  души  и 
губернаторскую  дочку  и  Чичикова,  и  все,  что  пи  есть, 
поднялось.  Какъ  вихорь  взметнулся  дотол-Ь  казалось 
дремапш1й  городъ",  и  слухи  одивъ  нел-Ьп-Ье  другого  по- 
ш.ш  гулять  по  городу.  Оказалось,  что  Чичиковъ  давно 
у:ке  былъ  влюбленъ  п  вьдиднсь  они  въ  саду  при 
луппомъ  св-Ьт-Ь,  что  губернаторъ  отдалъ  бы  за  пего  доч- 
ку, потому  что  Чичиковъ  богатъ  какъ  жпдъ,  если  бы 
причиной  не  была  жена  его,  которую  опъ  бросилъ,  что 
жепа  написала  губернатору  трогательное  письмо  и  т.  п. 

Бол'Ье    полув'Ька    отд'Ьляетъ    „Мертвыя    души''    оть 
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„Мелкаго  б-Ьса",  и  за  это  время  пи  на  шагъ  пе    по^^ви- 
пулась  впередъ  изобр-Ьтательность    обывателя    по   част 
запол11еп1Я  своего  досуга    и    своихъ  духовпыхъ    иптере- 
сонъ.  Но  удивительно,  что  и  пр1емы   обоихъ    писателей, 
поставивши хъ  иередъ  собою   задачу    предстаиить   жизнь 
^  обывателя,  во  мпогомъ  сходны.  Сологубъ   даже  поше;1Ъ 
дальше  Гоголя  въ  нр1емахъ  натурализма.  Мы  па  знаемъ 
въ  нашоП  литератур'Ь  прим'Ьра  такого  точнаго   и  дет;1ль- 
наго  олиса»ия,    какт,    то,    которое    продстапляетъ  собою 
изображеш'о  вала  въ  ,,Тяжелыхъ   спахъ".    Точное   нз.мЬ- 
р('н1в  длины  и  1.ЫИ1ИНЫ  вала,  его  истор1и.    ])асноложеп]в 
ностроекъ,  ихъ  н;!311аче1Йе  и  т.  д.,  —  подобный  ониоли1я 
занимлютъ  не  одну  страницу  у  Сологуба.    Но   въ  то  же 
время  Сологубъ   п  Гоголь— два   совернюнно  различт.ьчъ 
т.чланга.  Иъ  утомъ  не  трудно  убедиться,  сравиииъ  любое 
онисан1('  у  обг)ихъ  писателей.    „Ла    сЬверъ   отъ    собора 
раскинулись  здан1я  м'1;ст11а1-о  войска:    кирпичная    двухъ- 
этажная  казарм.-!,    дореилтплП   манежъ   л   камеиныИ  до- 
микъ    -  капн,ел}|р1л   воит.каго    начальника,    зд1]сь  то;ке 
огороды,  мелькаюгь   фигуры   солдатиковъ   въ   красимхъ 
рублхахъ,  и  они  кажутся  мирными  людь^^и".    ДалЬс  зш 
уз!1;!емъ,  что  „ме:1:ду  казармою  и  восточными   воротами 
К|)Ьпо1ТИ  четыроугольпыП  прудъ",    что    „ю^к'ная  нодо1ииа 
вала  :1:елто10  полосою  дороги  отделяется  отъ  р'ьки,  мс.г- 
!,(>!'.'  Но  этамь  .\иь-:!1/1.'*,  что  „рЬка  здЬсь  д1;лигся    на  два 
протока",  что  рГланки"  на  скагЬ  соборноИ    кроили  нисо- 
разм'1;!)но    малы,   что    огороды    смотрителя    „.гЬиятся  къ 
ьодоппгЬ  вала"    и  т.  д.  Ср.чзу  не  по11мен1ь,   кому  нужны 
вс'Ь  :ли  детальный  св'Ьд1^н1я,  который    не   играютъ  пика- 
К011  ро.]и    въ    дальнЬмшг.мъ    раз){ит1и   романа.    Невольно 
в<  поминается  онп1а1ме  ь'роиптиальпаго  города  у  Гоголя 
съ  его  „пп01:т])анц«.'мь  Иасил1емъ  Оедоровым*",    съ    Ш- 
Вискои,  изобра;1:а1о|це1"|  иилл1;|р1Ъ,  пгрокомъ    съ   выио1)0- 
че]Н1Ь1ми  г.азад'ь  реками,  съ  подписью:    „II    вотъ  заведс- 
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те".  Гого.тъ  см-Ьется,  Со.тогубъ  серь'?звнъ.  Гоголь  идетъ 
прямо  къ  ц-Ьлп.  Его  см'Ьхъ,  ведик1й  благородный  см'Ьхъ, 
единственный  положительный  герой,  котораго  трепе- 
тули  далге  т^,  кто  уже  ничего  не  боялись,  —  этотъ 
см'Ьхъ  звучитъ  въ  калаомъ  изображенномъ  пмъ  зданш 
города.  Сологубъ  серьезепъ.  Нужно  много  папряженна- 
го  внимания,  чтобы  разсмотр-Ьть  улыбку  автора  за  его 
до  скуки  точпы.мъ  и  безразличпымъ  опнсан1емъ  предме- 
товъ.  И  въ  пзобралсеии!  города,  п  въ  приведенной  выше 
картпи'Ь  городскпхъ  сплетень  и  слуховъ  самаго  автора 
почти  не  видно.  Онъ  обладаетъ  той  'особой  ноприну- 
ждеииостыо  воспнтаннаго  св-Ьтскаго  челов'Ька,  кото1)ын, 
попавъ  въ  самое  нелепое  ноложен10,  ум'Ьетъ  вести  себя 
такъ,  кагсъ  онъ  олсидалъ.  II  всЬ  окружаюи^е- сначала 
смут1П{Ш1еся,  ожидав1в1е  неловкостей  и  сканлала,  увидавъ 
бк'зр;;зличное  и  спокойное  лицо  гостя,  слушая  его  пепри- 
пулсденную  р'Ьчь,  начинаютъ  в'Ьрить,  что  ничего  не  слу- 
чилось. По  все  это  только  снаружи.  Внутренняя  насм-Ьш- 
ка  гостя  не  укроется  отъ  болЬе  впп.\1атол:Л1аго  взора,  п 
Т!;мъ  тял:ел'Ь !  гпететъ  она,  что  скрыта  за  тонкимъ  ис- 
кугпымъ  безразлич1емъ,  что  не  сра:<у  разглядишь,  на  что 
она  направлена.  Бъ  само.мъ  вннман1и  къ  оти.мъ  ненуж- 
тгли  .мелочамъ,  въ  самой  ровности  и  безразлич1Н  топа 
ташся  утонченное  нрезр'1иие. 

Взгляните  на  ото  обил1е  фигуръ,  нанолняющи.хъ  1)0- 
мапы  Сологуба,  на  т1'.  черты  ихъ,  которыя  отм'Ьчены 
аиторомъ.  ]\1апноо  'а  второстененное,  крупное  и  мелкое 
проносится  передъ  вами,  регистрируется  съ  одинаковой 
серьезн  ;сты0.  11'1]Которыя  д'Ьйству101ц1я  лица  появляются 
совершенно  случайно,  иногда  всего  одииъ  разъ,  чтобы 
иото.мъ  );счезнуть  навсе)да.  Но  авторъ  всегда  усн-Ьетъ 
дать  вс'Ь  необ.чодимыя  св'Ьд'Ьн1я  объ  п.\ъ  соц1альномъ  но- 
ложе1;]и,  объ  ихъ  средствахъ,  нарулсности,  вкусахъ,  ха- 
Р'.ктер'Ь,  обстановк'Ь,  въ  которой  они  лснвутъ,  и  все  ото 
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съ  серьезпымъ  впдомъ,  безъ  прои1и  и  безъ  уважеп1я,  съ 
явпымъ  стремле111омъ  быть  только    разсказчикомъ,  пере- 
давать факты  возможно  точнее  и  подробп-Ье.    „Около  че- 
тырехъ  часовъ  дня  Логипъ  сидФ.лъ   въ  гостиной    предво- 
дителя дворянства  Дубицкаго.  Хозяппъ,  тучный,  высокий 
стари ьъ,  въ  воеппомъ  сюртук-Ь,  —  отставной    гепералъ- 
маПоръ,— благосклонно  н  валено  посматрппалъ   па  гостя, 
и  грузно  нрпдавливалъ  прулснны  шпрокаго  дпвана.  Зд-Ьсь 
все  строго  и  чинно.  Тяжелая  мебель  разставлена  у  ст'Ьпъ 
въ  безукоризне1Н1омъ  порядк-Ь.  Все  блещетъ  чистотой  со- 
воршотю  военноП"...  Дубицк1й  — сравнительно  замЬтпая 
фигура.  Онъ  играетъ  н-Ькоторую  роль   въ    развит1н  д'Ьй- 
ств1я.  Но  зач-Ьмъ  понадобились    эти  детальн1;я  описап1Я 
(именно  онисан1я,  а  не  портреты)  такнхъ  эпизодическнхъ 
лицъ,     какъ    Коьоплевг,    Хотипъ    и    десятки    другихъ? 
„Савва  Иваповичъ  Коноплевъ  служитъ  учителемъ  зд-Ьш- 
пей  учительской    семинар1и.    Онъ    худощавъ   и   высокъ, 
как7^  жердь,  по  народному  сравнен110.  Его  лицо  обложе- 
но рыжею  клочковатою  бородкою   того   фасона,  который 
.тЬлаетъ  челов-Ька  похожпмъ  на  обезьяну.   На  пемъ  чер- 
Н1ЙЙ  сюртукъ,  который  заношенъ  и  лоснится  на  локтяхъ, 
а  подъ  сюртукомъ  синяя  кумачная   рубашка;    ея   воротъ 
вышитъ  краспымъ  гарусомъ.  Блестяпие  б'Ьгаюние  глаза; 
диижс'111я  быстрыя  и  угловатыя"...    Или:    „Иванъ   СергЬ- 
еиичъ  Хотипъ— мелк1й  зд'Ьшн1й  купецъ.  ГТншотъ  стихии 
приводитъ  ими  въ  восторгь  всЬхъ  пашихъ  м'Ьщанъ  и  ма- 
ленькихъ  чиновнпковъ"    и  т.  д.,  и  т.  д.    Полныя   имена, 
отчества  и  фамил1и,  быстрое  ы  точное  перечислен1е  при- 
м'Ьгь,  часто  безъ  сказуемыхъ,  словно  авторъ  заполняегь 
графы  паспорта,  точно  сп-Ьшитъ  поскор'Ье  исполнить  свою 
обязанность.  Стоитъ  какой-нибудь  самой    незначительиой 
фигур-Ь  появиться  среди  д-ЬПсгвующпхъ    лицъ  романа,— 
и  авторъ  уже  заносить  на  бумагу  всЬ   его   нрим-Ьты  съ 


;\ 


Ь:-    <> 


Ш 


-•>».ч^.1г  ,    ■1Г>^у 


','-1- /.!)',,  ■■■'  Ч>    V 


©.  ©олорубъ. 


—  113  -- 

такой  же  добросов-Ьстпостью,    какъ  снъ  д-Ьлаетъ  это  по 
отношвп1ю  къ  главнымъ  персонажамъ, 

Сологубъ  въ  своихъ  романахъ  прпмыкаетъ  къ  групн-Ь 
повыхъ  писателей -реалистовъ,  которые  в^Ьрную,  точную 
п  обстоятельную  передачу  фактовъ  сжЬл'лли  главнымъ 
эдементомъ  своего  твотзчества.  Но  въ  его  безпристраст^'и, 
въ  кажущемся  безразлич)и  скрывается  опред'Ьлеппый 
планъ,  чувствуется  сознательное  пам'Ьрен1е.  Разсыпап- 
ныя  безчислеппыми  однообразными  сЬрыми  точками,  эти 
м':Л0чп,  по  м-Ьр-Ь  угдублвп1я  въ  чтеп1е,  пачинаюп,  про- 
изводить гипнотизирующее  тягостное  д'Ьйств1о.  Кажется, 
(  будто  для  облнчец!я  М'Ьщанства  авторъ  сознательно  отка- 
I  зался  отъ  всякой  критики  и  счелъ  за  лучшее  выставить 
его  на  показъ  во  всЬхъ  его  деталяхъ.  1{ажется,  будто 
каждой  строкой  своей  опъ  хочет-ь  сказать,  что  факты  са- 
ми за  себя  говорятъ  и  ему  нечего  прибавить  къ  нимъ. 
II  въ  конц'Ь-концовъ  это  монотонное  перечислен1е  без- 
численныхъ  деталей,  это  тщательное  вииман1е  автора  къ 
пнмъ  приводитъ  къ  созпан1ю,  что  изображаемая  жизнь 
не  даетъ  никакого  матер1ала,  кром-Ь  того  мелкаго,  пел-Ь- 
паго,  что  награмождено  авторомъ.  Самая  безц'Ьльпость 
его  описан1я  становится  ц-Ьлью,  самая  добросов-Ьстность 
I  и  объективность — обличен1емъ.  }Кизнь  кажется  сплошной 
нел-Ьпостью,  челов-Ьческая  масса— воплощешемъ  пошло- 
сти и  глупости.  И  ч'Ьмъ  серьезн'Ье  лицо  автора,  ч-Ьмъ  съ 
бол-Ье  невозмутимымъ  видомъ  продолжаегь  онъ  свое  д1}ло 
собиран1я  мелкихъ  и  ненужныхъ  фактовъ,  т-Ьмъ  страш- 
Н'Ье  становится  за  жизнь,  т-Ьмъ  яснЬе  видна  ея  безц^Ьль- 
ность,  „ненужность'*  того,  что  д-Ьлаютъ  люди,  столппв- 
ш1еся,  ст-Ьснивш^е  другъ  друга,  тщетно  пытающ1в  выйти 
изъ  заколдованнаго  круга,  въ  который  они  сами  себя 
заключили. 

Русская  жизнь,  это— та  толпа,  которая  собралась  на 
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площади  въ  погоп^Ь  за  тусклымъ  оловомъ  кружекъ,  то 
без)м1е,  которое  въ  копцЬ-копцовъ  упнчтожаетъ  всякую 
ц-Ьль  и  загтавляетъ  людей  безсмыслеипо  и  днко  толкать- 
ся и  душить  другъ  друга.  II  имя  этой  жизни  —  передо, 
новщииа.  Ото— то  новое  слово,  которое  изобр-Ьтено  Со- 
логубомъ  и  которое  трудпр  зая-Ьпить.  Оно  было  необхо- 
димо какъ  слово  „обломовщина"  или  „гамлетизмъ".  Оно— 
выралсегпе  той  особой  психики,  которая  создалась  въ 
посл'1>д1пя  десятил'Ьт1Я  на  ночв-Ь  нашей  д'Ьйствителгности. 
И  до  Сологуба  изображали  пошлость  и  бичевали  обы- 
вательщину. Но  это  далеко  не  д1>лаетъ  лишпимъ  его 
„Мелкаго  б-Ьса".  Иередоновъ,  ото — ц-Ьлая  полоса  нашей 
общественности,  полоса,  до  него  не  нашедшая  своего 
всесторонпяго  воплощения. 

Передоповъ  —  не  только  мелк1Й  челов'Ькъ,  типичный 
представитель  провинц1альнаго  общества,  чиновннкъ.  Онъ 
не  только  Бобчинск1й,  любящ1й  и  разносящей  сплетпп, 
не  толььо  „челов'Ькъ  въ  футляр-Ь",  который  боится  вся- 
каго  св-Ьжаго  дуновенья  в-Ьтра.  Передоповъ — сила.  Это— 
челов1}Къ,  оказываюний  мощпое  вл1ЯН1е  па  судьбы  окру- 
жающей среды.  Это — та  страшная  консервативная  замо- 
раживающая сила,  которая  леденитъ  лсизнь,  заставляетъ 
прятаться  всяк1й  порывъ'  и  всякое  чувство.  Девятидеся- 
тые годы  создали  типъ,  котораго  не  знала  еще  русская 
литература.  Его  создала  опека,  та  опека,  которая  без- , 
численными  путами  опутала  русскаго  обывате.тя.  Обыва-| 
тель  приучился  къ  мысли,  что  онъ  виноватъ,  всегда  випо- 
ватъ,  независимо  отъ  того,  ведетъ  ли  онъ  себя  впо.ш^Ь 
благонамЬрепно  или  питаегь  злые  умыслы.  Обыва- 
тель разучился  различать  самыя  понят1я  дозволенпаго  и 
недозволеннаго.  Его  всегда  могли  въ  чемь-нибудь  ули- 
чить. Онъ  чувствовалъ,  что  всегда  можетъ  ок:1заться  ви- 
повпымъ.  Ооыватель  отучился  отъ  мысли,  что  пм-Ьетъ 
право  на  все  иевоспреще1П10в  закопомъ.  Онъ  вниталъ  въ 
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себя  сознаше,  что  не  имЪетъ  права  ни  на  что,  кром-Ь 
того,  о  разр1}швн1и  чего  даны  слец1альныя  указан1я.  Имен- 
но въ  этомъ  заключается  та  специфическая  особенность 
перодоновщипы,  которая  глубоко  постигнута  Сологубомъ. 
Передоновъ— продуктъ  опеки.  Это  —  то  послушное  дитя 
старой  педагогическс.1  школы,  которое  привыкло  къ  мысли, 
что  па  каждый  шагъ  сл-Ьдуеть  испрашивать  позволен1я 
старшвхъ.  Въ  Передонов'Ь  характерны  не  его  смирение, 
не  его  страхъ  передъ  властями,  а  именно  та  своеобраз- 
ная форма,  въ  которую  облекаются  ото  смирен1е  и  этотъ 
страхъ.  Всяюй  челов-Ькъ  куритъ  потому,  что  н-Ьтъ  зако- 
на запрещающаго  курить.  Передоновъ  р'Ьшится  курить 
только  тогда,  когда  будетъ  изданъ  спец1альный  законъ, 
разр11шающ1й  курить. 

Вы  помните  эту  удивительную  сцену,  которая  покажется 
каррикатурой  и  выдумкой  всякому,  кто  не  видалъ  глухихъ 
угловъ  нашихъ: 
—  Господинъ  городовой,  зд-Ьсь  можно  курить? 

Городовой  сд-Ьлалъ  нодъ  козырекъ  и  почтительно  осв-Ь- 
домнлся: 

—  То-есть,  ваше  высокород{е,  это  насчетъ  чего? 

—  Иапиросочку, — пояснилъ  Передоновъ,  —  вотъ  одну 
паппросочку  можно  выкурить? 

—  Насчетъ  этого  никакого  приказап1я  не  было,  — 
уклончиво  отв-Ьтилъ  городовой. 

—  Не  было?  —  переспросилъ  Передоновъ  съ  печалью 
въ  голосЬ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ,  не  было.  Такъ  что  господа,  которые 
курятъ,  это  не  вел1>но  останавливать,  а  чтобы  разр'Ьше- 
н1е  вышло,  объ  этомъ  не  могу  знать. 

—  Если  не  было,  такъ  я  и  не  стану, — сказалъ  покор- 
но Передоновъ. — Я  благонам'Ьренный.  Я  даже  папироску 
•брошу.  Я  СТ.1ТСК1Й  сов-Ьтникъ. 

Смиреп1е  Передонова  и  „уклончивость"  городового — 
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явлвн1я  ОДНОГО  порядка.  П  то,  и  другое— передоновщина. 
Городовой  разсуждаетъ  вполп-Ь  въ  топъ  Передонову.  Ему 
по  вед'Ьпо  останавливать  „господъ,  которые  курятъ".  По 
это  далеко  пе  значить,  что  курить  можно.  Городовой  пе 
хуже  Передонова  знаетъ,  что  далеко  не  все  можио,  что 
пе  запрещено.  Смислъ  передовщипы  въ  томъ,  что  хо- 
лопская угодливость  и  смпреп:е  связаны  въ  его  сознан1и 
съ  ужасомъ  передъ  трудностью  и  даже  невозможностью 
осуществить  пхъ  въ  жизни.  Всюду  холопствомъ  считает- 
ся готовность  поступатьсл  своимъ  челов-Ьческимъ  достоин- 
ствомъ,  готовность  унижаться  передъ  господиномъ.  Рус- 
ской холопствующей  обывательщип-Ь  этого  мало.  Эту  ста- 
д1ю  рабства  она  давно  уже  прошла.  Обывателю  пе  до 
сопритивлеп1я,  пе  до  возраже1ий.  Онъ  и  пе  думаетъ  отстаи 
вать  свопхъ  самыхъ  естествеппыхъ  челов'Ьческихъ  правъ. 
Онъ  давно  уже  призлалъ  тотъ  фактъ,  что  его  опекаютъ 
со  вс15хъ  сторопъ  всевозможныя  власти.  Подвергать  кри- 
тик-Ь  всевозможныя  запре1цен1я  и  рэзр'Ьшеп1я!  —  при  одной 
мысли  объ  этомъ  Передоповъ,  в'Ьроятно,  соорогпулся  бы 
отъ  ужаса. 

Горе  Передонова  не  въ  этомъ.  Холопство  его  ые  тя- 
готи1"ь.  Онъ  не  оттого  страдаетъ,"  что  "его  ст'Ьснили  со 
всЬхъ  сторонъ.  Онъ  не  только  мирится  съ  этими  ст-Ьсне- 
и1ями,  онъ  благогов-Ьетъ  передъ  ними.  Опъ  страдаетъ 
оттого,  что  считаетъ  себя  недостаточно  спосоСнымъ  для 
того,  чтобы  попять  весь  важный  смыслъ  этпхъ  сгЬспеп1й, 
и  недостаточно  достойнымъ,  чтобы  какъсл-Ьдуетъподчинять- 
ся  имъ.  Передоповъ  страдаетъ  не  оттого,  что  онъ  рабъ,  а  от- 
того, что,  по  его  представлеи1ю,  онъ  недостаточно  хорошо 
выполняетъ  обязанности  раба.  Ему  мало  того,  что  онъ  ни- 
когда не  возвышаетъ  голоса  противъ  своей  холопской 
доли.  Онь  считаетъ  нужнымъ  научиться  д-Ьйствовать  н 
вести  себя  такъ,  чтобы  оказаться  достойпымъ  этой  доли. 
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Передоеовщина,  это— не  холопство.  Передоновщина, 
это — муки  мысли,  бьющейся  надъ  выработкой  стройной  и 
законченной  системы  холопства.  Передоновъ— не  просто 
мелк1й  карьерпстъ,  д^мающ1й  о  томъ,  чтобы  выдвинуться 
путемъ  угодливости.  Онъ  —  идеологъ  холопства.  Онъ — 
своего  рода  фи.10софъ,  челов'Ькъ,  обладаю1ц1П  изв'Ьстпк:мъ 
запасомъ  гражданскаго  мужества,  ум'Ьющ1й  въ  борьб-Ь 
за  свою  идею  бороться  даже  съ  директоромъ,  отъ  кото- 
раго  въ  значительной  степени  зависитъ  его  карьера.  Власт- 
ная опека,  долго  воспитывавшая  русскаго  обывателя, 
не  только  вытравила  въ  пемъ  сознегпе  своихъ  правъ  и 
своего  челов'Ьческаго  достоинства.  Она  сд'Ьлала  его  впр- 
туозомъ  холопства,  спортсмэпомъ  па  ристалищ'Ь  угодли- 
вости, ^ешемъ  пош.юсти.  Она  усыпила  въ  душ-Ь  его  все, 
что  помогаетъ  челов'Ьку  вносить  св-Ьтъ  и  движете  ьъ 
окружающую  жизнь;  она  направила  его  силы  и  способ- 
ности на  борьбу  съ  проявлеп1ями  жизни  всюду,  гд'Ь  ещо 
можно  разглядеть  ихъ. 

Передоновъ  неутомимъ  въ  этой  борьб-Ь.  Онъ  вовсе  не 
такъ  нелЪпъ,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Въ  его  ноступкахъ  есть  система,  сказывается  д'ЬйстБ1е 
того  порядка,  которое  держится  п  укр-Ьпляется  съ  подав- 
дешемъ  и  упичтожеп1емъ  личности.  II  Передоновъ  въ 
замкнутомъ  кругу  своего  м1россзерцап1я  р-Ьдко  противо- 
р-Ьчитъ  себ'Ь,  когда  предпринимаетъ  тотъ  или  другой  шагъ. 
Онъ  ненавилитъ  чнстыхъ,  вымытыхъ  гпмяазистовъ,  п 
предпочитаетъ  неряхъ.  Онъ  непавидитъ  н  боится  всего, 
что  бросается  въ  глаза,  выходитъ  нзъ  общей  нормы, 
ненавидитъ  все,  что  представляется  бол-Ье  или  меи-Ье 
Р'Ьзкимъ  пятномъ  на  сЬромъ  фон-Ь  жизни.  И  онъ  убива- 
етъ  мал'Ьйш1е  зародыши  самостоятельности.  Онъ  доно- 
ситъ  па  учительницу  народной  школы,  которая  осмЬли- 
лась  од-Ьвать  красную  рубашку  и  даже  сарафанъ.  Онъ 
работаетъ  надъ  собою  съ  усерд1емъ  н  впимаи1емъ.  И  эта 
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работа  направлена  къ  опред-Ьденной  ц-Ьли,  къ  уничтоже- 
шю  всего  того,  что  можетъ  его  сд'Ьлать  зам'Ьтпымъ,  вы- 
д-Ьлить  въ  томъ  ид  другомъ  отиошеп1и  изъ  окружающей 
среды.  Ояъ  зам-Ьняеть  шляпу  форменной  шапкой  съ  ко- 
кардой, такъ  какъ  уничтожить  себя,  исчезнуть,  потонуть 
въ  сЬромъ  одиообраз1И  жизни,  подне  ;гп  себя  подъ  общую 
форму,  это  значить  въ  глазахъ  Передопова  „показать 
себя  съ  наилучшей  стороны".  Опъ  вЬренъ  себ-Ь  всегда 
въ  этой  спз1пат1н  ко  всему  нокорному  и  с'1фому.  Вспо- 
мните комическую  сцепу,  когда  Иередоновъ  ждетъ  па 
улиц-Ь  нев-Ьсту.  Па  мгцовеп10  въ  пемъ  пробудилось  сладо- 
страстное чувство,  опъ  р'Ьшилъ  выбрать  „самую  моло- 
денькую" изъ  сестерь  Рутиловыхъ.  Но  опъ  вспомпплъ, 
что  Валер1я  кокетка,  что  къ  ней  „не  зпаешь,  какъ  и  поз;- 
ступиться".  II,  р-Ьшивъ.что  „съ  ней  страшно  связывагь- 
ся",  опъ  предпочелъ  Людмилу,  такъ  какъ  она  „проще". 
По  зат-Ьмъ  и  Людмилу  онъ  р'Ьшилъ  зам-Ьнить  Дарьей, 
потому  что  та  „посолидн'Ье  и  потише''.  Все  тихое,  про- 
стое, все  понятное,  не  пугающее  сложностью,  представ- 
ляется ему  наибол-Ье  снмпатичнымъ.  Къ  непонятному  и 
своеобразному  онъ  чувствуетъ  мистпческ1й  ужасъ.  Стоить 
ему  нодм'Ьтить  улыбку  на  устахъ  гимназиста, — улыбку, 
которой  онъ  не  паходигъ  объяспен1я, — п  Передонову  чу- 
дятся уже  коварные  замыслы  и  злоумышлен1я.  II  самого 
себя  онъ  старался  есЬми  силами  сд'Ьлать  простымъ,  от- 
крытымъ  и  попятнымъ  надзирающему  оку,  которое  онъ 
предполагалъ  н  внд-Ьлъ  повсюду,  такъ  какъ  самъ  смотр-Ьлъ 
на  вс'Ьхъ  людей  такпмъ  же  испытующимъ  окомъ.  Опъ 
ненстощимъ  въ  пзоГ|р'Ьтен1н  средстпъ,  ведущнхъ  къ  этой 
ц'Ьли.  Его  мысль  работаетъ  безпрестанно.  Онъ  создаетъ 
въ  своемъ  воображен1н  цф.лую  арм1Ю  надзирающпхъ  и 
сыщиковъ.  Онъ  заглядываетъ  въ  ихъ  дуп!у,  чнтаетъ  тамъ 
самыя  изумительным  мысли,  находптъ  самые  необыкно- 
венные   планы    покушен1й,  п   этой    арм1п    нрагоьъ    онъ 
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противопоставляетъ  сложный  планъ  защиты,  громоздить 
ц^лыя  горы  ухищреп1Й.  Онъ  всюду  высматривалъ  донос 
чиковъ,  которыхъ  враги  наслали  па  него  ц-Ьлую  арм1ю. 
Карты  пресл-Ьдовалй  его.  Пеясныя  и  стратныя  ходили 
безшумпо  фигуры  —  короли,  валеты,  помахивая  своими 
пальцами.  Они  шушукались,  дразнили  его,  корчили  по- 
редъ  нимъ  страшпыя  рожи,  казали  языки,  возились  по- 
всюду— по  полу,  по  кровати,  по  подушкамъ.  Весь  ужасъ 
положеп1я  Передонова  въ  томъ,  что  его  врагъ  пеуло- 
вимъ.  Онъ  везд-Ь  и  пигд'Ь.  Пресл'Ьдующая  его  Недоты- 
комка- маленькая,  сЬрая  юркая  тварь,  лишенная  опре- 
д'Ьлегшыхъ  очертап1Й.  Она  дрожитъ,  см'Ьется  и  вертит."я 
возл-Ь  Передонова.  Но  когда  оиъ  протягиваетъ  къ  ней 
руку,  оп:1  быстро  ускользаетъ,  уб-Ьгаетъ  за  дверь  или 
подъ  шкафъ,  а  черезъ  минуту  появляется  снова  и  дро- 
житъ, и  дразнить — „сЬрая,  безликая,  юркая". 

Безум1е  Передонова  —  не  обычное  сумасшествие.  Это 
не  та  ман1я  пресл'Ьдован1я,  которая  овлад'Ьвлетъ  чело- 
в-Ькомъ  подъ  вл1ян1емъснльнаго  потрясеп1я  или  несчастья. 
Это— то  пресл1Ьдован1е,  которое  какъ  сырой  туманъ  под- 
ползаетъ  ме;1ленно,  крадется  какъ  зм-Ья,  заяолакиваетъ 
собою  все  вокругь.  Это  —  тотъ  безпредметпый  страхъ, 
то  тревожное  ожидаше,  которое  наполнило  русскую  жизнь, 
пропратпло  ее  въ  сЬрыя  томптельныя  будни.  Передо- 
повъ  —  безумецъ,  но  его  безум1емъ  дышптъ  вся  атмо- 
сфера вокругь.  Это  безум1е  смотрптъ  изъ  испуганпыхъ 
глазъ  инспектора  народпыхъ  училищъ,  когда  ему  допо- 
гятъ  о  „красной  рубашк'Ь"  учительницы;  изъ  недоум1>ваю- 
щаго  лица  уклончиваго  городового,  изъ  тупыхъ  лицъ 
всЬхъ  обывателей,  которые  такъ  легко  прпходятъ  вт.  тре- 
вожное состояш'е,  отъ  всякаго  взюрпаго  слуха.  Передо- 
новъ  —  страшная  си.1а,  потому  что  онъ  сильп-Ьо  всЬхъ 
проникну тъ  отимъ  страхомъ  онсидан1я,  глублсе  всЬхъ  чув- 
ствуетъ  эту  потребность  воздвигнуть  въ  своей  душ-Ь  истин- 
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ный  культъ  угодливаго  холопства,  искусп-Ье  другнхъ  въ 
изобр'1>те1пц    всевозможпыхъ   проявлешй  своей    покорно- 
сти. Передоповъ — сила,  потому  что  живущая  въ  его  душ-Ь 
тревога  легко  находить  откликъ  въ  окружающемъ  м1р'Ь, 
потому  что  гиетущее  чувство  наполпяетъ  всЬхъ,  и  стоить 
ему  заговорить  сь  ипспекторомъ   пародыыхъ  училищъ  о 
„краспой  рубашк'Ь",  какъ  его  страхи  въ  глазахь  инспек- 
тора припимаютъ  вндъ  опаспихъ  чудовищъ.  Передопов- 
щина — это  отупляющая,  давящая  атмосфера,  отравляющая 
жизнь,  застилающая  безпредЬльное  пространство  Росс1И, 
это — птогь  мрачной  четверти  в^.ка,  отд'Ьляющей  1881годъ 
оть  1У05.  Это— стра1Ш1Ый  образъ  русскаго  чедов-Ька,  ко- 
торый заботливо  выковывала    безсмысленная  и  жестокая 
реакц1я.  .Тоскою  в-Ьяло  затлшье  на  улнцахь  и  казалось, 
что  ни  къ  чему  возникли  эти  жалк1я  здав1я,  безнадежно 
обветшалия,  робко  намекающ1Я  патаящуюсл-вь  ихъ  сг11-. 
иахъ  нищую  и  скучную  жизнь.  Лкин  попадались  и  пин 
ОЕИ  медленно,  словно  ничто  пи  кь  чемуихъ  не  побужда- 
ло, словно  едва  одол1звалп  они  клонящую   ихъ  къ  успо- 
коен по  дремоту.  Только  д'Ьтп,  в-Ьчные  неустанные  сосуды 
Б(^жьей  радости    падъ  землею,  были    живы  и  б-Ьжали,  и 
играли, — по  уже  и  на  нихъ  налегала  косность,  и  какое- 
то  безликое  и  незримое   чудище,  уги'Ьздясь   за  ихъ  пле- 
чами, заглядывало   порою  глазами,  полными    угрозъ,  па 
ихъ  внезапно  туп'Ьющ1Я  лица.    Среди  этого   томлен1я  па 
улицахъ  и  въ  домахь  подь  этимъ  отчужден1емъ  съ  неба, 
по  нечистой  и  безснльной  ^емлЬ  шелъ  Передоновъ  и  то- 
мился иеясными  страхами,— и  {1е  было  для   него  ут1>шв- 
Н1я  въ  возвышенномъ  и  отрады  въ  земномъ,  потому  что 
и  теперь,  какъ   всегда,  смотр-Ьдъ   опъ  на  М1ръ  мертвен- 
ными   глазами,  какъ  н'Ьк1Й    демонъ,  томящ1йся  въ  мрач- 
номь  одиночеств-Ь  страхомъ  и  тоскою.  Его  чувства  были 
тупы,  и  сознан1е  его  было  растл^ваюищмъ  и  умерщвляю- 
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щимъ  аппаратомъ.  Все  доходящее   до  его  сознашя  пре- 
творялось въ  мерзость  и  грязь"... 

Такова  совремеиная  жизпь  и  современный  герой  въ 
взображеши  Соллогуба.  Передоновщина — тяжелый,  удуш- 
ливый туманъ,  заволакивающ1й  русскую  жизнь,  отрав.1я- 
Ю1ц1й  своими  ядовитыми  испарениями  все  св-Ьжее  и  юное, 
что  попадается  на  пути  его  медленнаго  двнжешя.  Авторъ 
не  пнсатель-общественникъ,  им'Ьющ1Й  въ  виду  обличить 
зло  жизни  и  нам-Ьтить  пути  борьбы  съ  этимъ  зломъ.  Т-Ьмъ 
не  мвп-Ье  общественное  значен1в  его  „Мелкаго  б'Ьса"  не- 
изм-Ьримо.  Страшная  картина  передоповщнпы  оскорбляетъ 
въ  автор'Ь  чувство  красоты  и  простора.  По  это  не  то  воз- 
мущенхв  сверхчелов'Ька,  которое  не  припимаетъ  М1ра, 
отвергаетъ  все  ц-Ьликомъ  и  не  разбирается  въ  деталяхъ. 
Это  то  же  возмущен1е  эстета  и  ницшеанца,  но  возмуще- 
Н1е,  которое  воздвигается  на  слишкомъ  реальной  оспов-Ь, 
опирается  на  тщательно  продуманный  фактическ1й  мате- 
р1алъ.  И  пусть  даже  авторъ  пайдетъ  въ  конц-Ь-копцобъ 
выходъ  отъ  страшной  власти  передоновщины  въ  фаптаз1и 
и  въ  глубокой  внутренней  жизни  души,  —  д.1я  русскаго 
общества  передоновщина,  выставленная  имъ  на  позорь, 
яв.1яется  обличеп1ел1Ъ  уродливыхъ  вн'Ьшнихъ  формъ  обще- 
ЖИТ1Я,  разгромомъ  обществепнаго  строя,  царившаго  иъ — 
тече111е  четверти  в'Ька.  Такое  ницшеанство  и  такой  эсте- 
тнзмъ,  которые  въ  своемъ  стремлеп1и  къ  красогЬ  и  сво- 
бод^Ь  папосятъ  могучее  удары  нашимъ  ближайшимъ  вра- 
гамъ,  являются  союзниками  такъ-пазываемой  тенденщоз- 
ной  литературы,  проникнутой  публицистическимъ  и  на- 
учиымъ  паправлен1емъ,  хотя  бы  авторъ  и  не  прес.ч'Ьдо- 
валъ  обществепныхъ  задачъ.  Так1е  ницшеанцы  и  эстеты 
зовутъ  къ  борьб-Ь  съ  земными  непорядками,  при  всемъ 
надземномъ  характер-Ь  своихъ  стремлен1й,  проливаютъ 
св-Ьтъ  на  земныя  отношеи1я. 
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Изъ  М1'ра  передоповщипы    Сологубъ  пашелъ  выходъ 
въ  М1'ръ  очаропап1Л.  <*— '"^^ 

ч 

Влачится  жизнь  моя  въ  кругу 
Пнчтожныхъ  д-Ьлъ  и  впечатлЬн!», — 
И  въ  море  вольныхъ  вдохновенгй 
Не  см1;ю  плыть  н  не  могу. 
Стою  на  знучномь  берегу^ 
Гд-Ь  ротцутъ  волны  пЬс11011'Ьн1й, 
Гд^  вЬютъ  вЬтры  всЬхъ  стремлений, 
И  все  чего-то  стерегу.. 

Таково  настроение  Со.югуба-реалиста.  Среди  „нпчтож- 
ныхъ  д-Ьдъ  и  впечатл'Ьн1Г1"  опъ  „пе  см-Ьлъ  плыть  въ  море 
вольныхъ  вдохновепШ".  Онъ  жплъ  только  въ  предчув- 
СТН1И  иного  св-Ьтлаго  м1ра.  Этотъ  М1ръ  не  заслопнлъ  огь 
него  печальной  правды  жизни.  Оиъ  тосковалъ  о  немъ, 
но  зпалъ.  что  „во  вЬкъ,  быть-можетъ.  обр-Ьстп  предв-Ьч- 
ноП  таймы  не  сум-Ьетъ".  Оиъ  различадъ  пезд'Ьшн1й  м^ръ 
за  „грубой  пеленою  всегда  безмолвныхъ  предметовъ", 
окружавшпхъ  его.  Онъ  искалъ  этотъ  невидимый  М1ръ 
повсюду,  по  этотъ  М1"ръ  еще  не  поглощалъ  его  ц-Ьликомъ, 
не  превратплъ  въ  фантаста  и  безумца.  Мечча  была  для 
него  сномъ,  а  не  д1>йствнтельностью.  Она  являлась  лишь 
мгновен1ями  и  быстро  исчезала: 

Къ  закату  дня  уставъ  искать, 
Не  на.ходя  моей  святыни. 
Сп-Ьшу  въ  мечтаи1яхъ  создать 
Черты  таяще1'1ся  богини. 
Какой-то  давн1й  в-Ьиий  сонъ 
Припоминаю  слабо,  смутно; 
Вотъ-вотъ  маячнтъ  въ  сердц-Ь  онъ 
И  погасает1>  поминутно. . 

Таковъ  Сологубъ  эпохи  „Мелкаго  б-Ьса**  и  „Тяже- 
дыхъ  сновъ".  Реалпзмъ  и  общественное  значеше  повыхъ 
писателей    онред-Ьляется  не   гЬмъ,  насколько  они  непо- 
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средственно  направляютъ  свои  удары  противъ  существую- 
щаго  строя  жизни.  Они  живутъ  посл^Ь  ницшеанскаго  и 
декадь'нтскаго  пер1ода  мысли,  и  поэтому  съ  нихъ  нельзя 
требовать  непосредственнаго  участ1я  въ  борьб-Ь.  Ихъ  об- 
щественное значение  опред^Ьляется  т^мъ,  поскольку,  от- 
правляясь отъ  своей  тоски  по  незд-Ьшнему  М1ру  и  сво- 
бодной личности,  они,  вскрываютъ  язвы  современной  жи- 
зни. Они  не  исходятъ  изъ  общественныхъ  и  политиче- 
кйхъ  программъ,  во  имя  которыхъ  обличаютъ  пошлость 
и  глупость,  Пхъ  воображение  рисуетъ  туманный  идеалъ 
прекрасной  и  свободной  жизни  но  этотъ  идеалъ,  далеюй 
отъ конкрегныхъполптическихъ  и  общественныхъ иде.аловъ, 
гЬмъ  не  мен-Ье  заставляетъ  ихъ  в-Ьрио  изображать  зло 
жизни.  II  Бальмонтъ  поетъ,  о  красот-Ь  и  грез-Ь,  объ  осво- 
божденной индивидуальности,  о  дерзан1'и.  Но  эта  тоска  по 
красот-Ь  и  свобод^!  не  побуждаетъ  его  ближе  всмотр11ться 
въ  развертывающуюся  передъ  пимъ  жизнь,  детально  изу- 
чить и  изобразить  передоновщину.  Опъ  поверхностнымъ 
взоромъ  окпдываетъ  М1ръ  и  отвергаетъ  его  ц'Ьликомъ, 
предпочитая  жить  въ  мечтахъ.  Сологубъ — тоже  одннъ  изъ 
П'Ьвцовь  „безумно-радостной  мечты",  по,  прежде  ч-Ьмъ 
уйти  въ  „пвзд'Ьшн)й  м1ръ'',  онъ  тщательно  изучидъ  „гру- 
бую пелену  безмолвныхъ  предметовъ". 

Онъ  отдалъ  дань  научному  духу  времени  и  только 
посл'Ь  этого  сталъ  фантастомъ  и  написалъ  „книгу  очаро- 
ван1й".  Въ  этой  книг-Ь  есть  легенда  о  Мудрыхъ  д-Ьвахъ. 
Въ  украшенномъ  цв11тами  и  св'Ьтлыми  тканями  поко-Ь 
Д-Ьвы  ждали  }Кениха.  Среди  д-Ьвъ  были  Мудрыя  и  Пера- 
зумпыя.  Они  приготовили  все  для  брачнаго  пира.  Но 
Жепихъ  не  прншелъ.  Неразумный  д^Ьвы  стали  роптать 
и,  паконецъ,  не  захот-Ьли  ждать  и  ушли  въ  сос'Ьдп1й  домъ, 
гд-Ь  веселились  и  пировали,  гд-Ь  Д-Ьвушки,  Женщины  и 
Молодые  люди  никого  не  ждали  и  говорили,  что  жизнь 
дается    одинъ  разъ,  юность    пролетаетъ    быстро  и   надо 
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торопиться  вкусить  ея  восторги  и  услады.  Неразумный 
д-Ьвы  ушли  въ  этотъ  домъ,  гд'Ь  было  такъ  весело.  По 
Мудрыя  д-Ьвы  остались  ждать.  И  когда  догорали  св-Ьтиль- 
ники  и  поб-Ьл-Ьли  окна  и  Мудрыя  д-Ьвы  поняли,  что  }Кв- 
нихъ  не  придетъ,  тогда  мудр'Ь11шая  изъ  пихъ  сказала: 
.Поужелн  мудрость  наша  надъ  моремъслучайпаго  быва- 
Н1я  не  можегъ  возстаповпть  св'Ьтлаго  м]ра,  создапнаго 
дерзающеП  волеО  нашей?"  И  сестры  стали  пить  и  весе- 
литься такъ,  какъ-будто  ЛСенихъ  уже  былъ  съ  ними  и 
ушелъ  рано.  Его  не  было,  но  они  чувствовали  себя  такъ, 
какъ-будто  онъ  уже  побывалъ  у  нихъ,  любитъ  нхъ  и 
оставилъ  пмъ  золотые  в-Ьпцы  на  голопахъ.  II  когда  яви- 
лись Иеразумныя  дЬвы  п  Мудрыя  объявили  имъ  о  томъ, 
что  ЛСенихъ  былъ,  и  указали  имъ  па  с1яющ1С  в-Ьпцы  па 
С{<оихъ  голокахъ,  Иеразумныя  д-Ьвы  не  видЬли  этихъ 
в-Ьпцовъ  и  изд'Ьнались  надъ  Мудрыми  и  ушли  отъ  пихъ. 
Только  одна  изъ  Неразумныхъ  д-Ьвъ  упала  къ  погамъ 
Мудрыхъ  и  плакала,  и  говорила:  „Счастливый ,  счастли- 
выя  Мудрыя  д'Ьвы!  Какъ  завиденъ  вашъ  высоюй  удЬлъ! 
Съ  вами  ппроналъ  ЛСенихъ,  котораго  не  увидЬли  мои 
очи  и  очи  моихъ  безумныхъ  подрутъ.  Па  ваши  мудрыя 
головы  онъсноимп  руками  над-Ьль  золотые  в-Ьнцы,  си-Ьтло 
С1яюш1е,  какъ  четыре  велик1я  солнца.  Иа  вашихъ  ру- 
кахъ— святыня  его  прикосновен1й,  па  вашихъ  губахъ— 
благоухат'е  его  ноц'Ьлуевъ.  О,  я,  неразумная!  О,  я,  не- 
счастная! Умереть  бы  мн-Ь  у  ваншхъ  ногъ,  лобзия  сту- 
пени, по  которымъ  къ  вамъ  восходилъЖенихъ!"  Мудрыя 
д-Ьвы  подняли  „прозр'Ьишую"  д-Ьву.  II  он-Ь  пошли,  „сту- 
пая на  Т'Ь  м'Ьста,  которыхъ  касались  ноги  ЛСениха".  „Съ 
глазами,  полными  слезъ,  и  съ  сердцами,  объятыми  пла- 
менемъ  печали  и  восторга,  шли  он-Ь  возвЬстить  м1ру 
мудрость  и  тайну" 

Смыслъ  этой  легендЕЛ  ясепъ.  Это  не  новый  уже  гимнъ 
фантаз1И  и  творчеству.  Мудрость  заключается  въ  томъ, 
чтобы  ум'Ьть  „надъ  моремъ   случайнаго   быван1я    возста- 
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ВИТЬ  св'ЬтлыЙ  М1ръ,  созданный  дерзающей  волей  нашей*. 
Мудрость  въ  томъ,  чтобы  жить  въ  несуществующемъ, 
наслаждаться  въ  немъ,  воздвигнуть  неотъемлемые  при- 
зраки взам'Ьпъ  обманывающей  реальности.  Неразум1в, 
это— та  пошлость,  которая  вЬрптъ  только  явленно  и  не 
хочетъ  вид'Ьть  золотыхъ  х^-Ьпцовъ,  созлаппыхъ  фаитаз1ей. 
Прозр'Ьть,  это  значить  вид'Ьть  то,  чего  н-Ьтб,  и  не  ви- 
деть того,  что  есть.  Словомъ,  это— повторение  и^еи,  ко- 
торой проникнуты  уаГ1льдовск1е  ^Замыслы"  и  метерлин- 
ковская  „Синяя  птица"  и  поэз1Я  Бальмонта,  —  идеи  объ 
эстетическомъ  преображении  Ы1ра,  о  творческой  фантазш, 
рождающей  истинную  жизнь.  Сологубъ  кончилъ  т'Ьмъ, 
что  пошелъ  по  пути  эстетовъ  и  крайнихъ  ипдивидуали- 
стовъ.  Подобно  Мудрымъ  дЪвамъ,  онъ  долго  ждалъ  Лхе- 
ниха  и,  не  дождавшись  его,  сталъ  пировать  и  веселиться 
такъ,  какъ-будто  Женихъ  уже  пришелъ  и  былъ  съ  нимъ. 
Во  введен1и  мы  писали:  „Андреевъ,  Бальмонтъ,  Со- 
логубъ и  ихъ  косл-Ьдователн  должны  уступить  м-Ьсто  Куп- 
рину, Лрцыбашеву,  Юшкевичу  и  другимъ  писателямъ- 
реалистамъ".  Мы  были  бы  рады  за  русскую  литературу, 
если  бы  могли  ко  второй  групп-Ь  прибавить  имя  Соло- 
губа п  сказать,  что  Сологубъ  „Иавьнхъ  чаръ"  долженъ 
уступить  снова  мЬсто  Сологубу  „Медкаго  б-Ьса".  Когда 
онъ  обличалъ  передоновщнну,  его  тоска  о  творчеств-Ь, 
красот-Ь  и  свобод'Ь  томила  съ  неменьшей  силой,  но  въ 
этой  тоск-Ь  звучало  чувство  жизни,  великая  сила  земли. 
Когда  эта  тоска  оторвалась  отъ  земли  и  вылилась  въ  чи- 
стую насм11щку  и  эротическое  безум1е,  она  породила 
уродлнвыя  и  непужныя  создан1я.  Земля  утратила  дарови- 
таго  толкователя  своего,  а  небо  научило  его  равподуш1ю. 

Еще  одной  я  иЬю  страстью, 
г  Ты,  буйный  в'Ьтеръ, — страсть  моя. 

Ты  научаешь  безучастью, 
Своею  б'Ьшеною  страстью 
Отв'Ьявъ  прелесть  быт1я. 


VI. 

Ю  ш  К  е  В  И  ч  ъ. 

Новый  рсализмъ — сочетаи1с  стара! о  реализма  и  модернизма.— 
Юи1кев11чъ  среди  современпыхъ  писателей  реалнотовъ. — Его  ге- 
рои: Нахманъ  („Евреи")  н  Никита  (.Прологъ"). — Научная  точ- 
ность и  детальность  изображения.  —  Трагизмъ  въ  творчестве 
Юшкевича. — Общественный  пылъ — главная  стих1я  его  творчества. 

Юшкевич!.  проставился  „Евреями".  Съ  именемъ  Куп- 
рина перазд'Ьльпо  связапъ  „Поедннокъ",  Лрцыбашева— 
„Сапппъ",  Сологуба — „1\1олк1Г1  бЬсъ".  Если  пы  встр-Ьтнте 
читателя,  который  мало  зпаетъ  современпыхъ  писателей 
и  только  мелькомъ  слышалъ  о  пихъ,  то  онъ  слышадъ 
имеппо  объ  этпхъ  пронзведеп1яхъ.  Юшкевичъ  паписалъ 
И'Ьсколько  томовъ,  но  въ  представлеп1И  огромной  массы 
читающей  публики  онъ  яв.1яется  прежде  всего  авторомъ 
„Евреевъ". 

Мы  уже  говорили,  что  пов1}Пш1Г1  реализмъ  представ- 
ляетъ  собою  сочетап1е  стараго  реализма  и  модернизма. 
Отъ  перваго  онъ  удсржалъ  привычку  къ  фактической 
точности  и  общественный  ипстинктъ,  отъ  второго  оиъ 
усвоилъ  культъ  освобожденной  изолированной  индивиду- 
альности, неопределенную  тоску  по  высшей  жишп,  по 
тому  сверхчувственному  м1ру,  въ  который  тщетно  стре- 
мится проникнуть  душа  челов-Ька.  Это  сочетан1е  дно 
удивительные  результаты.  Современпыхъ  писателей  ни 
на  минуту    не   покидаетъ  туманная  греза   о    прекрасеиЭ 


—  127   — 

свободной  жизни,  лишенной  конкретныгь  формъ,  туман- 
ная греза,  въ  которой  они  сходятся  съ  эстетами  и  инди- 
видуалистами. Но  они  отличаются  отъ  посл-Ьдпихъ  т-^мъ, 
что  эта  греза  пе  заставляетъ  ихъ  смотр-Ьть  на  м1ръ  какъ 
на  враждебный  ей  хаосъ,  но  побуждаетъ  ихъ  отвергать 
этотъ  мфъ  ц-Ьликомъ.  Напротивъ,  эта  жажда  идеала  за- 
ставляетъ ихъ  тщательно  изсд'Ьдовать  избранный  уголокъ 
жизни,  строго  держаться  фактической  правды,  обнару- 
живать язвы  общественной  жизни,  вскрывать  противор1>- 
Ч1я  между  д-Ьйствительностью  и  идеаломъ.  Быть  можетъ, 
этимъ  объясняется  то  обстоятельство,  что  уголки  жизни, 
которые  выбирлютъ  эти  писятели,  это  —  нечальныя  сфе- 
ры, гд-Ь  н'Ьтъ  М'Ьста  мечт-Ь  и  порыву,  гд-Ь  фантаз1ю  осо- 
бенно безпощадпо  убиваетъ  жестокая  реальная  правда. 

У  этихъ  писателей  мы  почти  пе  видимъ  бельшнхъ 
городовъ  и  т-Ьхъ  верховъ  совремепнаго  общества,  кото- 
рымъ  МИЛД10ПЫ  позволяютъ  превращать  д'Ьйствиттель-  , 
ность  въ  опьянящую  сказку.  Провннщя,  —  это  сЬрое, 
безконечное,  однообразное  поле,— любимая  ярена  нашихъ 
молодыхъ  писателей.  II  даже  на  этомъ  сЬромъ  пол1>  они 
облюбовали  самые  с1фые  и  неприглядные  уголки.  Куп- 
ринъ — писатель  военной  среды  по  преимуществу,  Арцы- 
башовъ — обличитель  м-Ьщанства,  пошлой  и  пустой  обы- 
вательщины, СологуСъ  —  передоновщйны,  того  осоСаго 
Ы1ра,  который  молсетъ  быгь  опред'Ьленъ  только  этимъ 
словомъ.  Юшкевпчъ — п^звецъ  страдаи1й  отвержепнаго  и 
гонимаго  народа,  въ  судьбЬ  котораго,  какъ  въ  фокусЬ, 
собраны  всЬ  лучи  людского  безум1я  и  зв-Ьрской  жестоко- 
С1И.  Пе  случайно  то  обстоятельство,  что  новые  реалисты,  • 
раскрывая  идеальные  порывы  своей  души,  одновременно 
созпдаютъ  печальную  и  страшную  картину  современной 
Росс1и.  Отъ  безплодныхъ  п1сепъ,  отъ  туманныхъ  стрем- 
лен1Г1  къ  прекрасной,  свободной  и  неясной  жизни,  отъ 
общпхъ  проклят1Й  Богу  и  м1роздан1ю   литература    пере- 
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ходить  къ  бол-Ье  реальному  стремлен!ю  осуществить  эту 
грезу  возвышенной  души  зд-Ьсь  па  земд-Ь,  къ  обдичешю 
частностей,  къ  разработк-Ь  деталей.  Эпоха  декадентства, 
эстетизма  и  пицшеапства  пе  прошла  дар  )Мъ.  Опа  въ  ча- 
ду опьяиеп1я  нарисовала  прпзракъ  красоты  и  свободы. 
1]усть  одни  остаются  дол;ивать  свой  в'1жъ  съ  этимъ  прн- 
зракомъ.  Для  другихъ  снъ  послужилъ  т'Ьмъ  свЬточемъ, 
отдаленный  св-Ьтъ  котораго  помогаетъ  расчищать  авг1евы 
конюшни  жизни. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  совремепныхъ  реалистовъ  можно  было 
бы  назвать  бытописателями,-  и  притомъ  удивительно  до- 
бросоБ'Ьстными  бытописателями.  До  ппхъ  мы  пе  встр-Ь- 
чаемъ  почти  въ  русской  литератур-Ь  такого  внимап1я  къ 
дета;;ямъ,  такой  изумительной  точности  при  изображеши 
быта,  такого  чисто  научнаго  интереса  къ  изображаемой 
средф..  1]о  произведен1Я  каждаго  пзъ  нпхъ  согр-Ьты  не- 
яснымъ  порывомъ  къ  той  красогЬ  и  свобод1з,  которые 
порождены  ромаптпзмомъ  и  выращены  декадеиствомъ. 
Грустпыя  и  краспвыя  мечты  Иазапскаго  водили  перомъ 
Куприна  при  описан1И  деталей  строевой  службы.  Греза 
Санина  о  будущей  жизпн  спободпыхъ  п  снльныхъ  лю- 
>ей  вдохновляли  Лрцыбашева,  когда  опъ  нзображалъ 
людскую  тупость  и  пошлость.  „Черты  таящейся  богини" 
чудились  Сологубу,  когда  онъ  такъ  тщательно  разбирал- 
ся „въ  кругу  ничтожныхъ  д-Ьлъ  п  впечатл'Ьн1н". 

Юшкевнчъ— одипъ  изъ  даровит'Ьйшихъ  представителей 
этого  поваго  реализма.  Быть  можетъ,  оттого,  что  среда, 
которую  онъ  преимущественно  избираетъ  для  воплощеи1Я 
своей  тоски,  представляетъ  собою  самую  обиженную  обще- 
ственую  группу,  его  ра:!сказы  дышатъ  особымъ  трагизмомъ. 
Если  Купринъ  изображаетъ  безсмыслепную  ломку  челов-Ь- 
ческой  души  посредстпомъ  муштры  н  дисциплины,  если  у 
Лрцыбашева  душа  челов-Ька  стонетъ  въ  тискахъ  пошлостп 
а  у  Сологуба  неслышно  рыдаетъ  въ  липкой  грязи  добро- 
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волнаго  холопства,  то  у  Юшкевича  страдания  личности, 
это — крикъ  физической  боли,  страшный  крикъ  челов-Ька, 
котораго  злобно  душатъ  голодъ,  непосильный  отупляющ1й 
трудъ  и  безпощадпый  эгоизмъ  сильпыхъ  и  сытыхъ.  Какъ 
у  всЬхъ  современпыхъ  реалистовъ,  прошедших^,  школу 
ницшеанства  и  эстетизма,  у  Юшкевича  страдап1я  еврей- 
скаго  народа  представлжг^тъ  собою  не  пац'ональный  или 
экопомичесшй  вопросъ  въ  обычпомъ  СМЫСЛЕ!  слова.  Это— 
частица  м1рового  страдан1я.  Но  в-Ьрпость  фактической 
правд-Ь,  точность  и  детальность  изображоп1я  д1}лаютъ  то, 
что  м1ровое  и  частное  сливаются  въ  гармоническое  ц-Ь- 
лое,  и  порывы  высшаго  порядка  приводятъ  не  къ  отрн- 
дап1ю  лсизни,  не  къ  гордому  общему  презр'Ьн1ю  по 
отношепш  къ  ничтожной  земл^^,  а,  напротивъ  того,  ста- 
нопутся  могучнмъ  стимуломъ  къ  борьб-Ь  съ  ближайшими 
причинами  существующаго  непорядка,  великимъ  толчкомъ 
къ  правильному  толковап1Ю  и  пащональной,  и  экономи- 
ческой стороны  вопроса.  Декаденты  представили  искал-Ь- 
ченпую  челов-Ьческую  душу  вн-Ь  реальной  обстанолк»-, 
изломавшей  ее,  вн-Ь  связи  съ  исказившими  ее  причинами. 
Опи  полюбили  эту  искал-Ьчепную  душу,  и  созданный  ею 
больной  м1ръ  полюбили  какъ  единственно  существующ1й. 
11исавш1е  посл-Ь  пихъ  реалисты  не  забыли  этой  искал-Ь- 
ченной  челов'Ьческой  души,  но  опи  перенесли  цептръ 
вниман1я  па  реальныя  причины  ея  тоски  и  ея  безум1я, 
опи  слишкомъ  внимательно  отнеслись  къ  той  обстаноик"!:, 
которая  изломала  и  убила  ее. 

Въ  изображеп1И  Юшкевича  эта  страпиьчя  ломка,  э]отъ 
процессъ  надругательства  падъ  челов-Ьческой  душой  при- 
нимаетъ  тра1ическ1й  отпечатокъ.  Удары,  которые  нано- 
ситъ  ей  жизнь,  особенно  жестоки.  Красота  ея  порывовъ 
служитъ  контрастомъ  наибол^^е  потрясающпхъ  ужасовъ 
этой  жизни.  Пахманъ  въ  „Евреяхъ"  или  Никита  въ  „Про- 
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логЬ*  выведены  только  для  того,  чтобы  ярче  отт-Ьпить 
песостоятелыюсть  мечты,  для  того,  чтобы  придать  един- 
ство и  волнующую  силу  картпп-Ь  безобраз1й  и  уродствъ 
жизни.  Эти  герои  песугь  въ  душ-Ь  своей  небо,  песутъ 
грезу  о  будущей  прекрасной  жизни,  но  эта  греза  залита 
кровью  и  слезами.  „Бы  видите  небо,  Мейта, — оно  чер- 
ное,— говорить  Нахмапъ. — Ио  это  черное  небо  я  люблю 
больше  солнца,  которое  св-Ьтитъ  „тамъ"...  Пройдетъ  ночь 
и  ндстунитъ  день.  По  день  будетъ  зд-Ьсь,  гд'Ь  ыы  только 
страдали,  гд-Ь  побФанмъ...  Мы  должны  поб-Ьдпть,  Мейта! 
народъ  не  всегда  бываетъ  игрушкой''.  Для  Иахмана  по- 
б'Ьда  не  въ  мечтЬ,  а  въ  ж.1зни.  „Сила  не  въ  б-ЬгствЬ,  а 
въ  борьб'Ь".  „Не  нужно  опьяняться", —говорить  опъ  и 
отпергаотъ  далекое  для  близкаго,  для  реальнаго  счастья. 
Нахманъ  нринесъ  въ  лпръ  душу,  въ  которой  живетъ 
идеалъ  красоты  и  свободы.  Онъ  обладалъ  той  творческой 
силой,  которая  позволила  ему  преображать  М1ръ  и  жизнь 
по  волЬ  своей  грезы.  Въ  еврейскомъ  училищ-Ь  роди- 
лись его  первыя  мечты  о  св-Ьтлой  и  радостной  жизни.  И 
эти  мечты  не  разбились,  когда  въ  тринадцать  лЬтъ;  па 
его  долю  выпала  тяжелая  обязанность  быть  кормильцемъ 
семьи.  Это  время  —  три  года  нарастан1я  св-Ьжихъ  силъ, 
когда  окружающей  м1ръ  какъ  исполинская  громада,  къ 
которой  приближаешься.,  начинаетъ  постепенно  раскры- 
ваться всЬми  своими  чудесами  и  обнажается  безконечная 
пирамидальная  л-Ьстпица,  гд'Ь  па  шнрокихъ  ступеняхъ 
разм-Ьстились  люди  въ  разпыхъ  одеждахъ,  съ  разной 
р-Ьчью,  привычками,  поведен{емь,  когда  кровь,  какъ  мо- 
лодое вино,  въ  своемъ  броженш  рисуетъ  въ  особепныхъ, 
неповторяющихся  образахъ  —  привлекательиыхъ,  таин- 
ственпыхъ — эту  развертывающуюся  громаду,— это  В1)емя, 
три  великол-Ьпныхъ  года,  пролетали  какъ  .молн1я,  поту- 
хая въ  черномъ  труд-Ь.  Творческая  сила  его  души  не  по- 
кинула его  и  тогда,  когда  онъ  сталъ  чернорабочимъ.  Опъ 
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впитывалъ  все  новое  и  интересное,  что  проходило  мимо 
него.  И  оттого,  что  онъ  только  впитывалъ,  съ  любопыт- 
ствомъ  гляд-Ьдъ  кругомъ  себя,  и  оттого,  что  былъ  слиш- 
комъ  молодъ,  —  все  обидное,  несправедливое,  неразр-Ь- 
шенное,  омутъ  необезпеченности  и  разгромъ,  который 
«нъ  произБодилъ  въ  сред-Ь  людей,  прошло  мимо  него, 
не  затронувъ  души.  Жизнь  легка, — упрямо  говорилъ  онъ 
себ'Ь,  не  желая  признать  ни  своихъ,  ни  чужихъ  страдан1й. 
Когда  онъ  попалъ  на  службу  рабочимъ  и  сталъ  прохо- 
дить школу  страдан1я,  своего  и  чужого,  Нахманъ  и  зд-Ьсь, 
среди  людей,  забитыхъ  нуждой  и  отупляющимъ  трудомъ, 
нашелъ  мечту  и  возвышенные  порывы.  Его  товарищи 
были  заняты  мыслью  о  хл-Ьб^^,  но  къ  этой  мысли  были 
прикр-Ьплены  и  друпя.  Они  шли  подъ  жестокимъ  ярмомъ, 
но  все-же  было  что-то  нравственное  въ  ихъ  разговорахъ, 
чт(|-то  упорное,  хорошее,  чистое;  и  безсознательно,  но 
несся  ихъ  ги.мнъ  добру.  Слушая  ихъ  трепетныя  рЬчи  о 
жизпи,  о  Бог-Ь,  о  сов'Ьсти,  слушая  этотъ  молодой  задор- 
ный гвонъ,  ихъ  странную  уб-Ьждеппость  въ  своей  правд-Ь, 
до  страдан1я  мучила  мысль,  что  скоро  и  они  превратятся 
въ  тупыхъ,равнодушныхъ,  одичалыхъ  людей.  Как1е  ве- 
ликол-Ьпные  люди  пропадали,  как1"я  сердца,  как1е  фана- 
тики героизма!  И  въ  эту  среду  Нахманъ  принесъ  ндеалъ 
свободпаго  прекраспаго  человека.  Его  терзала  не  ни- 
щета, трудъ  и  лишен1я.  Онъ  страдалъ  отъ  зр-Ьлища  „раз- 
дав.1еппыхъ  существован1й".  Словомъ,  передъ  нами  одинъ 
изъ  т-Ьхъ  героевъ,  который  жпветъ  богатой  „внутренней 
жизнью".  П  въ  его  ненависти  къ  этому  гнету  въ  его 
Д'Ьйств1яхъ,  которыми  онъ  дума.1ъ  помочь  людямъ,  имъ 
всегда  руководила  туманная  мечта  о  св-Ьтлой,  свободной 
и  красивой  жизни,  которая  не  представлялась  ему  въ 
ясныхъ  очертан1яхъ,  въ  конкретной  форм-Ь  опред-Ьденнаго 
строя. 

Нахманъ  —  эстетъ  и  индивидуалистъ.   Этотъ   образъ 


/ 
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создавался,  какъ  и  всЬ  типы  новаго  реалнзна,  подь 
вл1ян1емъ  модерпвстсквхъ  идей  и  пастроев1й.  Опъ  носвгь 
въ  себ-Ь  идеалъ  свободной  осуществляющей  себя  инди- 
видуальности. Борьба  и  жизнь — для  него  средство,  путь; 
этотъ  идеалъ — ц'Ьль;  общество — только  ступень  для  лич- 
ности. Опъ  живетъ  богатой  внутренней  жизнью.  Но  только 
мечта, — творческая  фаптаз1Я  помогаетъ  ему  возвышаться 
надъ  грустной  д-Ьйствительностью.  Любовь  заключаете 
въ  себ-Ь  т:1кую  же  преображающую  силу.  Когда  онъ  по- 
любилъ  Мейту,  онъ  почувствовалъ,  что  что-то  лучезар- 
ное и  св-Ьтлое  таилось  возл-Ь  пихъ.  Для  Иахмана  и  для 
]\1ейты  какъ  бы  пасту ппло  второе  детство,  и  въ  нпыхъ 
гармоническвхъ  краскахъ  и  звукахъ,  въ  иныхъ  чудесиыхъ 
вид'Ьн1яхъ  проходило  окружающее,  и  оба  съ  трепетомъ, 
словно  познавали  тайну  истины,  принимали  все,  что  шло 
на  пвхъ  и  огь  нихъ. 

Глубокую  внутреннюю  жизнь,  творческую  фаптаз1ю, 
преображающую  силу  любви,  жажду  красоты  и  опьяые- 
Н1Я  Юшкевнчъ  откры.1ъ  не  на  высшихъ  ступеняхъ  обще 
ственной  .тЬстнваы,  не  въ  сред'Ь  пресыщепныхъ  классовъ, 
гд*  эти  силы  души  расплываются  въ  безплодное  томле- 
П1е  или  безухМ1е.  Онъ  нашелъ  ихъ  среди  уннжеппыхъ  и 
голодныхъ  людей.  Его  Никита  въ  „Пролог-Ь"  —  „орелъ", 
который,  по  выражен1ю  Дьяка,  .и  са.мъ  замучился,  и  дру- 
гихъ  замучидъ".  Онъ  не  зваетъ  разсчетовъ,  онъ  прппесъ 
въ  М1ръ  непосредственную  стих1Йную  силу.  Какъ  и  Иах- 
мана, окружающая  жизнь  гиететъ  его  не  столько  вндохъ 
голода  и  страдан1я,  сколько  зр-Ьлищемъ  подавленной  инди- 
видуальности. Опъ  кажется  сьерхчелов'Ькомъ  среди  этнхъ 
„слишкомъ  миогихъ",  покорно  несущихъ  свое  иго,  при- 
способляющихся къ  жизни,  убввающихъ  свою  личность 
изъ-за  куска  хлЬба.  Какъ  и  Нахманъ,  Никита  не  пахо- 
дитъ  себ-Ь  м-Ьста  среди  окружающей  его  нищеты  и  горя. 
Онъ  10  вндитъ  въ  этой  жизни  ужасъ,  то  живетъ  грезой  I 
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О  будущей  прекрасной  и  свободной  жизни,  то  бросается 
на  борьбу  во  имя  своей  личностя,  тревожить  своимъ 
безпокойнымъ  характеромъ  и  хозяевъ,  и  товарищ'^й. 

Какъ  и  у  вс'Ьхъ  современныхъ  реалистовъ,  „сверх- 
чеюв'Ьки'*  у  Юшкевича  глубоко  погружаются  въ  самую 
гущу  жизни,  ищугъ  въ  пей  осуществлвн1я  своихъ  грезъ 
и  идеаловъ.  Въ  противоположность  эстетамъ  и  пицшеан- 
цамъ  и  вполн-Ь  въ  соглас1и  съ  Купринымъ,  Сологубомъ 
эпохи  „Мелкаго  б-Ьса"  н  другими  реалистами,  Юшкевичъ 
не  преуращаетъ  д-Ьйствнтельности  въ  призракъ,  а,  напро- 
тивъ  того,  съ  нзумятельпой  добросов-Ьстпостью  старается 
собрать  какъ  можно  больше  фактовъ  и  деталеП,  стремится 
юь  точности  изображения  и  къ  фактической  в'Ьрностн.  И 
благодаря  этому  мочты  и  порывы  такихъ  героевъ,  какъ 
Нахманъ  и  Никита,  озаряють  ослЬпительнымъ  сз-Ьтомъ 
темные  и  страшные  углы  жизни. 

Какъ  и  его  сверсгники,  Юшкевичъ,  начавъ  еебомъ, 
кончаетъ  землей,  поднявшись  на  высоту  туманнаго  идеа- 
ла о  несуществующей  красот'Ь  и  свобод-Ь,  спускается  въ 
низины  жизни  и  бнчуетъ  т-Ь  услов1я  жизни,  въ  которыхъ 
особенно  тяжело  чувствуется  отсутств1е  всякой  красоты, 
всякой  свободы.  Онъ  проникнуть  т1>мъ  научнымъ  духомъ, 
который  засгавляетъ  его  быть  гочнымъ  въ  передач'Ь  фак- 
товъ н  осторожпымъ  въ  выводахъ.  Какъ  ни  различны  по 
духу  и  таланту  изучаемые  нами  писатели,  но  эта  черта— 
общая  черта  ихъ  творчества.  Они  псЬ  не  могутъ  отр-Ь- 
шяться  отъ  инсгинктивной  потребности  обставлять  самые 
возвышенные  порывы  детальной  аргументацией,  д-Ьлать 
ихъ  итогом ь,  выводомъ  изъ  огромнаго  тщательно  изсл-Ь- 
Доваинаго  фактическаго  матер1ала.  ;]  ; 

Возьмите  любое  опнсан1е  10|нкевича,  и  васъ  поразить 
сходство  съ  таковыми  жо  у  Куприна  и  Сологуба.  „Еврей- 
ская окраина  стояла  вправо,  и  три  рынка,  подобно  жит- 
ницамъ,  соединяли  съ  ней  городъ.  Иервымъ  въ  сторонЬ 
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нач1!на.1^я  клинообразный,  старинный  Толкуч1й  Рынокъ— 
насл'Ьд1е  н-Ькогда  взрощепной  нищенской  культуры.  Зд-Ьсь. 
пр1ютидись  ничтожный  строеи1я,  лавочки,  цырульни  яля 
простонародья,  бараки  со  старой  мебелью,  будочки  съ 
поноп1еппымъ  платьемъ,  зд^Ьсь  съ  утра  до  ночи  стояли» 
толкаясь,  солдаты,  босяки,  старьевщики,  бабы,  пр1'Ьзж1& 
мужики  въ  свиткахъ  и  среди  нпхъ  шныряли  воры,  взрос- 
лые и  подростки;' зд-Ьсь  продавались  всевозможные  пред- 
меты, бывш1е  въ  употреблен1и,  и  любовь,  и  ласки  гряз- 
ными, пьяными,  больными  существами;  весь  день  носил- 
ся гулъ  голосовъ  торговцевъ,  покупателей,  обманутыхъ 
простаковъ  и  избитыхъ,  — и  этотъ  всеобщ1Й  базиръ  красео- 
Р'Ьчивыми  пылающими  словами  кричалъ  о  безсил1и  чело- 
в-Ьчества.  Все  обиженное  судьбою,  все  некультурное  и 
преступное  сходилось  зд1}сь.  Одипъ  часъ  въ  этомъ  вер- 
теп']^ б-Ьдности,  безправ1я,  среди  несчастныхъ  жнвотнопо^ 
добныхъ  людей,  — и  словно  скалы  обрушивались  навару 
въ  челов-Ька".  ДалЬе — такое  же  детальное  описан1в  вто- 
рого Стараго  Рынка  и  „третьей  житницы"— Еврейскаго 
Рынка,  который,  „подобно  гигантскому  удаву,  мощпымъ 
полукольцомъ  прижался  къ  еврейской  окраин'Ь  и  вм-ЬсгЬ 
съ  ней,  погруженный  въ  грязь  и  б-Ьдноту,  жилъ  жезпью 
труда  и  унижен1я'*. 

Вспомните  так1Я  же  детальный  онисан1я  публпчпыхъ 
домоиъ,  заводовъ,  офицерскихъ  клубовъ  у  Куприна  или 
улицъ  нровпнш'альнаго  города  у  Сологуба,  и  вы  увидите» 
что  окраина  города,  еврейск1е  базары,  портъ  и  друпв 
пр1юты  нин1,еты  и  горя,  изо()раженные  Ющкевичемъ,  со- 
ставляютъ  часть  общей  великой  картины,  которая  въ 
произведен1яхъ  этой  группы  писателей,  развертываегь 
предъ  нами  печальную  русскую  д-ЬПствительпость,  прп- 
ковываетъ  пниман1е  къ  милл10памъ  стопуни>хъ  людей, 
несуни1хъ  на  себ'Ь  всю  тягость  безобразна  го  устройства 
общества.  Базаръ  „пылающими  словами  кричалъ  о  безси- 
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л1и  челов-Ьчества".  Но  это  безсил1в  обнаруживается  не 
ръ  общемъ  неясномъ  томлвН1И,  а  въ  конкретной  форм-Ь 
страдап1я  эксплоатвруемыхъ  и  безправныхъ. 

Юшкевичъ  бол^^е  другихъ  современпыхъ  писателей 
проникнуть  сощальнымъ  пыломъ.  Въ  то  время  какъ  у 
другихъ  писателей  выставленный  ими  идеалъ  освобожден- 
ной личности,  идеалъ  прекрасной  и  свободной  жизни  толь- 
ко будить  въ  читател-Ь  соц1альный  инстипкть,  заставля- 
етъ  вдумываться  глубже  въ  смыслъ  вп-Ьшнихъ  формъ 
общежит1Я,  ТОшкевичь  не  ограничивается  этимь.  Основ- 
ное зло  современнаго  обществеппаго  строя  выступаетъ 
у  пего  ярко  и  открыто.  Отъ  этой  основы  идутъ  нити 
всЬхь  индпвидуалышхъ  страдап1й.  Онъ  является  неизся- 
каг;мымь  источннкомъ,  откуда  берутъ  начало  всЬ  потоки 
челов{)ческихъ  слезь  и  крови. 

Муки  Нахмана,  страдания  1\1ейты,  философия  Шлоймы, 
отчаян (е  и  горе  вс-Ьхь  этихь  погнбающихъ  въ  разврат-Ь 
и  нужд-Ь  юношей  и  д-Ьвушекъ,  —  все  это  поверхность, 
формы  которой  м-Ьняются  вь  зависимости  оть  силь,  не- 
зримо д-Ьйствующихъ  въ  глубин-Ь.  Они  враждовали  другь 
съ  другомь,  ненавид'Ьли  и  .1юбили  другъ  друга.  Изнемо- 
гая отъ  „невиднаго  имь  рабства",  они  яростно  боролись 
между  собою,  и  каждый  безжалостно  желаль  другому 
зла,  лишь  бы  чуточку  подняться  на  его  счеть.  Это  —  та 
же,  пел'Ьпо  по  своей  вол-Ь  сжавшаяся  толпа,  которую 
изобразиль  Сологубъ.  Но  тамъ  мы  видимъ  хаосъ  и  без- 
ум1е,  зд'Ьсь  ясно  обозначаются  ближайга1я  причины  обща- 
го  горя.  „Невидное  имь  рабство"  ясно  вырисовывается 
изъ  картины  мукъ  и  страдап1й,  яспымъ  становится  без- 
сил1о  „внутренней  жизни"  личности  передь  неотвратимой 
властью  вн^^шпихъ  формъ  общежит1я, 

Одинь  за  другимъ  встають  самые  потрясающее  и  по- 
зорные моменты  переживаемой  нами  эпохи,  и  всЬ  они 
сводится  къ  одному.  Погромь.  Банды    мальчишекъ,  пья- 
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ныв  крикн,  звонъ  разбиваемыхъ  стеколъ,  лица,  искажен- 
ный злобой  II  ненавистью,  жестокости,  отъ  которыхъ 
стынетъ  кровь  и  волосы  становятся  дыбомъ.  Сколько 
поучительпыхъ  уроковъ  могли  бы  преподать  гЬ,  кто  в1з- 
ритъ  въ  спасительную  силу  личпаго  нравственнаго  совер- 
шеиствовап1я,  кого  мпогол'Ьтляя  истор1Я  челов-Ьческаго 
общества  не  уб-Ьдила  въ  томъ,  что  существуетъ  только 
одинъфакторъ,  движупдШ  событ1;1Мии  д'Ьаств1ямимассъ, — 
потребности  людей,  что  только  въ  общественномъ  не- 
устройств-Ь,  обусловливающемъ  неп^разильпое  удовлетво- 
рен1е  и  регулнроваше  отнхъ  потребиостеП,  скрывается 
источникъ  зв-Ьрскихъ  поступковъ  личности.  Всмотритесь 
въ  эту  яркую  картину  ненсювства  и  безум1я,  изображен- 
ную Юшкевпчемъ, — и  безплодпые  возгласы  и  С'Ьтован1я 
о  нравственпомъ  несовершенств-Ь  человеческой  личности 
отступятъ  на  второй  пданъ  передъ  ясными  причинами 
совершающихся  событ1Й.  Ии  злобы,  ни  ненависти,  ни 
в-Ьры  въ  стпх1Йность,  въ  мистическое  происхождеи1е  на- 
ц1ональнаго  чувства!  Одипъ  инстинктъ,  одно  желанш— 
избавиться  отъ  нужды — лежитъ  въ  оснои-Ь  всЬхъ  этихъ 
кажущихся  безумпыхъ  д'ЬГ1ств1й.  II  если  жизнь  есть  не- 
д-Ьпость,  еслж  злоба  и  усил1я  людей  направлены  не  тула, 
куда  нужно,  то  причиной  служить  только  отсутств1е  со- 
щальнаго  попима1пя,  иеумЬнье  разобраться  -.въ  сталки- 
вающихся и  перзплетающихся  иптересахъ.  „Они  летъди 
какъ  демоны  въ  своихъ  оборванныхъ  одеждахъ,  дет-^ли, 
страшные,  неся  въ  себ-Ь  жажду  разрушеп1я,  искорепеи1Я 
гЬхъ,  ьъ  комъ  вид-Ь.ти  печнстыхъ,  враговъ,  —  которыхъ 
считали  теперь  истинными  виновниками  своей  несчаст- 
ной жнзпи.  Пьяные  и  трезвые,  съ  лицами,  дышавшими 
злобой,  поб-Ьдой,  казалось,  они  уже  осязали  руками  мсн)пу 
о  хорошей  лсизни,  спок  шной,  обезпечогной,  которая  сей- 
часъ  воцарится,  какъ  тол. ко  опр  упичтожатъ  евреевъ". 
Мечта   о   хорошей    жизни,    спокойной,    обезпеченной, — 
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вогь  первооснова  жизни.  Юшкевичъ  подслушалъ  ее  всю- 
ду, н,  рисуя  трагичвск1в  конфликты  жизни,  изображая 
тоску  по  идеалу,  опьянеше  любви{и  эстетичесюе  восторги, 
оеъ  ум^етъ  раземотр-ЬтБ  въ  нихъ  объединяющ1й  смыслъ, 
стать  индивидуальное  съ  общимъ,  показать  за  разнооб- 
'  раз1емъ  и  сложностью  видимой  действительности  тотъ 
узелъ,  изъ  котораго  развертываются  всЬ  нити  жизни. 

„Невиджмые  руководители"  выглядываютъ  изъ  -  за 
страшныхъ  картипъ  погрома.  Великая  борьба  за  блага, 
добываемыя  колоссальнымъ  челов'Ьческпмъ'трудомъ,  слыш- 
на въ  мольбахъ  н  крикахъ  переиугаяныхъ  евреевъ,  пя- 
дитъ  изъ  опьяненныхъ  глазъ  погромщика,  терзающаго 
гЬло  Мейты,  отражается  въ  лужсхъ  крови,  заливающихъ 
еврейсюя  жилища.  Онъ,  этотъ  страшный  погромъ,  шелъ 
не  изнутри  челов-Ьческаго  духа,  не  отъ  злой  воли .  обез- 
ум-Ьвшей  челов-Ьческой  личности,— онъ  быдъ  результа- 
томъ  искаженныхъ  вн-Ьшнихъ  формъ  общел{ит1Я. 

Мирная  жизнь  обитателей  еврейской  окраины  была  3-^-^^ 
также  порождешемъ  этихъ  формъ.  Зд-Ьсь  разыгрываются 
личныя  трагвд1и.  По  он-Ь  только  кажутся  личными.  По- 
чему Неси  должна  стать  проституткой?  Потому  что  изъ 
окраины,  гд-Ь  нищета  и  горе,  она  видитъ  городъ,  она 
чувствуетъ,  что  можетъ  стать  на  мигъ  „кр-Ьпкой  какъ 
золото",  ходить  среди  гордыхъ  богатыхъ  людей.  По  ве- 
черамъ  оналюбитъ  смотр'Ьть  на  зажигающ1вся  огни  го- 
рода. Пхъ  нолукругъ  казался  чудеснымъ  ожерельемъ  изъ 
круппаго  жемчуга.  Прорвавши  темноту,  они  манили, 
кивали,  и  рождалось  непреоборимое  хелан1е  б-Ьжать  къ 
нимъ,  обнять  ихъ,  кружиться,  благодарить.  „Городъ,  го- 
родъ1~кричала  Неси  Иахману.— Дорогой  мой,  уведите 
пеня  туда"...  П  она  ушла  туда  отъ  челов'Ька,  котораго 
ыогла  бы  полюбить.  Неравенство  въ  расиред'Ьден1и  благъ, 
соблазны,  смотрящ1е  изъ  оконъ  богачей  и  дразнящ1е  ни- 
щету, убиваютъ  и  любовь,  неискреннее  чувство,  п  нацю- 
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нальную  солидарность,  и  все,  что  люди  привыкли  счи- 
тать элементами  индивидуальной  души,  не  сознавая 
страшной  зависимости  всЬхъ  этихъ  состоян1Й  души  отъ 
оргаиизац1и  обществеппаго  строя. 

Чувство  этой  зависимости  составляетъ  главный  эле* 
мептъ  творчества  Юшкевича.  Общественный  элементъ 
въ  его  разсказахъ— не  тепденщя,  не  идея,  которую  во 
что  бы  то  ни  стало  нужно  провести  автору.  Этотъ  эле- 
ментъ— стих1'я  его  творчества,  его  поэз1я,  его  красота. 
Вспомните  эти  кратюя  характеристики  обитателей  окра- 
ины: Квартира  первая,  Бейлы.  Торговка.  Дв-Ь  дочери 
работаютъ  на  фабри к-Ь.  По  вечерамъ  выходятъ  на  ули- 
цу. Голодаютъ.  Квартира  четвертая.  С.1'Ьпой  Моте.ть. 
Дочь  въ  „дом-Ь".  Голодаютъ.  Квартира  пятая.  Столяръ. 
Большая  семья.  Голодаютъ.  Восьмая.  Разпосчикъ.  До- 
чери продаются.  Лв-Ь  уже  въ  „домахъ".  Гололаютъ.  Де- 
вятая. Воры.  Десятая.  Шулерсюй  прнтонъ.  II  т.  д.,  и 
т.  д.  Преступлен1е,  развратъ,  голодъ,  нищета, — все  это 
служитъ  предметомъ  изображен1я  у  многихъ  совремеп- 
ныхъ  писателей.  Но  кто  изъ  нихъ  создалъ  такой  ярюй 
символпческ1й  образъ  экопомнческаго  процесса,  совер- 
шающагося  на  нашихъ  глазахъ?  Кто  сум'Ьлъ  такъ  вопло- 
тить въ  поэтическую  картину  то,  что  должпо  быть 
предметомъ  сухнхъ  экопомнческихъ  выкладокъ? 

У  Юшкевича  соц1альний  механизмъ  кажется  жпвымъ 
гигантомъ,  который  жнветъ  и  дышитъ,  и  отд-Ьльпые  лю- 
ди, ц-Ьлыя  группы  являются  его  членами,  усил1я  кото- 
рыхъ  подчинены  его  единой  жизни.  Окраина,  преступ- 
лен1я,  страдан)я  и  голодъ,  подъ  гпетомъ  которыхъ  сто- 
нутъ  ея  обитатели,  это — части  великаго  механизма.  „Го- 
родъ  спалъ.  Каждый  въ  кварталахъ  окраины  уже  былъ 
па  посту,  по  было  что-то  роковое,  неуничтожимое  про- 
клят1е  пъ  томъ,  что  собстпепная  работа  служила  вс^^мъ— 
только  не  себ-Ь.  Съ  восходомъ  солнца,  угрюмые,  сонные, 
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усталые,  съ  призракомъ  въ  душ-Ь  о  спасен1и,  — они  при- 
нимались за  трудъ,  но  каждая  мысль,  каждое  усил1в 
в^л'Ьст'Ь  съ  гдоткомъ  грязнаго  воздуха,  которымъ  дышали 
з;;'Ьсь,  все-таки  шли  па  устроен1е  огромнаго  чужого  го- 
рода, на  сопдап1в  его  довольства,  культурности,  благо- 
устройстка.  Подобно  чудовищному  насосу,  хитроумно 
устроенному,  городъ  высасывалъ  изъ  окраипъ  все,  что 
можно  взять  у  челов-Ька,— силу  и  мощь,  трепетан1е  мысли, 
размахъ  души  взволнованной,  печаль  уставшей  души, — 
и  претворялъ  все  это  въ  пышное  расцв'Ьтан1'е,  въ  кра- 
соту, лежавшую  въ  его  улицахъ,  въ  его  садахъ,  въ  ега 
театрахъ  и  здан1яхъ,  во  всемъ,  ч-Ьмъ  онъ  жилъ,  о  чемъ. 
М'эчталъ.  Сильный  и  страшный,  гордый  въ  своемъ  пре- 
гр'Ьп1И  къ  этимъ  покорнымъ, — онъ,  подобно  безстыдному 
шулеру,  всяческими  способами, — угрозой,  пронов-Ьдью, 
ханлсествомъ  или  крикомъ, — выколачивалъ  изъ  окраипъ 
нужное  для  себя.  Непоб-Ьдимый,  онъ  поддерживалъ  всЬ- 
ыи  своими  оруд1ями  шулерской  изобр^Ьтателыюсти  поло- 
жен1е,  по  которому  десятки  тысячъ  рабовъ  работали  на 
него,  думая,  что  д^лаютъ  собственную  судьбу.  II  эти 
десятки  тысячъ  рабовъ  изъ  окраинъ,  и  т'Ь  тысячи,  кото- 
рымъ онъ  позволялъ  ютиться  въ  своихъ  влад'Ьн1яхъ,  век 
наперебой,  вырывая  другъ  у  друга  право  быть  сегодня 
счастливымъ  рабомъ,  съ  радостью  отдавали  емувсе:без- 
сильпыхъ  старпковъ  и  старухъ,  юпошей  здоровыхъ,  цв-Ь- 
тущихъ  и  д-Ьвушекъ  для  разврата,  для  услугъ". 

Какое  безпощадное  обличение  верховъ  современной 
жизни  въ  этихъ  дпухъ  словахъ:  «шулерская  изобр'Ьта- 
тельность"!  Что  такое  красота  современной  цивилизащи, 
улицы,  сады,  театры,  всЬ  изобр^;теп1я  эстетовъ  и  фило- 
софовъ,  какъ  не  претворенные  въ  красиаыя  формы  трудъ, 
потъ  и  кровь  десятковъ  тысячъ  рабовъ?  Угрозы,  пропо- 
в-Ьдь,  ханжество,  крикъ,  все  это — средства  въ  рукахъ 
„хитраго  шулера"  для  полдержан1я    порядка,    при    кото- 
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)Э'Сг>  и  г;3)П0гаи1в  мысли,  ц  размахъ  взволнованной  ду 
шн,  и  сила,  и  мощь,  и  цвЬгущая  молодость,  и  женская 
красота  превращены  въ  матвр1алъ  для  поддвржан1я  до- 
воГтьства  ц  культурной  жизни  нвмногихъ.  Ии  у  одного 
изъсовромонн'лхъ  писателей  такь  ярко  не  обчаружона 
фатыпь,  лежащая  въ  основ-Ь  внутренней  жизни  утончен- 
1п7хь  натурь,  ^не -'вскрыта  подкладта  этой  внутренней 
жизни  —  сознательное  или  ]  безсознательное  стремлвн1е 
удержать  въ  цЬпяхъ 'тысяч!  рабовъ,  сохранить  свое  пра- 
во на  насла;к;он10,  на  ^экснлоатацпо  чужого  труда.  11 
всЬ  элементы,  и  роль  каждаго  нзъ  пихъ  въ  общемъ  дви- 
жен1и  „чудовищнаго  насоса"  очерчены  поразительно  вЬр- 
но.  II  рабы,  „съ  радостью"  отдающ1е  все  экснлоатато- 
рамъ,  и  эти  культурные  хищники,  и  тЬ,  кто  несутъ  свое 
иго,  и  т-Ь,  кто  переживаютъ  всякаго  рода  „экстазы"  въ 
наивной  увЬренности,  что|живуть  высшей  внутренней 
жизнью, — и  тЬ,  и  друпе  одинаково  не  понимаютъ  смыс- 
ла современнаго  сон1альнаго  строя,  одинаково  не  со- 
знаютъ,  что  эта  .высшая  жизнь"  сводится  къ  зах^зату 
благъ,  добытыхъ  тяжкнмъ  трудомъ  человЬчества. 

„Чудовищный  пасосъ" — вотъ  истинное  содержан1в  раз- 
сказовъ  Юшкевича.  Пасосъ— лучшее  пазва1пв  современ- 
ному общественному  строю,  который  лысасываетъ  силы 
милл1оновъ  и  нретворяегь  ихъ  въ  р;1Дость  и  паслажден1е 
немногихъ.  Единство  разсказозъ  Юшкевича  заключается 
въ  томъ,  что  этотъ  основной  смыслъ  жизни  виденъ  во 
всЬхъ  частных  к  кон'|)ликтахъ  и  страдан1яхъ.  Мы  видимъ, 
что  ногромъ,  развратъ  и  горе,  свивш1е  себ-Ь  гнездо 
въ  еврейской  окраннЬ, — только  моменты  въ  двпжен1И 
этого  насоса. 

Иногда  кажется,  что  Юшкевичъ  поставидъ  себЬ  за- 
дачей изобразить  вс^  вянгы,  всЬ  части,  образуюн^е  мо- 
ханизмъ  этого  насоса.  Продъ  нами  вагонъ,  въ  которомъ 
'Ьдуть  рабоч1в  въ  городъ  на   заработки.    Сколько    разно- 
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образпыхъ  фигург,  различныхъ  характеровъ,  надеждъ, 
М1росозерцан)й1  Какое  несходство  .внутрепнвхъ  жизней". 
Но  прислушайтесь  къ  фразамъ,  который  бросаютъ  эти 
люди,  присмотритесь  къ  богатству  ихъ  душевныхъ  пере- 
живап1й. — и  вы  увидите,  что  все  это  диктуется  неумо- 
лимымъ  ви'Ьшппмъ_закономъ.  „Толпа  волновалась,  по- 
чуявъ  золото.  Казалось,  слышался  звонъ  демегъ,  шурша- 
Н1е  бумажекь...  Настрадавшихся  людей  охватила  горячка, 
и  со  сверкающими  глазами,  будто  руки  ихъ  уже  рылись 
въ  сокровищахъ,  потные  и  задыхающ1еся  отъ  вопючаго 
дыма,  они  вс'Ь  разомъ  заговорили  о  деньгахъ,  о  чудо- 
вищныхъ  заработкахъ,  о  своихъ  кр'Ьпкихъ  рабочихъ  ^)у- 
кахъ...  Раздвинулись  т^сныя  рамки  вагоновъ,  исчб^^ля 
одиноюя,  унылыя  поля,  б-Ьдиое  безъ  красокъ  небо  и  па 
ихъ  м^Ьсто  сталъ  большой  необъятный,  красующ1йся  двор- 
цами город7.,  чистый  и  богатый,  требующ1й  людей— ра- 
ботнпковъ".  Снова,  какъ  въ'пзображен1П  погрома  и  окраи- 
ны, „чудовищный  насосъ"  ясно  обозначается  за  всЬмп 
этими  отд1>льными  фигурами. 

Двпжен1е  его  поршня  чувствуется  въ  тотъ  моментъ, 
когда  маховое  колесо  захватило  рабочаго  и  въ  одно 
мгповен1е  превратило  его  въ  окровавленную  массу,  и  въ 
тотъ  моментъ,  когда  въ  НикигЬ  просыпается  чувство 
челов-Ьческаго  достоинства  и  оиъ  готовъ  ударить  обсчи- 
тывающаго  его  приказчика,  и  въ  тотъ  моментъ,  когда 
его  товарищъ  сов1]туётъ  ему  смириться;  „Хозяинъ  онъ. 
Сила  его, — деньги  его,  матер1адъ  его,  портъ  его:  все 
ему  принадлежитъ.  А  у  насъ  съ  тобой,  христ1анинъ,  что 
есть?  Руки?  Руки! — Руки,  какъ  камни,  на  улиц-Ь  валя- 
ются и  никому  не  нужны*.  Грохотъ  этого  поршня  от- 
лается въ  словахъ  старика  Розенова  въ  разсказ-Ь  ^Рас- 
падъ",  когда  онъ  приходитъ  къ  ужасному  сознан1Ю,  что, 
всю  лсизнь  проработавъ  на  д-Ьтей,  онъ  за  этой  работой 
упустилъ  самое  главное— самихъ  д'Ьтьй,    что  погоня   за 
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х-т-Ьбомъ,  страшпая  свла,  отрывающая  отцовъ  отъдЬтей, 
разлагающая  общ1в  интересы,  создала  это  в-Ьчиое  про- 
тивор'Ьч1в  между  интересами  семьи  и  д-Ьтей.  Погоня  за 
хл-Ьбомъ  была  для  него  Божьей  карой,  каторжной  ц-Ьпью, 
раздавившей  его  сов-Ьсть  и  добравшейся  до  его  надеждъ. 
^Если  есть  деньги,  —  говорить  старуха  Розенова,  —  то 
сердце  никогда  не  бодигь;  деньги  пе  допустятъ,  чтобы 
•оно  забол-Ьло".  Все, — и  стпх1йныо  взрывы  пац10нальной 
ненависти,  и  развратъ,  и  голодъ,  и  семейные  конфликты, 
и  жалость,  и  гордость  человЬческая,  —  все  это  регули- 
руется и  движется  однимъ  факторомъ:  Собственность! 
Какая  могучая  власть  лелсптъ  въ  этомъ  слов-Ь!  Воору- 
женная вскмн  злыми  силами,  корыстью,  жадностью,  за- 
вистью, ложью,  неправдой,  въ  одной  маск-Ь  поб'Ьднтель- 
ницы  жизни,— она  ум-Ьетъ  привлечь  и  покорить  челов-Ь- 
ка.  Она  прокрадрлвается  к  овладЬваутъ  душой  незаметно. 
Она  ле[1ечетъ  первыми  милыми  словами  о  счастьи  и 
счобод'Ь  и  умоляетъ  предаться  ей.  Она  об-Ьщаетъ  власть, 
царен1е.  Она  не  кричитъ,  не  требуетъ  челов-Ька  и  по- 
б'Ьждаетъ  безъ  насм-Ьшкн,  серьезная,  упорная, — не  давая 
ни  одаой  минуты  чувствовать  тисковъ,  изъ  которыхъ  не 
выпустить.  Неотразимая, — она  единая  царица  М1ра". 


УП. 

Тепешевъ. 

Телсшевъ  среди  современныхъ    реалнстовъ. — Жертвы    жизни. — 
Философ1Я    Столяревскаго.  —  Мистическ1Й    реализмъ.  —  , Ошибка 
барина". — Интеллигенты   въ   разсказахъ  Телешева. — „Сухая    б^Ь- 
да". — Заключен1е. 

Телешев'ь  съ  наибольшнмъ  правомъ  можетъ  занять 
исто  среди  т-Ьхъ  писателей,  у  которыхъ  мистицизмъ 
является  научпымъ  выводомъ,  индивидуальная  тоска  — 
резудьтатомъ  сощальпаго  непорядка,  личное  несчастье— 
сл^дств1емъ  общнхъ  услов1й.  Это — одинъ  изъ  т-Ьхъ  писа- 
телей, которые  раньше  другихъ  подм'Ьтилн  совершенно 
ашыя  и  земныя  формы  нъ  „таинственной  преднам-крен- 
ности",  съ  которой  несчастья  обрушиваются  на  голову 
шов1;ка. 

Есть  писатели,  впутренн1й  м1ръ  которыхъ  посте- 
пенно и  медленно  развертыв1ется  при  чтен1и  ихъ  про- 
взведеы1Й.  То.тько  перевернувъ  посл-Ьднюю  страницу  книги, 
ножно  уловить  основное  настроен1е  той  души,  изъ  которой 
он!;  вылились,  можно  постигнуть  всю  сложную  духовную 
и^[1ость  ихъ  автора.  Но  есть  писатели,  которые  облег- 
чаютъ  читателю  эту  задачу;  въ  уста  одного  изъ  своихъ 
героевъ  они  вкладываютъ  всю  свою  философ1ю;  сами 
^ого  не  замЬчая,  устами  этого  героя  они  выдаютъ  свои 
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собственныя,  затаенный  мысли,  и  всЬ  остальные  геро!- 
служатъ  только  ко  всвстороппему  и  бол-Ье  детальвому 
развитш  того  ^{ропониман^я.  которое  выражено  устами 
самаго  типичнаго  ихъ  собрата.  ВсЬ  они  —  д-Ьти  одной 
семьи,  и,  несмотря  на  все  ихъ  разпообраз1е,  не  трудно 
уловить  самую  характерную  черту,  роднящую  ихъ  съ 
т-Ьмъ,  кто,'  лучше  другихъ  сум-Ьлъ  разсказать  ихъ  вну- 
тренне м1ръ,  пов-Ьдать  ихъ  горести  и  радости. 

„Жертвы  жизни** — такъ  называется  одпнъ  изъ  раз- 
сказовъ  г.  Телешева,  и  едва  лп  можно  придумать  дру- 
гое назван1е,  такъ  удачно  объединяющее  вс^Ьхъ  главзыхъ 
героевъ  талантливаго  писателя,  какъ  эта  краткая  харак- 
теристика, вылившаяся  изъ-подъ  его  соГственнаго  пера. 
Г.  Телешевъ  —  поэтъ  обездоленпыхъ,  поэтъ  т-Ьхъ  [людей, 
которые  не  нашлп  себ-Ь  м-Ьста  на  пиру  жизни,  и  сборникъ 
его  разсказовъ  яв.1яется  характернымъ  признакомъ  нашего 
времени. 

Современные  реалисты  любятъ  удаляться  отъ'г1гь, 
кто  прппимаетъ  активное  участ1в  въ  общественной  жнзни, 
вл1яетъ  на  нее  и    руководитъ   ею;  подобно  декадеятамъ, 
они   любятъ   раскрывать    психололю   выброшенныхъ  за 
бор1ъ,  т'Ьхъ  людей,  которымъ  некуда  д-Ьвать  свои  си.ты 
и  которымъ  остается  только  созерцать  потокъ  обществен- 
ной жнзни,  горевать  о  своемъ  одвночеств'Ь  и  безполезномъ 
существован!и.  Эти   нскал-Ьчеппыл   натуры,  непригодлыя 
къ  труду  и  разумной  д-Ьятельностп,  сд-Ьдались  предметомъ 
особеннаго  внима1пя  современныхъ  беллетрнстовъ, идеали- 
зируются ими   и   пользуются    ихъ  несомн'1]1П1ЫМъ  сочув- 
стп1емъ.  Ио  въ  то  время  какъ  для  декадептовъ  душевное 
сосго>1Н1е  этихъ  „жертпъ  жизни"  является    откровен1енъ,| 
писатели  реалисты   въ    ихъ   м1росозерцан1п';  сознательно 
или  безсознательно  видяп.  матер1'алъ  для  критики  обще-| 
стненныхъ  услов1й.  1\1елсду  героями  Горькаго  и   герояни! 
Телешева   существуетъ   коренное    разлнч1е.   Первые  не 
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ТОЛЬКО  стоять  вн-Ь  общества,  они  враждебны  ему;  это  — 
опасные  элементы,  грозящ1в  гибелью  всему  современному 
сошальному  строю,  сознательно  считающ1е  его  причиной 
своихъ  песчаст1й,  првзирающ1в  его  и  непавидящхе  его. 
Герои  нашего  автора— смиренные  и  несчастные  люди; 
они  подчиняются  припцппамъ  общес'1венпой  жизни,  уста- 
повленнымъ  не  ими;  изр'Ьдка  р-Ьшаются  они  возвысить 
11ротестующ1й  голосъ,  но  этотъ  протестъ  им-Ьен.  пассив- 
ный характеръ;  это  скорЬе  мучительное  заявлеп1е  о  своихъ 
страдап1яхъ,  ч'Ьмъ  стремлеп1е  къ  пзбаплен1ю  отъ  ннхъ. 
Они  не  разъ  пытались  найти  и  себ-Ь  м-Ьсто  среди  общества, 
но  какая-то  пеопреодолимая  сила  всяюй  разъ  разрушала 
пхъ  попытки,  д-Ьлала  безплоднымп  всЬ  ихъ  усил1я.  У  такихъ 
людей  складывается  особое  фаталистически-безнадежное 
м1росозерцап1е,  они  перестаютъ  в-Ьрить  въ  возможность 
п  пользу  борьбы,  съ  горестью  подчиняются  своей  участи 
и  повторяютъ  старыя,  имъ  одппмъ  попятпыя,  истины, 
запмствованпыя  у  фнлософовъ-пессимистовъ. 

Это  безотрадное  м1ровоззр'Ьн1е  авторъ  высказываетъ 
устами  одного  изъ  своихъ  героевъ,  Столяревскаго, — героя 
того  разсказа,  который  можетъ  быть  пом'Ьщенъ  среди  Д1а- 
логовъ  Леопардп  по  безнадежному  отчаяп1Ю,  проникающе- 
му его. 

„Въ  прпрод-Ь  есть  какая-то  страпп1ая  сила,  которая 
помимо  воли  создаетъ  памъ  полоукен1я,  толкаетъ  насъ 
на  разпыя  д'Ьла,  выноситъ  на  высоту  или  опрокидываетъ 
въ  бездну  и  топчетъ...  Сила  эта  недобрая;  она  зла,  насм']Ьш- 
лива  и  ненасытна".  Такъ  просто  объясняешь  свои  несчастья 
Столяревсюй.  Этой  улсаспой  силы,  госполстпующой  въ 
природ'Ь,  друпе  люди  не  замЬчаютъ  только  потому,  что 
существуетъ  другая  второстепенная  сила,  которая  „сгла- 
ллшаетъ  всЬ  эти  грубости  и  представляетъ  ихъ  памъ  въ 
такой  пос.1'Ьдовательностп,  въ  такомъ  логнчномъ  порядк'Ь, 
что  сила,  папомппающая   апдреевскаго  Н-Ькосго  въ  сЬ- 
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ромъ  или  Королеву  въ  „Смерти  Тептажиля",  у  Телешева 
скоро  припимаетъ  вндъ  сошальпаго  закона,  по  которому 
страда1ил  личности  и  частпыя  яоле»1я  складываются  какъ 
результатъ  общей  борьбы  за  существоваи1в  п  за  блага, 
добываемый  общестпомъ  въ  его  ц-Ьломъ.  Все  общество 
Столяревск1й  разсматриваетъ  какъ  изв''истпый  статнстиче- 
сюй  матер1алъ;  законы,  которымъ  подчиняется  оно,  могутъ 
быть  установлены  съ  математической  точностью.  Пусть 
челов-Ьчество  считаетъ,  напр.,  ужаснымъ  зломъ  самоуб1Г1- 
ство;  пусть  оно  употребляетъ  всЬ  средства  для  борьбы 
съ  нимъ.  Ничто  не  1[оможетъ:  въ  пзи-Ьстномъ  состо;1П1и 
общества  изв-Ьстпое  число  лпцъ  дслжно  лишить  себя  жиз- 
ни, и  тутъ  ничто, — ни  боязнь  „того  свЬта"",  ни  привязан- 
ность къ  жизни,  ни  нропов'Ьди,  ни  благоразум1е, — ничто 
не  въ  силахъ  ум-Ьрить  Д'1]йств1е  этого  закона,  сила  кото- 
раго  непреодолима.  „Сама  жизнь,— говорптъ  Столярев- 
СК1Й, — требуетъ  себ-Ь  жертвъ,  само  общество  пригото- 
вляетъ  проступлоп!*'  и  выд-Ьляетъ  изъ  себя  виновпиконъ, 
а  виновники  ути— с.тЬнос  оруд1е". 

Столяревск1й  уб-Ьжденъ,  что  онъ  именно  и  есть  одиа 
изъ  т-Ьхъ  несчастныхъ  едпницъ,  кото1)ую  всЬ  и  все  обрекли 
на  гибель;  вс-Ь  ус11л1я  съ  его  стороны  будутъ  напрасны, 
никакая  борьба   невозможна. 

11змучо1П1ый  жизнью  и  неудачами,  Сто.гяревскЮ  смо- 
тр-Ьлъ  на  м1ръ  глазами  изгнанника,  часъ  котораго  недалект.. 
11рислу1!:иваясь  къ  тому,  какъ  шумитъ  зюре.  вдыхая  аро- 
мать  розъ,  созерц.ш  в-Ьчно  зеленые,  в-Ьчно  одипоше  и 
гордые  кипарисы,  онъ  думалъ:  „Какъ,  в-Ьроятно,  хорошо 
зд'Ьсь  счастливо.му  въ  лунную  ночь  и  какъ  невозможно 
плохо  несчастному!"  На  томъ  же  .морскомъ  берегу,  п^Ь 
встр'Ьтился  апторъ  со  Столяревскпмъ,  часто  нодъ  наблю- 
деп1емъ  гувернантки  игралъ  хорошепькИ!,  бЬлокурГь'й 
.мальчик?,  л'Ьгь  шести,  отыскивая  пестрые  камеп1К11.  31аль- 
чикъ  былъ  любимцемъ  всего  обиюства;   казалось,  судьба 
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дарила  его  всЬми  своими  дарами:  богатствомъ,  красотою, 
привлекательностью,  любовью  окружающихъ,  и  Столярев- 
СК1Й  сразу  почувствовалъ  какую-то  невидимую  связь  между 
своею  судьбой  и  судьбой  мальчика.  Ояъ  не  сомн-Ьвался, 
что  это — тотъ,  для  счастья  котораго  „таинственной"  сил-в 
природы  понадобилось  выбросить  за  бортъ  его  самого, 
обездоленнаго  Столяревскаго.  Несчастный  не  могъ  ото- 
рваться отъ  мальчика,  сл-Ьдилъ  за  пимъ,  любовался  имъ, 
но  временами  глаза  его  вспыхивали  недобрымъ  огнемъ, 
и  въ  душ'Ь  его  поднималась  '^жгучая  ненависть  къ  ребенку. 

И  вотъ,  однажды,  когда  все  общество  гуляло  на  бе- 
регу, мальчикъ  по  недосмотру  гувернаЕхтки  упалъ  въ 
море.  ВсЬ  точно  он-Ьм'Ьли;  мать  упала  безъ  чувствъ.  Въ 
этотъ  моментъ,— разсказываетъ  авторъ, —  чья-то  рука 
кр^Ьпко  сдавила  зпгЬ  плечо,  чей-то  голосъ  крикпулъ  надъ 
моей  головой:  „НЪтъ!.." — и  Столяревсюй  прыгпулъ  съ 
камня  всл-Ьдъ  за  ребенкомъ  въ  море.  Увы! — попытка  его 
была  напрасна.  СЬдая  волна  отшвырнула  нхъ  отъ  берега, 
и  Столяревск1й  погибъ  вмЬсгЬ  съ  мальчикомъ.  „ЛСизнь 
взяла  свои  лсертвы.  Но...  сталъ  ли  отъ  этого  кто-нибудь 
счастлив'Ье  па  св-ЬтЬ?"  Эгимъ  вопросомъ  авторъ  заканчи- 
ваетъ  свое  повЬствован1е. 

Этимъ  легкимъ  мистяцпзмомъ  проникнуты  и  друпе 
разсказы  Телешова.  Таинственныя  силы,  тяготЪющея  надъ 
че.юв-Ькомъ,  невидимая  связь,  протпвъ  воли  и  сознашя 
пезпакомыхъ  другъ  другу  людей  сплетающая  ихъ  судьбы, 
у  Телешева  часто  принимаютъ  видъ  формъ  современнаго 
общественнаго  строя.  II  потому  мистнческ1й  духъ,  вЬю- 
щ1П  надъ  его  разсказами,  не  только  не  превращаетъ 
автора  въ  поэта  снмволическихъ  бредней,  а,  напротивъ, 
придаетъ  этимъ  разсказаиъ  особую  прелесть. 

Несмотря  па  мистическую  дымку,  которое!  подернуты 
его  произведеп1я,  Телешевъ  прежде  всего  реалистъ.  Его 
герои — ярк1в  жизненные  типы,  и  за  ихъ  внЬшнимъ  фата- 
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листическамъ  обликомъ  пе  трудно  разсмотр-ЬтБ  человЬка 
съ  его  земными  интересами,  съ  его  горемъ  и  радостью. 
Авторъ  ие  позволяотъ  себ*  далеко  перейти  за  границы 
д'ЬПствнтельнаго,  и  если  челов^Ькъ  съ  бол'Ьзнепнымъ  во- 
ображее1емъ  усмотрптъ  въ  псторш  Столяревскаго  д'Ьйств1е 
какой-то  таинственной  силы,  то  для  обыкновеппаго  чи- 
тателя герои  Телешева — это  живая  л'Ьтоппсь  грустныхъ 
услов1й  совремепнаго  существовап1'я, — гЬхъ  услов1П,  ко- 
торыя  лишаютъ  общество  возможности  проявить  ипшца-' 
типу,  отнимаюгь  эперпю  у  богато  одарепныхъ  людей, 
закрываютъ  пмъ  доступъ  къ  широкой  д-Ьятельностп  и  выбра- 
сываютъ  за  бортъ  общественной  жизни  тысячи  одинокнхъ 
страдальцевъ. 

Люди,  подобные  Столяревскому,  пе  безъ  ирнчины  до- 
ходятъ  до   своего   безладел:наго    М1"роьоззр'1)П1я;    имъ  не 
разъ  приходила  въ  голову  мысль  о  борьб-Ь  съ  таинствен- 
ной, пресл'1;дующей  ихъ  силой,    какъ    думаютъ  они,    съ 
отрицательными  услов1ями  жизни,  какъ  сказали  бы    ми. 
Лвторъ  пе  разсказываотъ  намъ  прошдаго  Столяревскаго. 
Онъ  только  чуть-чуть    приноднииаетъ    завЁсу    съ    этого 
ппошлаго,  но    даже  и  этого    достаточно,   чтобы    понять, 
что    Столяревск1Й    не    сразу    сталъ    песспмистомъ.    Онъ 
долго  боролся,  по  борьба  оказалась  выше  его  силъ.    На 
свое    горе    онъ    обладалъ    одпимъ    свойствомъ,    которое 
оказалось  пепрпгоднымъ    для    нашег)   времени.    „Чтобы 
быть  счастливымъ, — восклицаетъ  онъ,-  -необходимо  озв'Ь- 
р-ЬтБ,  сд'Ьлаться    тираномъ,   угнетать,   давить   п    мучить 
другихъ,  а  я...   V  меня  не  такое  сердаре.  Я  не    могу    вп- 
д-Ьть  чужого  горя,  чужого  страдания". 

Таинственныя  силы  природы  неповинны  въ  несчасть- 
ях!. Столяревскаго.  Всяк1й  общественный  строй  требуеть 
оть  личности  опред'Ьлепныхъ  качествъ.  II  если  прпродл 
виновата  въ  чемъ-нибудь  предъ  этимъ  одннокимъ  ски- 
т;)льцемъ,  такъ  развЬ  пъ  томъ,  что  пе    над-Ьлила   Столя- 


—  149  — 

ревскаго  жестокимъ,  безчувственпымъ  сердцемъ,  т.- е. 
лишила  того  свойства,  которое  необходимо  для  усп-Ьха 
въ  той  особой  тяжелой  форм'Ь  борьбы  за  существовап1е, 
которая  рождена  промышлеппымъ  строемъ. 

Гдубок1й  реализм!,  скрытый  въ  мистическихъ  па 
первый  взглядъ  разсказахъ  Телешева,  обнаружится  осо- 
бенно ярко,  когда  мы  обратимся  къ  другому  разсказу, 
^Ошибка  барина".  „Баринъ"  отыскалъ  своего  пезакон- 
наго  сына,  от^алъ  па  воспптан1е  къ  пЬмцу,  постоянно 
ваа-Ьщалъ,  ласкалъ  и  возилъ  подарки.  Но  вдругъ  обна- 
ружилась страшная  ошибка:  б-Ьдный  мальчикъ  не  былъ 
сыномъ  „барина",  и  посл'Ьдп1й  нашелъ  настоящагосына, 
за  котораго  принялъ  этого  мальчика.  Несчастный  ребе- 
нокъ  иокннутъ  п  превращается  вь  ясалкаго  пьяпаго 
оборванца,  а  нопый  счастливецъ,  занявш1й  то  м'Ьсто  на 
житейскомъ  пиру,  которое  уже  было  приготовлено  для 
б'Ьдпаго  неудачника,  становится  благодаря  отцу  счастлн- 
вымъ  и  богатымъ  челон'Ькомъ.  „Увидалъ  я  ого, — раз- 
сказываегь  несчастный,— и  терп'Ьп1е  мое  лопнуло.  ЛСн- 
ветъ  барипомъ...  лошади  своп...  жена  молодая...  Моло- 
денькая да  красавица!  Какъ  увид'Ьлъ  я  ихъ  вм'ЬстЬ, 
даже  въ  глазахъ  помутилось!  Думаю:  вотъ  какпмъ  бы  я 
могъ  сд'Ьлаться,  кабы  барипъ  не  бросидъ  меня.  Л  потомъ 
на  себя-€мотрю:  вотъ  какимъ  сд^Ьлался!" 

БродагЬ  мол{ио  1В0зразпть,  что  ошибка  барина  отнюдь 
не  онравдыпаетъ  его  праздной,  хмельной  жизни,  что  ему 
б:лло  время  заняться  трудомъ  и  сд'Ьлаться  челов'Ькомъ. 
Добрый  и'Ьмецъ  не  сразу  покинудъ  его,  да  и  наука  у 
н-Ьмца  не  прошла  лее  безнлодно.  Лвторъ  словно  предви- 
д-Ьдъ  это  возраисеп1в.  Опъ  заставндъ  своего  героя  встр1>- 
титься  съ  отцомъ  Досиоеемъ,  „уважаемымъ  пропов'Ьдян.-_ 
комъ  и  по  народной  молв-Ь  прозорливцемъ".  „Уйди!— 
говоритъ  бродяг-Ь  о.  Досиоей. — Въ  такомъ  внд-Ь  даБожьимъ 
вменемъ   побираешься...    Стыдно!    Помогаютъ    истинной 
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нужд-Ь,  а  такимъ,  какъ  ты,  и  подавать  гр-Ьшпо.  Подумай: 
разв-Ь  ты  былъ  рождепъпвсосв-Ьтлымълицомъ.подобпымъ 
ангелу?  Разв-Ь  въ  душ-Ь  твоей  не  быдо  божественпой 
чистоты,  а  глаза  твои  разв-Ь  всегда  были  такъ  мутиы?.. 
Подумай,  гд-^)  же  все  это?" 

„Пропащ1й-съ...  Что  говорить,  пропащ1й!"  —  скромно 
согласился  оборванецъ.  II  когда  о.  Досиоей  возражаетъ, 
что  и  пропащему  можно  исправиться,  и  папоминаетъ  ему 
о  птиц-Ь  небесной,  изъ  груди  бродяги  вылетаетъ  грустный 
мополоп»,  въ  которомъ,  словно  въ  пестройномъ  хор-Ь, 
сливаются  бсзпорядочныо  отголоски  старыхъ,  давно  за- 
глушеппыхъ,  но  далеко  еще  не  доп'1т1:хъп'Ьсепъо  мрач- 
пыхъ  тучахъ,  навнсшихъ  падъ  жизнью  русскаго  про- 
летар1я. 

„Кто  же  меня  въ  этакомъ  вид'Ь  па  работу  возьметъ?— 
говоритъ  онъ  о.  Досиоею.—  Какое  ко  мн-Ь  возможно  ло- 
в'Ьр1е?  Никакою  дов'Ьр1я-съ!..  Бродяга,  молъ:  обворуетъ, 
убьегь...  Па  чистую  работу  никто  пе  возьметъ,  а  на 
черную  у  меня  силъ  не  хватитъ...  Паще  житье  отп-Ьтое. 
У  насъ  одна  перем'Ьна  въ  жизни  —  могила-съ!..  Оттого 
среди  нашего  брата  и  пьянство,  что  положеп1е  паше 
безвыходное...  Христарадничать  тоже  д-Ьдо  не  легкое-съ. 
Л  тебФ>  подадутъ  дв-Ь  копейки,  пу,  скажемъ,  даже  весь 
пятачекъ.  да  требуютъ,  чтобы  ты  исправился,  а  какъ  же 
это  я  выправлюсь?..  Па  почлегъ,  па  -Ьду — вот?,  и  все;  а 
если  выпить  останется,  такъ  это  намъ  дороже  ^ды-съ! 
Потому  что  пропащему  челов-Ьку  меюиан/я  дороги.'  Нешто 
въ  ночлежномъ-то  дом-Ь  сладко?  Нешто  воздухъ-то  ихп1Й 
настояние  людп  нюхали?..  Оттого  и  пьянствуемъ,  что  мы 
среди  чистой  публики  въ  род-Ь  какъ  бы...  зв-Ьрп  как1е! 
Птица  небесная  намъ  въ  прим-Ьръ  не  ндетъ-съ.  ]Мпого 
ли  ей  и  нужно,  птиц'Ь-то?  ]Можетъ-быть,  тысячи  Л'Ьтъ 
прошли,  а  птица  такъ  птицей  и  осталась,  челов-Ькъ  же 
д-Ьл©  другого  рода!  Птица  па  зиму  въ  теплые  края   уле- 
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т-Ьла,  а  л-Ьтомъ  для  нея  букашекъ  сколько  угодно;  пас- 
порта птиц^Ь  тоже  на  надобно,  квартира  ей — либо  сарай 
чужой,  либо  дерево...  Л  челов-Ьку  помимо  всего  этого, 
п  нуждъ,  и  соблазповъ  великое  мнолсество-съ". 

II  снова  чувствуешь,  что  ошибка  барина  была  только 
видимой  причиной  паден1я  бродяги,  а  настоящ1я  причины 
лежатъ  гораздо  глубже,  и  никто  не  могъ  Ок  формулиро- 
вать ихъ  лучше,  ч'Ьмъ  это  сд'Ьлал!»  онъ  самъ  въ  своей 
безыскусственной  р-Ьчи.  Ленормальпыя  услов1я,  въ  кото- 
рый поставлепъ  челов'11ческ1й  трудъ,  отсутств1е  вся- 
кой возможности  доказать  свою  трудоспособность  — 
та'  „таинственная  преднам'Ьренность",  которая  довела 
челоп'Ька  до  паден1я.  Пьянство — его  единственное  угЬ- 
шен1е.  Бродяга  объяспяетъ  причины  и  этого  несчастья. 
Щопащему  человгьку  мечтанг'л  дороги^  —  говоритъ  онъ. 
Л  что,  если  бы  эти  доропя  ему  мвчтан1я,  т. -е.,  выра- 
жаясь языкомъ  культурнаго  человЬка,  духовная  жажда, 
духовная  потребность,  требующая  удовлетворен1Я  съ  та-' 
кой  же  силой,  какъ  п  матер1альпыя,  —  что  если  бы  эти 
потребности  нашли  себ-Ь  цной  исходъ?.. 

Телешевъ  не  обошелъ  въ  своихъ  разсказахъ  и  этого 
вопроса.  Онъ  изобразилъ  намъ  интеллигентныхъ  предста- 
вителей общества.  Но--„увы"! — это  т-Ь  же  искал'Ьченныя 
натуры,  т'15  же  безполезные  люди,  не  зпаюнце  куда  д'Ь- 
вать  свои  силы. 

Въ  „Маленькомъ  роман-Ь"  предъ  нами  Александръ 
Пльичъ  Березинь,  холостякъ  л^1тъ  40,  обезпоченный  и, 
повидимому,  счастливый.  Но  только  повпдимому.  Бере- 
зинь, быть-можетъ,  прожи.1ъ  бы  всю  жизнь,  не  сознавая 
своей  безполезности,  корота.1ъ  бы  время  мелсду  клубными 
обедами  съ  товарищами  н  женскими  ласками,  по  судьба 
неожиданно  бросила  въ  его  распоряжение  два  ма.1еньк1я 
существа.  Его  сестра  б'Ьжала  отъ  своего  мужа,  и  посл-Ьд- 
п1Г!,  пе  йселая  оставаться  съ  д11тьми,  которыя,  какъ  ока- 
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залось,  принадлежали  ея  любовнику,  передалъ  ихъ  на 
попвчеи1е  Березину.  Эти  д-Ьти  сразу  выбили  его  нзъ 
обычной  колеи.  Березипъ  вдругъ  почувствова.1ъ  всю  свою 
Непригодность  ьъ  жизин.  Опъ  становится  въ  туипкъ 
передъ  ка:кдымъ  вопросомъ,  опъ  не  можетъ  ответить  на 
вопросъ  любозиательпаго  мальчика,  опъ  чувствуетъ,  что 
совершенно  безсплепъ  при  первомъ  же  столкповеп1и  съ 
жизнью.  Опъ  начннаетъ  понимать,  что  прожи.1ъ  непра- 
вильно свои  сорокъ  л'Ьтъ,  что  то  существован1е,  которое 
онъ  ведетъ,  гнусно.  А  между  т-Ьмъ  н1>тъ  силъ  отказаться 
отъ  любимыхъ  привычвк7>,  п-Ьтъ  воли  для  возрожден!)!. 
Оба  ребенка  заражаются  по  недосмотру  опасной  ^ол'^^знью 
и  умираютъ. 

Березипъ  не  обд-Ьлепъ  судьбою  ни  нравственными,  ни 
умственными  качествами.  Бъ  немъ  достаточно  ума,  чтобы 
трезво  взглянуть  на  окружающее  и  понять  его.  Онъ 
достаточно  честенъ,  чтобы  обвинить  себя,  Ио  „что-то", 
„какая-то  роковая  сила*',  какъ  сказалъ  бы  Столяревсюй, 
м-Ьшаетъ  заняться  ему  полезнымъд-Ьломъ,  хотя  бы  придти 
па  помощь  тому  бродяг-Ь,  которому  мечтания  дороги.  II 
товарищи  Березина- -так1в  же  добрые,  честные  и  умные 
люди  и  так1е  же  безполезные  и  одиноюе. 

Телешевъ  вывелъ  еще  одну  разновидность  безполезной 
силы  въ  разсказ-Ь  „Сухая  б-Ьда",  которому  среди  его 
разсказовъ  несомненно  прпнадлежитъ  первое  м-Ьсто  бла- 
годаря его  художественной  правде  и  поэтической  кра- 
сот-Ь.  Это— типъ  купца-самодура,  старый  и  любимый  тнпъ 
русской  литературы.  По  Телешевъ  смягчилъ  его  натуру 
такими  симпатичными  чертами,  над"Ьлилъ  его  такою  мо- 
гучею силой,  способностью  къ  такимъ  высокимъ  благо- 
роднымъ  порывамъ,  что  типъ  этотъ  увлекаетъ  читателя 
и  вызываетъ  у  него  невольно  чувство  симпат1п.  И  все, 
на  что  годится  эта  мощная  сила,  это — удалые  кугежи  и 
грустное  самобичеван1е  въ  минуты  просв'Ьтл'Ьв1я.    Водка 
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И  самоуничижен1в,  смярете  и  рыдан1я, — вотъ  гд-Ь  ищутъ 
выхода  всЬ  эти  богатыя  силы.  Изредка  только  загорится 
чувство  протеста  въ  изстрадавшейся  душ']Ь  челов-Ька.  Съ 
непавистью  взглянетъ  Столярёвсюй  на  неповивнаго  ни 
въ  чемъ  мальчика,  злобно  сверкаетъ  взоръ  бродяги  при 
ъилЬ  счастливаго  соперника  и  его  красавицы-жены,  ко- 
торые якобы  отняли  у  пего  счастье,  дик1й  чувашъ  пов-Ь- 
еится  въ  компат'Ь  своего  врага,  чтобы  „натащить  па 
него  сухую  б-Ьду".  А  если  автору  и  вздумается  иногда 
вывести  счастливыхъ  людей,  то  онъ  точно  нарочно,  съ 
какой-то  затаенной  ироп1ей,  окружаетъ  ихъ  такими  усло- 
в1ями,  которыя  вотъ  -  вотъ  разобьютъ  это  непорочное 
счастье  („Счастливецъ",  „Дуэль"). 

II  гн'Ьвъ  этихъ  „жертвъ  жизни"  направлсзнъ  не  туда, 
куда  сл^Ьдуетъ.  II  слезы  ихъ  льются,  и  протесты  звучать 
не, такъ,  какъ  сл-Ьдуотъ.  Это  —  трагед1и  личныя,  но  за 
ними  чувствуется  то  общее,  что  создало  ихъ,  чувствуется 
та  основная  причина,  благодаря  которой  и  Березинъ,  и 
бродяга  вм-Ьсто  того,  чтобы  придти  на  помощь  другъ- 
другу,  разъединены  и  влачатъ  каждый  свое  одинокое  и 
безплодное  существоваше... 


УШ. 

Шоломъ    Ншъ. 

П1оломъ  Ашъ  среди  современныхъ  беллетристовъ.  —  Безц-Ьль 
ность  и  нацвный  эпический  тонъ  —  основыя  черты  его  творче- 
ства.— „Городокъ". — Шоломъ  Ашъ  —  симптомъ  поворота  въ  на- 
стрсен!н  общества.— Маленькая  жизнь  н  незам-Ьтныя  страдан1я.— 
Грусть  и  безразлич1е. — „Времена  Мессии".  — „Богъ  мести". — За- 

ключен1е. 

Составители  учебниковъ  любятъ  говорить,  что  главный 
признакъ  эпической  поэз1н  —  объективность:  личность 
автора  совершенно  не  чувствуется  въ  его  пов'Ьствсвап1и. 
Какъ  всЬ  друпя,  это  опред'Ьлен1в  можетъ  быть  прнняю 
только  въ  условномъ  смысл'Ь.  Такого  художествепнаго 
произведее1я,  въ  которомъ  не  чувствова.тась  бы  личность 
автора,  не  существуетъ.  Но  эта  личность  участвуетъ  въ 
разныхъ  нроизведен1яхъ  далеко  не  въ  равной  степени, 
и  изв-Ьстное  учен1е  о  переход-Ь  качества  въ  количество, 
быть-можетъ,  нп  въ  одномъ  случа-Ь  не  оправдывается  съ 
такой  очевидностью,  какъ  въ  прнм'Ьнен1и  именно  кь  дан- 
ному опред'Ьлен1ю. 

Личность  автора  всегда  прнсутствуетъ  какъ  въ  эпи- 
ческомь,  такъ  н  въ  лирнческомъ  произведен1и. 

Объективность  въ  первоиъ  п  субъективность  во  вто" 
ромъ — поият1я  разлнчныя  но  количеству,  а  не  но  качеству. 
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Если  нужно  указать  произведете,  которое  ближе  всего 
подходитъ  къ  школьному  опред-Ьден^ю  эпическаго,  то  мы 
пе  найдемъ  ничего  лучшаго,  ч-Ьмъ  „Городокъ**  Шоломъ 
Аша.  Пронзведеп1я  совремеппыхъ  реалистовъ  им'Ьютъ 
много  общихъ  призпаковъ.  Они  стремятся  къ  точной  пере- 
дач-Ь  фактовъ,  къ  изображеп1ю  жизни.  Они,  начиная  съ 
Куприна  п  кончая  Сологубомъ,  поражаютъ  детальностью 
оппсаш'я,  любятъ  присоединять  къ  главнымъ  предметамъ 
и  прпзнакамъ  так1я  детали,  которыя  даже  при  вниматель- 
номъ  чтен1н  кажутся  ненужными,  какъ-будто  не  им'Ьютъ 
никакого  отпошеп1я  къ  ихъ  ц'Ьди  и  только  закрываютъ 
основную  нить  нов'Ьствован1я.  Они  стараются  собрать  какъ 
можно  больше  документовъ  о  современной  жизни  и  совре- 
ленномъ  челов-Ьк-Ь,  проникнуты  научнымъ  духомъ,  кото- 
рый требуетъ  прежде  всего  фактической  в-Ьрности.  Но 
ихъ  личность  далеко  не  отсутствуетъ  въ  ихъ  произведе- 
Н1яхъ.  Если  они  объективны,  то  лишь  въ  томъ  СМЫСЛ'Ь, 
что  проводятъ  свои  идеи  съ  осторожностью,  которая  при- 
дичествуетъ  настоящимъ  ученымъ,  обставляютъ  каждый 
свой  выводъ  тщательно  изслЬдованпымъ  фактическимъ 
матер^аломъ.  Ихъ  объективность  и  научное  направлеп1е 
сказываются  въ  томъ,  что  требуется  большое  вниман1в 
со  стороны  читателя  для  опред'Ьлен1я  ихъ  собственныхъ 
чувствъ  и  настроен1й. 

Шоломъ  Лшъ  представляетъ  собою  типъ  разсказчика 
риг  8ап§.  Въ  пов-Ьствован^и  Куприна  при  всей  его  объ- 
ективности кппитъ  лсажда  д'Ьла  и  творчества;  изъ  романовъ 
Сологуба  выглядываетъ  насм'Ьшлпвое  лицо  автора,  отли- 
вающаго  лсизнь  въ  кривляющуюся  статую  богини  Пел'Ь- 
пости.  Шоломъ  Аша  не  видно  совершенно.  Или,  в-Ьрн'Ье, 
авторъ  „Городка"  такъ  легко  и  быстро  сливается  съ 
изображаемыми  явлен]ями,  чувствами  и  мыслями,  что 
кажется,  будто  передъ  нами  не  одпнъ,  а  тысячи  разсказ- 
чиковъ.  Какъ  ни  подробно  описан1е  .вала"    у   Сологуба, 
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какъ  ни  безполезны  кажутся  намъ  'детали,  п])едставлеп- 
ныя  имъ,  но  въ  общемъ  опЬ  доподняютъ  нарисоваыпую 
имъ  картину  мелкаго  и  пошлаго  существовашя.  Когда 
читаешь  Шоломъ  Лша,  кажется,  будто  у  пего  н-Ьтъ  ц-Ьли. 
Онъ  говоритъ  обо  всемъ,  что  попадаетъ  въ  поло  его 
зр-Ьнхя.  Изображая  героя,  онъ  совершенно  не  подбнраетъ 
гдапнаго  и  характерпаго.  Мы  ув-Ьрепы,  что  если  бы 
Шоломъ  Ашу  пришлось  разсказать  объ  Евгеп1Ц  Оп-Ь- 
гии'Ь,  онъ,  перечисляя  событ1я,  въ  которыхъ  п})Оходилъ 
его  день,  вставплъ  бы  многое  такое,  о  чемъ  и  не  снилось 
Пушкину.  Онъ,  пав'Ьрное,  не  забыдъ  бы  упомянуть,  что 
Он-Ьгинъ  дышалъ,  говорилъ  и  т.  д.  Можете  ли  вы  пред- 
ставить себ-Ь  разсказъ,  сюжетъ  котораго  будетъ  заклю- 
чаться въ  томъ,  что  одипъ  изъ  обитателей  дома  р.ишелъ 
па  улицу,  походилъ  нЬкоторое  время  н  зат-Ьмъ  вернулся 
домой?  13ъ  одномъ  Д'Ьтскомъ  журнал'Ь  мн-Ь  пришлось  про- 
честь разсказъ  „Какъ  мы  уЬхали  на  дачу"  приблизительно 
такого  содержап!я:  „Утромъ  отецъ  приказалъ  уклады- 
ваться. Вещи  уложили  пъ  сундуки.  Посл'Ь  этого  наняли 
извозчиковъ.  Они  повезли  вещи  и  насъ.  Черезъ  три  ч.чса 
они  привезли  насъ  на  дачу.  Когда  мы  подъ-Ьхадн  къ 
дач-Ь,  мы  сопии  съ  извозчиковъ,  и  сундуки  тоже  сняли 
съ  нихъ.  Зат-Ьмъ  сундуки  внесли  въ  дачу  п  вынули  изъ 
ннхъ  вещи",  и  т.д.  Разсказъ  оканчивался  фразой:  „Такъ 
мы  нереЬхали  на  дачу." 

Безыскусственный  эпосъ  и  д-Ьтсюй  разсказъ  очень 
близки  по  тону.  Ихъ  существенный  прьзнакъ  —  обил1в 
деталей,  которыя  кажутся  лннмшии  для  всякаго,  кто  хо- 
четъ  уловить  образъ.  Эти  детали  не  нужны,  потому  что 
оп-Ь  слишкомъ  общеизв-Ьстпы,  сами  собою  подразум'Ьва- 
ются  и  только  м'Ьшаютъ  усвоеп1ю  характерпаго  и  глав- 
наго.  Л  между  тЬмъ  въ  нихъ  заключается  характерная 
особенность  эпоса.  ЧЬмъ  меп-Ье  эппчепъ  писатель,  т-Ьмъ 
больше  онъ   выбираетъ.    Гомеръ    не    былъ    настоящи.мъ 
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эпическимъ  поэтомъ.  Область  его  вниман1я  слишкомъ 
ясна.  У  Шоюмъ  Аша  почти  невозможно  угадать,  что 
оиъ  хочетъ  сказать  о  предмет-Ь  и  челов-Ьк-Ь.  Онъ  просто 
говорить  все.  Придетъ  ли  кому-нибудь  въ  голову,  кз- 
ображая  своего  героя,  сообщить  между  прочимъ,  что 
опъ  ходилъ  и  'Ьлъ.  Есть  вещи,  которыя  считаетъ  излиш- 
ними самый  добросов-Ьстный  разсказчикъ.  Для  Шоломъ 
Аша  такихъ  вещей  не  существуетъ.  Его  внпмаше  без-^: 
различно  устремлено  на  всЬ  явлен1я.  Безц'Ьльпость  его 
пов^;ствовап^я — самый  существенный  призпакъ  его  твор- 
чества. Если  н-Ькоторые  разсказы  его  поражаютъ  тра- 
гизмомъ  своего  содержан1я,  яркой  очевидностью  выте- 
кающаго  изъ  нихъ  вывода,  то  это  только  потому,  что  и 
въ  самой  жизни  попадаются  факты,  наводящ1е  на  раз- 
мышлеше,  и  факты,  изъ  которыхъ  ничего  не  вынсмешь. 
Но  какъ  отличить  первые  отъ  вторыхъ?  Какъ  угадать 
то,  что  можетъ  понадобиться  для  выводовъ  и  закл10чен1й? 
Разсказы  Шоломъ  Аша  пропзводятъ  такое  впечат.1'Ьн1е, 
точно  опъ  тщательно  изб-Ьгаотъ  подобной  оценки.  Если 
про  Куприна  и  другихъ  реалистовъ  можно  сказать,  что 
сии  сл-Ьдують  т-Ьмъ  ученымъ,  которые  свой  выводъ  стро- 
ятъ  на  тщательно  изсл-Ьдованномъ  обшнрпомъ  матер1ал'Ь, 
то  Шоломъ  Аша  можно  сопоставить  съ  т-Ьмъ  ученымъ, 
который  сказалъ,  что  наука  не  им'Ьетъ  другой  задачи 
кром^!  В'Ьрнаго  описап1я  фактовъ. 

„Городокъ" — удивительное  пропзведен1е  по  б-Ьдности 
сюйсета.  Въ  лучшемъ  случае  въ  немъ  можно  отыскать 
только  два  сколько-нибудь  зам'Ьчательпыхъ  событ1я.  Пер- 
вое заключается  въ  с.тЬдующемъ:  ребъ  1ехезкль  узна.ть, 
что  его  л-Ьсу,  стоявшему  въ  Триск'Ь,  угрожаетъ  опас- 
ность со  стороны  тронувшагося  льда,  поэтому  онъ  сп'Ьш- 
но  снарядился  и  прг1'.ха.1ъ  па  м-Ьсто  катастрофы;  при 
помощи  крестьяпъ  ему  удалось  спасти  значпте.1ьную 
часть  л'Ьса  отъ  льднтг,  нстор1я  закапчивается  разсказомъ 
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О  томъ,  какъ  производился  подсчетъ  прибыли  въ  лЬсной 
торговл-Ь  ребъ  1вхезкля.  Другое  событ1е  состоптъ  въ 
томъ,  что  для  ожнв1ец1я  торговли  городка  жители  р-Ь- 
шили  пригласить  туда  ребе  и  въ  коицЪкопцовъ  пригла- 
сили. Конечно,  и  опасность,  угрожавшая  имуществу  лЬ- 
соторговца,  и  борьба,  которой  сопровождалось  прпглашеи1в 
въ  городокъ  духов11аго  лица,  могли  послужить  сюжетомъ 
для  захватывающаго  разсказа  съ  быстро  развивающимися 
событ1ями. 

Но  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  ничего  подобнаго  у  Шо- 
ломъ  Аша  н'Ьгь.  Онъ  просто  разсказываотъ  о  томъ,  что 
у  л-Ьсоторговца  случилась  непр1ятпость  и  больше  пичего. 
Самое  событ1е  это  топетъ  среди  массы  лругпхъ  событ1П, 
столь  же  пеиптересныхъ,  столь  же  мало  говорящихъ  чи- 
тателю. Ребъ  1ехезкль  даже  не  особенно  встревожился, 
когда  узналъ  объ  угрожающей  опасности,  н  собрался 
'Ьхать;  и  авторъ  уже  забылъ  объ  этомъ  событ1и,  У  1ехез- 
К.1Я  много  другихъ  заботъ;  ему  нужно  послать  двЬсти 
рублеП  въ  Гомбинъ,  исполнить  разный  д'Ьла.  Да  кром-Ь 
того  кругомъ  много  людей  и  д-Ьдъ,  и  авторъ  всЬ  пхъ 
заноситъ  па  бумагу.  Такъ,  во  двор-Ь  „дома",  гдЬ  жявегь 
1ехезкль  и  куда  сходятся  всякаго  рода  люди,  появился 
иародъ.  Тамъ  уже  Козекъ,  маклеръ  при  разныхъ  панахъ, 
Хацкель  ЭпштеПнъ,  обЬднЬвши!  кунет.ипр.  Да  и  саиъ 
Ьхезкль  вовсе  по  такъ  ужъ  озабоченъ  своимъ  лЬсомъ, 
онъ  со  всЬми  здоровается,  подводитъ  нхъ  къ  рукомой- 
нику мыть  руки  и  т.  д. 

Безконечной  вереницей  тянутся  мелочи  будничной 
жизни.  П  въ  копц'Ь-конп.овъ  самое  снасен1е  лЪса  пред- 
ставляется одной  изъ  этихъ  безчисленныхъ  мелочей,  на- 
б-Ьгающихъ  другъ  на  друга,  сталкивающихся  и  перепле- 
':ающихс51.  Зкмочами  иаполняютъ  свои  разсказы  мнопе 
авторы,  но  он-Ь  всегда  группируются  около  основной 
нити  разсказа.  У  Шоломъ  Аша  вы  часто  встр-Ьчаете  со- 
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общен1е  въ  род-Ь  того,  что  въ  комнату  вошелъ  чею- 
*  в-Ькъ, — и  больше  ничего  никогда  уже  объ  этомъ  челов^Ьк'Ь 
не  придется  узнать.  Какое  зпачен1е,  напр.,  им-Ьотъ  атЬ- 
дующее  событхе,  случившееся  въ  дом-Ь  ребъ  1ехезкля 
посл-Ь  его  отъ'Ьзда:  „Входятъ  два  еврея,  моложавые,  низ- 
корослые, жирные,  съ  круглыми,  низко  опущенными  жи- 
вотами. По  складкамъ  у  горбатаго  носа  видно,  что  они 
родные  братья.  Это  —  Хацкель  и  Берель,  двоюродные 
братья  ребъ  1ехезкля.  Когда-то  еще  очень  молодыми  они 
жили  на  иждивеп1и  у  тестя.  Теперь  они  толсе  еще  мо- 
лоды, но  околачиваются  въ  „дом'Ь".  Они  в-Ьдь  свои  люди, 
родственники,  и  01че10  же  имъ  не  зайти  иной  рмзъ  пос^-Ь 
об-Ьда  полежать  на  дивап'Ь?  Оба  сразу,  какъ  нодобаетъ 
братьямъ,  спимаютъ  кафтаны,  подкладываютъ  ихъ  подъ 
головы,  какъ  подушки,  и  ложатся  на  диванъ.  Сначала 
молча,  точно  имъ  жаль  словъ,  они  примащиваются,  тол- 
кая другъ-друга.  Борьба  за  бол1^е  удобную  позицию  такъ 
же  безмолвно  кончается  заключеп1емъ  мира.  Одипъ  остается 
спокойно  лежать,  другой  устраивается  у  него  въ  ногахъ. 
Старш1й  братъ  Хацкель  ночесываетъ  однимъ  пальцемъ 
въ  своей  рыжей  бородк-Ь.  Бзоръ  его  падаетъ  на  какой-то 
счетъ,  красующ1йся  передъ  его  глазами.  —  Семь  разъ 
тридцать  восемь,  сколько  будетъ,  а,  Берель?  —  Берель 
отв'Ьчаетъ  храпомъ.  Немного  подумавъ,  и  Хацкель  по- 
ворачивается къ  стЬи-Ь  и,  точно  рЬшниъ  что-то  прод'Ь- 
лать  надъ  Берелемъ  и  отплатить  ему,  тоже  пачииаетъ 
храп'Ьть".  П  больше  мы  не  услышпмъ  ничего  ни  о  Хац- 
кел'Ь,  ни  о  Бере.^-Ь.  Авторъ  съ  наивной  добросов-Ьстпо- 
стью  рапсода  сче.^ъ  нужнымъ  сообщить  о  томъ,  что  два 
человека  пришли  и  уснули  на  дивап-Ь,  изобрази.1ъ  со 
вс'Ьми  подробностями  это  никому  не  интересное  событ1е, 
не  забывъ  даже  кафтановъ,  которые  они  подложили  себ-Ь 
подъ  голову, — и  вся  мораль,  вытекающая  изъ  этого  фак- 
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та,  имъ  же  прекрасно  выражена  въ  фраз^:  „отчего  имъ 
не  полежать  па  дивап-ЬУ** 

Наивный  эпическ1й  стиль  —  характерная  черта  твор- 
чества Лша.  Если  бы  нужно  было  пайти  самое  яркое 
доказательство  того,  что  вниман1в  общества  къ  воинству- 
ющему лиризму  нашихъ  декадентовъ  пдотъ  па  убыль,  то 
достаточно  указать  на  фактъ  появлеп1л  подобмыхъ  пи- 
сателей. ]^ъ  самомъ  д-Ьл-Ь,  Шоломъ  Ашъ  и  какой-нибудь 
Брюсовъ, — ото  два  полюса.  Творчество  Лша  обладаетъ 
какъ-разъ  гЬми  чертами,  которыя  должны  бы  пом-Ьшать 
популярности  писателя.  Опъ  избралъ  опред-Ьдеиный  уго- 
локъ  х^изии.  Еврейская  б15Дпота,  захолустный  м-Ьстечки 
въ  черт-Ь  пресловутой  осЬдлости  мало  пзвЬстны  широкой 
русской  публик-Ь.  Своеобразный  быгь  этого  населР1пя 
.  дотого  чуждъ  русскому  обществу,  что  разсказы  Аша  при- 
ходится прерывать  нодстрочнымп  пояснительными  про- 
мФ.чан1ямн.  III.  Ашъ  въ  сущности  не  руссюй  писатель. 
И  если  его  разсказы.  переведенные  съ  еврейскаго  жар- 
гона, нашли  себ-Ь  пр)ютъ  подъ  зеленой  обложкой  „Зпа- 
Н1я",  если  Ш.  Ашъ  запялъ  м-Ьсто  среди  другихъ  нашихъ 
,.молодыхъ  беллетрпстовъ",  это  можно  объяснить  только 
новыми  потребностями  русск11го  общества.  Посл-Ь  ре- 
липозныхъ  орг1й  и  эстетичесьпхъ  откровеп1й  оно  снопа 
проникается  стремлеи1емъ  изучить  родную  д-Ьйствитель- 
пость.  БсЬ  уголки  жизни  становятся  предметомъ  мнима- 
И1Я,  изображен1е  быта  выступаетъ  па  первый  планъ,  а 
откровон1я  и  ролиг1и,  которыя  прииосятъ  быстро  СЛ^!- 
нлюпиеся  пророки  пзъ  сверхчувственнаго  М1ра,  кажутся 
безполозпой  лирикой  по  сравнеи1Ю  съ  незыблемо!!  ясно- 
стью фактовъ. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  нредставляютъ  изъ  себя  раз- 
сказы Аша,  какъ  не  собран1е  фактовъ,  притомъ  фактовъ 
какъ  характерныхъ,  такъ  п  совершенно  нетииичныхъ? 
Словно  под'!;лили  мел:ду  собою  русскую  жизнь  паши  бел- 
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летристы  и  р-Ьшили  изслЪдовать  ее  по  частямъ.  Словно 
поняли  и  они,  что  Росс110  „аршипомъ  общимъ  не  изм^Ь- 
рцть".  Но  они  вывели  отсюда  не  то  заключеп1е,  къ  ка- 
кому пришелъ  славянофильствующ1й  поэтъ.  Они  не  со- 
гласились съ  нимъ,  что  въ  „Росс1'ю  можно  только  в1;- 
рить",  и  постарались  „понять  ее  умомъ",  но  для  этого 
расиред-Ьдили  между  собою  по  частямъ  огромную  задачу, ' 
подобно  учепымъ  спещалистамъ,  занялись  собирап1емъ 
з1атор1ала  калсдый  въ  своей  области,  допуская  выводы 
только  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ,  съ  большой  осторолснрстью. 
Разсказы  Аша,  это  —  частица  сырого,  необработаннаго 
5!атор1ала,  который  современная  беллетристика  собираетъ 
дли  правильнаго  истолкован1я  жизни.  Онъ  —  одинъ  изъ 
'г^хъ,  которые  вернули  русскую  литературу  къ  ея  ста- 
рое задач-Ь — къ  служен1ю  жизни  и  ея  нуждамъ. 

Шоломъ  Лшъ — писатель  фактовъ.  Онъ  безразличп-Ье 
и  осторожп'Ье  вс1>хъ  современныхъ  писателей.  II  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  даже  его  личность  чувствуется  въ  его  твор- 
чоств-Ь.  Онъ  — дитя  горя  и  пужды,  б-Ьднякъ,  котсраю 
страдап1я  сд15ла.11и  мудрецомъ,  а  жестокая  изм-Ьичивость 
челоп-Ьческаго  жреб1я  научила  относиться  къ  горю  ст^ 
примиряющей  любовью  и  спокойств1емъ.  Онъ  —  п'Ьвецъ 
маленькой  жизни,  незам-Ьтнаго  страдан]я  и  уединенпыхъ 
слезъ.  Онъ  любитъ  не  улицы,  а  „улички",  въ  род-Ь 
„Кольскаго  переулка"  съ  одноэтажными  деревянными 
домишками,  со  скамейками  передъ  домиками,  со  сную- 
щими взадъ  и  впередъ  б-Ьдняками.  Онъ  любятъ  по  го- 
рода, а  „местечки"  въ  род'Ь  Ильл{и,  гд11  „всего  по  од- 
ному": одинъ  раввинъ,  одинъ  да1опъ,  одинъ  ребе,  р'Ьз- 
пнковъ  хотя  двое,  по  одинъ  пзъ  нихъ  канторъ,  одинъ 
хасидъ,  одмнъ  хозяинъ,  одинъ  богачъ  и  одинъ  б'Ьднякъ, 
даже  одинъ  сумасшедшей  и  одинъ  дуракъ.  Всякаго  рода 
уродовъ  тоже  по  одному. 
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Онъ— ДИТЯ  этихъ  угловъ,  и  онъ  любитъ  обитающее 
въ  пнхъ  маленькое  горе,  разыгрывающ1яся  въ  нихъ  ма- 
леньк1я  драмы.  Онъ  изобразитъ  памъ  горе  б-Ьдпой  вдовы 
Тайбе,  у  которой  способный  сынъ  Ицхокль.  И  эти  спо- 
собности -одновременно  н  ея  муки,  и  ея  гордость.  Бо- 
гатые люди  ПР1ЮТИЛП  Ицхокля  п  дали  ему  образовап1е, 
но  его  ученость  оторвала  его  отъ  матери.  Она  радов;-.- 
лась,  что  онъ  'Ьстъ  у  богатыхъ,  но  въ  тиши  ея  сердце 
ныло.  И  каждый  разъ,  когда  она  подавала  д'Ьтямъ  об-Ьдъ, 
она  забывала  и  ставила  тарелку  для  своего  Ицхокля 
тоже.. И  когда  она  вспоминала,  что  онъ  не  -Ьстъ  у  нея. 
она  плакала  какъ  малое  дитя.  А  вотъ  другое  маленькое 
горе.  У  Хапеле,  красивой  восемпаАцатп.'1*тней  девушки, 
должны  перелъ  свадьбой  отр-Ьзатг  ея  прекрасныя  воло- 
сы, какъ  требуетъ  («ирейскШ  обычай.  И  холодъ  пропп- 
зываетъ  молодую  д-Ьвушку.  Кя  молодое  д-Ьвичье  сердце 
заныло  отъ  мысли,  что  ея  черные  шелковистые  волосы, 
которые  вм'Ьст'Ь  съ  нею  выросли.  вм-Ьсг!!  съ  нею  жили, 
отр'Ьжутъ  и  она  никогда,  никогда  ужъ  не  будетъ  нм-Ьть 
ихъ.  Она  будетъ  носить  чуж1е.  мертвые  волосы,  которые 
выросли  на  чужой  головЬ.  ]^.огъ  знаетъ,  живъ  ли  еще 
тотъ  челов'Ькъ,  на  голов'^^  котораго  эти  волосы  выросли. 
А  можетъ,  онъ  давно  ужо  умеръ  и  ппетъ  въ  земл-Ь. 
Онъ,  можетъ -быть,  ночью  будетъ  являться  къ  пен  и 
мертвымъ  голосомъ  требовать  свои  волосы.  Еврейки, 
ссорящаяся  на  базар1^  и:.ъ-за  гроиюиаго  покупателя,  из- 
возчикъ,  которому  улыбнулась  сульба  и  который  достпгь 
своего  маленькаго  матер1альнаго  благополуч1я  на  зависть 
б1)Днякамъ-тоьарин1амъ.  мелкие  люди  и  незначительные 
моменты,- такова  сфера  творчества  111.  Аша. 

Онъ— писатель  фпктовъ,  и  если  его  личность  видна, 
если  опъ  им'Ьетъ  свою  фи.ч1опом1Ю,  свое  м^ровоззрЬше, 
то  эту  физ10ном1Ю  и  это  ы1ровоззр'Ьн1е  отчеканила  среда 
н  условия,  которыя  онъ  вид-Ьлъ  вокругъ    себя.    Онл  на- 
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правили  его  впиман1в  къ  незначите  льнымъ,  мииолетнымъ 
явлен1ямъ.  Они  же  сообщили  ему  особую  мягкую  грусть 
мудреца,  который  разучился  негодовать,  смотритъ  на  эсе 
съ  печальнымъ  сознан1емъ  неизб-Ьжности  страданхй,  съ 
н'Ьжпымъ  сочувств1емъ  къ  челов-Ьческому  горю.  Сравните 
его  изображеп1е  еврейскаго  погрома  со  страшной  карти- 
ной у  Юшкевича.  У  Ш.  Лша  н'Ьтъ  того  сощальпаго  пыла, 
который  д-Ьлаетъ  каждую  строку  „Евреевъ"  призывомъ 
револющоппой  трубы.  У  Ш.  Аша  погромъ — случайность, 
^дна  изъ  гЬхъ  случайностей,  которыми  судьба  наполнила 
жизнь,  которыя  превращаютъ  эту  жизнь  въ  бездонное 
море  слезъ  и  крови.  Какъ  и  всегда,  Ш.  Ашъ  —  только 
правдивый  писатель  фактовъ  и  мудрецъ,  съ  любовной 
тоской  глядящ1и  на  зр11лище  челов-Ьческаго  безум1я  и  горя. 
Въ  немъ  п'Ьтъ  ненавпстп  противъ  одпихт,  п  желан1я  по- 
б'Ьды  другимъ.  Въ  его  нзображен1и  всЬ— жертвы:  „Тутъ 
П'Ьтъ  ужъ  борьб;.!,  чтобы  побЬдить  другъ  друга.  Тутъ 
все  см-Ьшалось.  Точно  очум'Ьли.  Одинъ  другому  кулакъ 
въ  лицо  суетъ  и  языкъ  вырываетъ.  Двое  сц-Ьпидись,  при- 
жались К7>  подвод-Ь,  и  одинъ  уставился  кулаками,  въ'Ьлся 
зубами  въ  животъ  и  грудь  другого.  Тутъ  не  ноб-Ьдить 
другъ  друга  хот'Ьли.  Спящ1й  зв-Ьрь  проснулся  въ  людяхъ. 
См'Ьшавшись  въ  одну  сплошную  кучу,  они  передъ  Бо- 
гомъ  и  небомъ  заживо  по'Ьдали  другъ  друга".  Поэз1я 
III.  Лша  —  плачъ  1ерем1и.  Мягкой  печалью  од-Ьлъ  онъ 
всю  землю.  Эта  поэз1я  проникнута  той  ут15шающей  гру- 
стью, которая,  напоминая  о  непзб'Ьжпости  страдан1я, 
учитъ  смиренно  и  въ  то  же  время  какому-то  величавому 
спокойств1ю  передъ  ударами  судьбы.  Эти  песчастныя 
еврейки,  бьющ1яся  изъ-за  куска  хл'Ьба,  оборванцы,  по- 
давленные голодомъ,  жертвы  несчастья,  униженные  чле- 
ны челов-Ьческаго  общества,  ютящ1еся  въ  „уличкахъ", 
'  обладаютъ   какой-то   особой    стойкостью  духа,  такой  то- 
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мительпой  вЪрсй,  которая  обв-Ьваегь  красотой  и  поэз1ей 
ихъ  горе. 

У  Ш.  Аша  и'Ьтъ  Бога  кром-Ь  этой  тихой  пеопред-Ь- 
леппой  печали,  неяснаго  сладостпаго  томлен1я.  Опъ  лю- 
бить говорить  объ  *-дпиомъ  еврейскомъ  Бог-Ь,  но  оиъ  не 
зоветъ  къ  нему  и  не  в-Ьритъ  въ  него.  Иапротивъ  того, 
онъ  остается  и  въ  своемъ  богоискаи1и  поэтомъ  фактовъ. 
Оиъ  показываете,  какъ  этотъ  Богъ  разбился  па  массу 
маленькихъ  боговъ,  какъ  разные  люди  приб-Ьгли  къ  пимъ, 
чтобы  спасти  себя  отъ  безв-Ьр!)!,  запаслись  первыми  по- 
павшими идеалами  и  стремлеп1ями  для  того,  чтобы  про- 
тивопоставить ихъ  отчаяи1ю.  По,  изображая  этнхъ  ма- 
ленькихъ боговъ,  онъ  смотритъ  па  ихъ  поклонниковъ  съ 
грустиымъ  равнодуш1емъ  Бенъ-Акибы,  который  все  ви- 
д'Ьлъ  и  зпаетъ,  что  „всякое  бывало".  Этимъ  грустнымъ 
равиодуш1емъ,  этой  спокойной  любовной  печалью  обв1-,я- 
па  его  драматическая  поэма  „Времена  Месс1и"  (Па  пути 

въ   С10НЪ). 

Гд1:  путь  КЪ  С1ону? 

Старый  ребъ-Хононх  собралъ  къ  .себ^Ь  въ  посл'Ьдн1й 
разъ  д^тей  и  впуковъ,  разсЬявшихся  по  разнымъ  горо- 
дамъ,  чтобы  благословить  нхъ  передъ  своимъ  отъ-^здомь 
въ  Палестжиу,  гд-Ь  онъ  р-Ьшилъ  докончить  свои  дпи  на 
земл!;  отцовъ.  И  ролсдеппыя  имъ  д-Ьти  и  ихъ  внуки  не 
узнали  его  и  пе  узнали  другъ  друга.  У  нпхъ  у  всЬхъ 
разные  боп.  Хаимъ  забылъ  о  Бог-Ь  отцовъ.  У  него  но- 
вый богъ-— угнетенный  про1етар1атъ,  ь^сЬ  бездомные  и 
голодные,  онъ  хочетъ  создать  общую  кровлю  для  всЬхъ 
безпр1ютныхъ,  для  пролетар1евъ  всего  М1ра.  „Скажи 
тамъ,-говорилъ  опъ  уезжающему  отцу,— что  мы  ткемъ 
зд'Ьсь  душу  поваго  ]\1есс1и,--Месс1и  пашихъ  предковъ- 
пророковъ,  который  придетъ  какъ  солнце  д.1я  всего  М1ра 
и  раскуетъ  сковапныя  руки  и  оботретъ  песчастнымъ 
глезы.  У  Бепъ-Д1оиа  другой  богъ.  Онъ   -  с10нистъ.    Его 
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домъ  — •  С10нъ.  Но  не  С1онъ  стариковъ,  -Ьдущихъ  туда 
умирать.  Это  — Новый  С10нъ.  Опънеждетъ  Мвсс1и.  „Нашъ 
Месс1я, — говоритъ  онъ,— это  мы  сами.  Мы  пойдемъ  пъ 
С1онъ  зат-Ьмъ,  чтобы  своею  кровью  удобрить  его  почву, 
напоить  ее  своимъ  потомъ...  Ты, — обращается  опъ  тсь 
отцу, — увидишь  тамъ  сиротливыя  поля  Саррона  и  Кар- 
меля,  увидишь  мертвые  берега  стараго  Тордапа,  сообщи 
имъ  радостную  в-Ьсть,  что  прпходптъ  время  и  разсЬпп- 
Еые  и  разбросанные  со  всЬхъ  четырехъ  концовъ  М1рн 
идутъ  съ  плугами,  скованными  изъ  М'Ьръ  и  гирь,  съ 
серпами  изъ  кружекъ  и  гарнцевъ.  Разбуди  пхъ  и  скажи 
йМ'ь,  что  не  будутъ  ихъ  тревожить  больше  въ  могилахъ 
скорбныя  п-Ьспи  старыхъ,  умирающпхъ  евреевъ,  которые 
тащатъ  свои  старыя  кости  изъ  „голуса"  въ  старый  ящикъ 
ветхпхъ  клочьевъ  пергамента.  Ловыя  п-Ьсни  будутъ  раз- 
даваться надъ  ихъ  могилами".  Еще  мен'Ье  сложнымъ 
божествамъ  поклоняются  друг1е  члены  семьи.  Богъ  Бо- 
риса—его имущество,  „домъ  на  Марьянской  и  Карме- 
литской".  Богъ  Онкель-Кана — его  фабрика.  Богъ  Юсты- 
пы,  выросшей  и  учившееся  въ  польскихъ  городахъ,  — 
польская  земли.  Опа  усвоила  духъ  и  предан1я  чужой 
земли.  Ее  зовутъ  друпе  голоса,  опа  поетъ  друг1Я  Г11}С11И. 
Ее  влечетъ  „королева,  дочь  портного  изъ  Опо.1я,  въ  зо- 
лотой короп'Ь.  Она  говоритъ,  опа  разсказываетъ  о  дале- 
ко мъ  прошломъ,  что  происходило  зд-Ьсь  въ  замк'1:  во 
времена  Казшпра". 

Гд-Ъ  же  самъ  авторъ?  На  чьей  стороне  онъ?  Какому 
изъ  этихъ  многочислепныхъ  боговъ  готовъ  онъ  молиться? 
Па  многихъ  языкахъ  говорятъ  потомкп  ребъ-Хонона  во 
имя  миогпхъ  боговъ,  многихъ  Мес(:1й.  У  каждаго  свой 
Месс1я.  По  у  автора  н'Ьтъ  Месс1и.  Его  печаль  по  поводу 
безплодпости  людскихъ  стремл<»н1Й  воплощена  въ  тоску- 
ющей р-Ьчи  Лпдржея,  <(Динственнаго  изъ  внуковъ  ребъ- 
Хонона,  не  пап1е;шаго  Месс1и.  Лпдржей  не  можетъ  пойти 
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за  Бенъ-Ц10помъ,  потому  что  опъ  не  видалъ  С1она,  ни- 
когда не  тосковалъ  о  пемъ.  Опъ  не  пояимаетъ  и  Юсты- 
ны,  потому  что  выростсвшая  его  польская  земля  никогда 
не  была  его  землей.  Ему  ничего  не  говорнтъ  борьба 
угпетеннаго  пролетар1ата,  потому  что  она  —  „городской 
садъ  для  гуляющихъ".  Онъ  по  можетъ  сл-Ьдовать  и  за 
своимъ  отцомъ,  который  предлагаетъ  ему  ндеалъ  въ  вид-Ь 
нев1)сты  съ  большимъ  прпдапымъ.  Онъ  не  знаетъ,  кого 
опъ  долженъ  любить,  кого  пенавид'Ьть,  не  знаетъ,  чей 
онъ,  кому  припадлежитъ,  и  онъ  пронзноситъ  въ  пьесЬ 
заключительныя  слова,  которыя  являются  ея  итогоу.ъ  и 
выводомъ:  „Мать  моя  обронила  меня  на  раснутьи.  Я 
не  знаю,  куда  мн-Ь  оСернуться:  направо  —  налЬво...  II 
стою  я  у  заставы  н  не  знаю,  кто  я,  куда  иду...  Что  твое, 
что  мое...  Мн'Ь  все  равно,  все  равно". 

„Все  равно**.  Это  рапнодуш1е  согрЬто  у  Лндржея 
мягкой  г))устью  н  любовнимъ  сострадан1емъ  къ  челове- 
честву. У  него  н'Ьтъ  злобы.  Онъ  не  поГаетъ  въ  Оопъ, 
но  онъ  не  сноритъ  съ  13еиъ-Ц10помъ.  Онъ  не  нонимаетъ 
борьбы  нролетар1ата,  но  онъ  не  возмущается  Ханмомъ. 
Они,  эти  сдулсители  всевозмолсныхъ  боговъ,  негодуютъ 
другъ  па  друга,  снорятъ  и  возмущаются.  Только  онъ 
одннъ  съ  грустью  и  любовью  смотрнтъ  на  всЬхъ. 

Таковъ  и  ;1ВТоръ. 

Ему  осталась  толыо  печаль.  По  она  не  м-Ьшаетъ  ему 
любовно  всматрипаться  въ  жизнь  и  плакать  надъ  ея  му- 
ками. Таковъ  опъ  н  въ  лучшей  изъ  свонхъ  вьесъ  „Бо1Ъ 
мести".  Трагод1я  Янкеля  Шепшовнча,  это — трагед1Я  ре- 
альная, въ  которой  вс'Ь  событ1м  являются  неизб-Ьжпимъ 
глЬдств1емъ  изв-Ьстныхъ  нрпчинъ.  Рнвкеде  должна  би'.гл 
пропитаться  отравленной  атмосферой  публпчнаго  дома. 
Воспитывать  дочь  рядомъ  съ  продажными  д-Ьвушкамп 
и  сохранить  ея  чистоту — неосуществимая  задача,  нопзепз. 
По  Янкелю  казалось,  что  это  возможно,  и  въ  этомъ  его 
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трагическая  вина.  Въ  самомъ  положеши  д'Ьйствующихъ 
лпцх,  въ  непрпмиримогти  ихъ  етремден1й  таилась  тра- 
геА1я.  Янкель  страдаетъ  по  своей  вин-Ь.  Онъ  пожппаеп> 
то,  что  посЬядъ.  Паден1е  его  дочери— кара  за  его  позор- 
ное ремесло.  Но  гд-Ь  авторъ?  Когда  опъ  выступаетъ  со 
своимъ  судомъ, — тогда  ли,  когда  казпитъ  Янкеля,  или 
тогда,  когда  его  устами  бросаегъ  скорбный  упрекъ  „Богу 
мести":  „Я  знаю,  ты— Велик1й  Богъ...  Ты  —  пашъ  Богъ! 
Я,  Янкель  Шепшовичъ,  согр-Ьшдлъ.  Мой  гр'Ьхъ,  мой 
гр'Ьхъ!  Ты  сд'Ьлай  чудо,  Ты  пошли  на  меня  огонь  и 
сокруши  меня  зотъ  такъ,  какъ  я  стою!  Ты  разверзни 
землю  подо  мною  и  пусть  я  провалюсь!  Но  дитя  мое 
мп'{]  сохрани!  Верни  мн-Ь  ее  чистой  и  невинной...  какъ 
она  была!  Я  знаю,  теб-Ь  все  возмолсно!  Ты  сд'Ьлай  чудо. 
Ты  лее  -  Велик1й  Богъ!  Л  п'Ьтъ,  такъ  ты  не  ])Огъ,  скажу 
я  теб'Ь!  Я,  я,  Янкель  Н1епшопнчъ,  говорю,  что  ты  не 
])Огъ...  Ты  злобенъ...  Ты  мстителонъ  какъ  чолоп'Ькъ". 

Нельзя  лучше  опред-ЬлоТЬ  основной  тонъ  поэз1иШ.  Лша, 
Ч'Ьмъ  т-Ьми  словами,  которыми  онъ  самъ  онред'Ьлилъ 
одного  изъ  своихъ  героевъ.  Мотеле:  „Онъ  чего-то  жа- 
ждетъ,  о  чемъ-то  модитъ  с^^рыя  небеса  и  становится  ле- 
чальнымъ-печальнымъ...  И  ему  кажется,  что  все  кругомъ 
печально;  всЬ  создап1я  Болсьи  печальны.  Все  плачегь  въ 
тиши,  и  никто  не  видитъ,  какъ  печально  глядятъ  сверху 
небеса,  какъ  печально  глядятъ  съ  деревьевъ  посл'Ьдгив 
лучи  солнца,  какъ  печально  качаются  деревья  и  в-Ьтни. 
Все  подернуто  томной  печалью,  и  онъ,  думая  объэтомъ, 
д'Ьлается  серьезнымъ,  ему  хочется  плакать,  и  слезы  самг 
катятся  по  его  щекамъ". 
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?!  й  3  м  а  н  ъ. 

М-Ьщанство  и  индивидуализмъ  —  любимая  аятитеаа-Айзмана.^:- 
Саулъ  Лроноьнчъ  изо  разсказа  „Немножечко  въ  сторону"  и  док- 
торъ  ■  эмигрангъ  пъ  разсказ±  „На  чужбин-Ь".  —  Ницшеанство 
Лйзиаиа. — Гармоническое  сочетан1е  индивидуальнаго  и  соц1аль- 
наго  начала. — Еврейстпо. 

„Когда  челов-Ькъ  хорошо  од'Ьтъ,  съ  нимъ  совсЬмъ 
иначе  обращаются.  Ботъ,  напр.,  когда  я  еще  только-что 
пр1'Ьхалъ  въ  Одессу,  подхожу  я  себ-Ь  къ  городовому  и 
нподп!]  в'1>жливо,  какъ  сл-Ьдуеть,  спрашиваю:  Извипите, 
пожалуйста,  господ11пъ  городовой,  будьте  такъ  любезпы, 
потрудитесь  мп-ё  сказать,  гдЬ  тутъ  Приморсюп  бульваръ? 
А  городовой  пос.мотр11тъ  па  мепя  и  крикнулъ  довольно- 
таки  грубо:  ТебЬ  на  Прпморсюй  бу.тьваръ  падо?  ТебЬ, 
пархатому,  на  толчокъ  надо! — А  отчего?  Тогда  сюртукъ 
на  мп'1)  таки  былъ  старый,  засалепый.  А  теперь  хотите? 
Вотъ  я  сейчасъ  пойду  и  спрошу  дорогу  куда  угодно?" 

Такъ  разсуждаетъ  мелк1й  еврейск1й  учитель  въ  раз- 
сказ'Ь  Айзмана  „Немножечко  въ  сторону".  Л  казалось, 
чего  бы  нужно  Саулу  Ароновичу,  который  добился  матер!- 
альнаго  благополуч1я  посл-Ь  долгихъ  л-Ьтъ  нищеты  и  гори, 
который  однажды  упалъ  въ  обморокъ  отъ  усталости,  тгда 
мылъ  полы  въ  своей  школ'Ь,  и  лежадъ  четверть  часа  въ 
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луж-Ь.  Въ  дни  горя  онъ  говорилъ:  ^Когда  питание  состоитъ 
изъ  одной  картошки,  такъ  и  голова  не  можетъ  работать 
ннтевсивпо".  Теперь  онъ  каждый  день  об1>далъ, — два 
блюда  и  чашка  кофе, — и  за  об-Ьдомъему  подавали  почти 
чнстыя  салфетки,  а  въ  сильную  жару — даже  вФ-ерь.  И 
гЬмъ  не  меи-бе  Саулъ  Лроновичъ  не  былъ  счастливъ. 
Саулъ  Лроповячъ  искалъ  „возвышеннаго".  Всяк1й  еврей 
могъ  д-Ьдать  то,  что  дЬлалъ  онъ.  ^Какое  теперь  мое  суще- 
ствовап1в...  работаю  только  для  своей  утробы".  М'Ьщан- 
ство  и  пндивидуализмъ— излюбленная  антитеза  Айзмана. 
„Прежде  всего  надо  имФ>ть  штаны,  а  потомъ  уже  можешь 
быть  писатель".  Такова  философ1я  жпрнаго  и  богатаго 
еирея^^ыпоркеса.  И  этой  несложной  философ1п  т-Ьхъ, 
кого  Ницше  называлъ  У1е1211у11еп,  противопоставляется 
„святое  недовольство"  Саула  Ароновича:  „В!  дь  я  же  живу 
какъ  какое-нибудь  прозябающее.  Ъмъ,  пью,  ну.  а  дальше 
что?" 

Айзмапъ  —  поэтъ  этихъ  возвышенныхъ  стремлеи1Й, 
жнвущихъ  въдуш'Ьчелов'Ька  среди  его  будничныхъ  заботь, 
среди  тяжелой  борьбы  за  существовап!е.  Айзманъ  любить 
изображать  сверхчеловеческое  въ  человеке.  Черезъ  еТо~ 
П0Э31Ю  красной  нитью  проходнтъ  идея  о  томъ,  что  за 
пред'Ьлами  мечты  о  всеобщемъ  счастьи,  о  матер1адьномъ 
благополучии  челов'Ьчества  начинается  другая  мечта,  кото- 
рую грудн'Ье  осуществить.  Это — мечта  объ  идеал-Ь,  неустан- 
ное стремлеше  челов-Ьческой  души  къ  чему-то  высшему. 
Это  то  недовольство,  которое  служить  залогомъ  п'Ьчнаго 
движения, — недовольство,  которое  Заратустра  формулиро- 
валъ  въ  краткихъ  афоризмахъ:  „Челов-Ькъ  есть  ь-Ьчто, 
что  должно  превзойти...  ВсЬ  существа  до  сихъ  поръ 
создавали  что-нибуль  выше  себя".  Саулъ  Ароновичъ  горитъ 
этимъ  огн(?мъ,  отимъ  скрытымъ  стремлен1емъ  превзойти 
себя,  создать  что-нибудь  выше  себя.  Онъ  всегда  долженъ 
им-Ьть  передъ  собою  ц'Ьль,  которая  давала  бы  ему   ощу- 
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щен1в  своей  творческой  силы,  созпатие  того,  что  онъ 
вносить  въ  жизнь  иовыя  ц-Ьнпости.  Это  проникающее  его 
стремлеп1е  принимаетъ  подчасъ  см-Ьшныл  формы.  Но 
Донъ-Кнхоты  и  Стокманы  всегда  попадаютъ  въ  жизни 
въ  комическое  положеь1е,  когда  пытаются  превратить  въ 
конкретное  д-Ьло  живущую  въ  пихъ  жажду  творчества  и 
идеала.  Саулъ  Лроповичъ  пншетъ  ключъ  къ  Марго,  кото- 
рый чолженъ,  по  его  мп'Ьо1ю,  открыть  путь  къ  прось-Ь- 
ще1пю  даже  б-Ьдпякамъ.  Опъ  живетъ  этой  идеей,  радо 
пея  онъ  отказывается  отъ  куска  хл-Ьба,  п  б-Ьдпый  учитель, 
котораго  не  могли  сломить  нищета  н  всевозиожныя  несча- 
стья, падаетъ  какъ  подкошенный,  когда  узнаетъ,  что  его 
мечта  рушилась,  что  ключъ  ул:е  наппсанъ. 

Почему  на  Саула  Ароновича  такъ  ужасно  под-Ьйство- 
вало  это  открыт1е?  Онъ  былъ  безкорыстепъ,  Онъ  не 
мечталъ  о  слав-Ь  п  деньгахъ  для  себя.  Что  до  того,  что 
его  мечту  осуществили  друпе!  Саулъ  Ароновичъ  самъ 
отказывается  впосл'Ьдст1ии  отъ  авторской  славы,  когда 
увлекается  новой  идеей.  Въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  ем;,  до- 
роги пе  столько  результаты  его  стремден1я,  сколько  самое 
стремлен1е,  удонлетиорен1е  толкающей  его  впередъ  жажды 
тв.;рчества.  Ключъ  Л11  къ  Марго,  толковый  ли  указатель, 
или  сборникь  еврейскйхъ  пословицъ, — пе  все  ли  равно 
ч-Ьмъ  удовлетворить  эту  жажду.  Ему  дорога  мечта,  и 
жить  безъ  мечты  онь  не  можетъ.  И  онъ  создаетъ  сав-Ь 
мысленно  пути  служеи1я  челов-Ьчеству,  не  отдавая  сео-в 
въ  пихъ  яснаго  отчета,  пе  со;:навая  напвнаго  характера 
своей  выдумки. 

Герои  Айзмана  не  могугь  мириться  съ  м-Ьщански-МЪ 
благополуч1емъ,  съ  его  плоской  логикой.  Саулъ  умеръ 
бы  съ  тоскн,  если  бы  его  мечта  осуществилась,  если  бы 
ему  удалось  дЬйствительно  облагод-Ьтельствовать  челои'Ь- 
чество,  водворить  миръ  и  счастье  на  земл-Ь.  „Никому  ты 
тамъ  не  пужна,  и  никто  тебя  туда  не    проситъ,  —  гово- 


--  171  — 

ритъ  своей  жен-Ь  Сар-Ь  врачъ-еврей,  эмигрировавш1й  изъ 
Р0СС1И  во  Франц1ю.— Тебя  тянетъ  въ  Росс1ю!  Но  нельзя 
же  по  доброй  во.тЬ  подставлять  лицо,  когда  въ  него 
плюютъ.  Вернуться!  По  что  насъ  тамъ  ждотъ!  Ты  забыла? 
Только  одно  то  припомни,  что  тамъ  съ  твоимъ  сыномъ 
будетъ.  Что  пзъ  него  тамъ  выйдетъ?  Зд-Ьсь  онъ  будетъ 
учиться,  гл^  захочетъ,  чему  захочетъ,  его  способности 
будетъ  развиваться  правильно"...  И  много  еще  доводовъ 
приводнтъ  своей  жен-Ь  врачъ,  —  доводовъ  неопровержн- 
мыхъ  и  ясныхъ.  П  Т'Ьмъ  не  нен-Ье  какая-то  „странная 
грусть"  томила  ее,  и  мужъ  ея  чувствовалъ,  что,  несмотря 
на  всю  логичность  его  разсужден1й,  онъ  неспокоенъ. 
Безсмысленно  отказываться  отъ  полезной  деятельности, 
уезжать  отъ  пащентовъ  -  французовъ,  которымъ  тоже 
нужна  его  помощь,  къ  русскимъ  мужнчкамъ,  которые 
въ  одинъ  прекрасный  день  устроятъ  „великол-Ьпный  но- 
громъ",  изобьютъ  его  же  съ  его  женой  и  ноломаютънмъ 
ребра.  II  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  тоска  томила  его.  Онъ  нопялъ, 
что  Сара  гфава.  „Я  весь  ушелъ  въ  оберегаше  своихъ 
реберъ".  „Свободный  полноправный  гражданинъ  свобод- 
ной страны",— выше  этого  перешиблешшя  крылья  уже 
не  поднимаютъ"...  Эти  „ребра" — т-Ь  же  „штаны"  Цы- 
поркеса.  Такъ  служить  ближнему,  какъ  онъ,  служитъ  н 
лавочница  Птвжанъ:  ей  дадутъ  дв-Ьнадцать  су,  и  она 
отпуститъ  фунтъ  сахару,— это  не  служба,  это —  торговля. 
Такъ  разсуждаетъ  Сара,  и  это  разсужден1е  есть  бук- 
вальное повторен1е  мысли  Саула  Ароновича  о  томъ,  что 
всяшй  еврей  могъ  бы  д-Ьлать  то,  что  д15лаетъ  онъ. 

Томлен1в  еврея-врача  иоситъ  тотъ  же  характеръ,  что 
ц  томлен1е  учителя.  Это— то  же  ницшеанское  стремленхе 
превзойти  себя,  стать  выше.  Это — та  же  смутная  жажда 
возвышенна! о.  Ничего  не  найдетъ  онъ  въ  Росс1н  такого, 
чего  бы  не  было  во  Франщи:  т-Ь  же  больные  и  т-Ь  же 
страдашя.  П  еще   трудн-Ье  д'Ьлать  тамъ   д-Ьло,    трудн-Ье 
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облегчать  ихъ  стрлдашя.  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  ему, 
такъ  же  какъ  Саулу,  дороги  пе  результаты,  а  стремле- 
н1я.  Во  Франц1и  н'Ьтъ  м-Ьста  мечт^  п  жертве.  Зх^.съ 
слпшкомъ  мпого  благополуч1я.  И  кажется,  будто  чело- 
в-Ькъ,  уЛдя  отъ  борьбы  и  страдагпй  въ  царство  мирплго 
л  счастливаго  гуществовагпя,  затоскуетъ  о  покипутыхъ 
имъ  страда111яхъ.  Пока  па  земл-Ь  п-Ьтт,  довольства  п 
счастья,  для  челов-Ька  есть  на  что  тратить  запасъ  при- 
сущихъ  ему  сверхчелов'Ьческихъ  стремле1пГ|.  Но  что  ст.:- 
нется  съ  нимъ,  когда  исчезпетъ  эта  ясная  Ц'Ьль.  когда, 
осуществивъ  сощальпые  идеалы,  человечество  очутится 
лвцомъ  К11  лицу  съ  попросомъ:  „Что  же  дальше?''  Врачъ- 
эмигрантъ  пепапидптъ  свою  жизнь,  онъ  тяготится  ею, 
потому  что  у  него  теперь  ясно,  онъ  зпаетъ,  что  им1>етъ 
передъ  собою  вс»»,  чего  пе  давала  ему  родина,  изъ  за 
чего  на  его  {^один-Ь  идетъ  жестокая  борьба.  Но  тамъ 
унижен1е  и  обида  будили  въ  пемъ  силы,  поддерживали 
въ  пемъ  чувство  личности.  Этотъ  стимулъ  къ  боръб'Ь,  оту 
силу  онъ  утратплъ  здЬсь,  па  чужбин-Ь,  гд15  ему  такъ  хо- 
рошо и  удобно. 

Красота  аПзмановскихъ  героевъ  заключается  именно 
въ  этомъ  святомъ  недовольств1>,  въ  этомъ  неустаныомъ 
стремлен1и  къ  высшему,  въ  сверхчелов-Ьческой  мечгЬ  о 
„дальпемъ".  ; 

И  то  обстоятельство,  что  это  стремлен1в  жнветъ  въ 
стран-Ь  гнета  и  страдан1й  и  притомъ  среди  паибо'ЬР 
угнетенпаго  народа,  позволяетъ  автору  озарить  особымъ 
св-Ьтомъ  избранный  пмъ  уголокъ  жизни.  При  всемъ  сво- 
емъ  ництеанств-Ь  Айзманъ  —  реалистъ.  Подобно  всЬмъ 
совремеинымъ  реалпстамъ  онъ  слплъ  идею  личнаго  твор- 
чества съ  соц:альнымъ  принципомъ,  свелъ  мечту  па 
землю  и  нридалъ  ей  конкретпыя  формы.  Его  герои  — 
мечтатели.  Но  З1ечта  не  уноситъ  пхъ  въ  сторону  отъ 
жизни.  Они   жаждутъ    творчества    прежде  всего,  по    ота 
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жажда  выливается  въ    служеши  людямъ.    Ницшеанство, 
пр.юильно  понятое,  не  можетъ   стоять   въ   противор^ч1н 
съ  задачами  современности.  Ницшеанство,  это  —  культъ 
личности  прежде  всего, — личности  изолированной,    стре- 
мящейся къ  полному    своему    осущ,ествлен1Ю,   мало    ду- 
мающей о  т-Ьхъ  посл'Ьдств1яхъ,  которыя  ея  эгоистическое 
стремлеше  будетъ  им-Ьтб  для  окружающихъ  людей.  Ниц- 
шеанство антисощально  по  духу.  Но  если  да;ке  стать  па 
точку  зр'Ьн1я  чистаго  индивидуализма,  если  признать    за 
личностью  самодовлеющее  значеи1е  вп-Ь    ея    обществен- 
ной ц-Ьниости,  то  личность  нуждается  во  вн'Ьшнемъ  м1р'Ь, 
въ  дюдяхъ  для  самого   процесса   своего    осуществлен1я. 
А  вн'Ьшн1й  М1ръ,  борьба,   наполняющая   его,    по  самому 
характеру  своему  таковы,  что  самой  благодарной  почвой 
для  могучаго  духа,  жаждущаго  творческой  д-Ьятельпости, 
самымъ  лучшимъ  матер1аломъ  для  обнаружен1я  его  силы 
является  то,  чему  принадлежитъ  будущее.  И  самая  эгои- 
стическая^ личность,    забывающая  о  гор-Ь    и    радостяхъ 
людей  для  свободной  игры  своихъ  снлъ,  не  найдетъ  луч- 
шей среды  для  своего  проявлен1'я,  какъ  та    среда,    кото- 
рая пролагаетъ  путь  будущему.  Благородный    пицшеан- 
ск1й  эгоизмъ  совпадаетъ  съ  общественнымъ  альтруизмомъ. 
Пусть  сильный  и  прекрасный    идетъ  къ  угнетеннымъ  и 
борющимся  не  изъ  сочувств1я  къ  нимъ,  а  просто  потому, 
что  любить  опасность  и  борьбу,— отъ  этого  его   помощь 
будетъ  пе    мен-Ье    полезна.    Фалькъ,    стремивш1йся  осу- 
ществить себя  въ  адюльтер-Ь,  въ  конц-Ь-концобъ  призналъ 
свою  ошибку.  „Это  такъ  странно, — говоритъ  Фалькъ  одно- 
му своему  товарищу,  соц1алъ-демократу, — что  именно  вы, 
вы— нивеллировщикн,  вы — сострадатели,  сверхчелов'Ьки. 
В1;ра,  любовь  даютъ  вамъ  такую   силу,    мощь.   А   я?  Я 
челов-Ькъ  вымирающ1й.  Я    посл15Дп1й  челов'Ькъ".    Не  то, 
чтобы  Фалькъ  проникся  сощалистическпми  идеалами  и  р-Ь- 
шилъ,  что  въ  организации  проле1ар1ата  заключается  сна- 
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сегпв  челов-Ьчества.  Опъ  преклонился  передъсоц1алнстами 
ие  какъ  сошалистъ,  а  какъ  пицшеапецъ  и  падивидуа- 
листъ-аристокраП).  Опъ  полюбилъ  соц1алистов1^  незаихъ 
уран11пт»'Л1.пия  идеи,  а  за  то,  что  борьба  за  эти  идеи 
требуегь  особаго  папряисемпя  силъ,  родить  особенно  пе- 
преклонныхъ  людей.  Бываютъ  таюя  эпохи,  когда  суро- 
лость  и  непреклоппыО  эгопзмъ  личности  съ  исключитель- 
ной яркостью  проявляются  только  въ  борьб'Ь  за  идеи 
алЕ>труиз.ма  и  сострадан]я.  Иропов'Ьдннкн  культа  изоли- 
рованной самоловл1}Ю1цей  личности,  проповЬдники  идеи 
борьбы  за  свою  индивидуальность,  истинные  ницшеанцы 
въ  наше  время  очутились  среди  „сострадателей",  среди 
Т'Ьхъ,  которые  требуютъ  отречен1я  личности  отъ  себя  во 
имя  ц'Ьлаго. 

Быть  можетъ,  изъ  современпыхъ  реалистовъ  Айзманъ 
лучше  ьсЬхъ  претворилъ  пицшеапск1й  индивидуализиъ 
въ  общественное  служен1е  и  слидъ  гармонически  инди- 
видуальное и  соц1альное  начала.  Сау,?ъ  Лроновичъ— 
просто  творческая  натура.  Опъ  жаждетъ  козвышеннаго 
вообще.  Онъ  просто  не  хочетъ  жить  для  одной  своей 
утробы.  По  у  такихъ  людей  эта  жажда  творчества  вы- 
ливается всегда  въ  служеи1и  лучшпмъ  стремлеи1емъ  сво- 
ей эпохи.  Въ  Средн1е  в-Ька  этотъ  челов-Ькъ,  вЬроятно, 
записался  бы  въ  ряды  бичуюп1нхся  фанатпковъ.  Бъ  наше 
время  его  идеальные  порывы  разр-Ьшаются  въ  сош'аль- 
помъ  усил1и.  „^[елов'Ьку  жизнь  дана  для  того,  чтобы  быть 
полезнымъ.  Челов'Ьку  жизнь  дана  для  того,  чтобы  помо- 
гать жить  другииъ!"  И  онъ,  не  раздумывая,  служить 
т'Ьмъ,  кому  особенно  тяжело.  Онъ  пишетъ  ключъ  къ 
1\1арго  для  того,  чтобы  открыть  и  б+;днякамъ  путь  къ 
образован1ю.  Но  когда  въ  чергЬ  „осЬдлости"  раздались 
вопли  и  стоны  избиваемыхъ  и  дик|'е  крики  погромщп- 
ковъ,  онъ  р-Ьшилъ,  что  надо  работать  преимущественио 
для    евреевъ,    надо    сдЬлать    что-нибудь   для    облегчеи1я 
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страдаи1й  еврейства.  И  у  врача-омпгранта  его  антим-Ь- 
ща11СК1Я  стремления  разр-Ьшаются  гЬмъ  же  стремлен1ем'ь 
работать  для  другихъ.  Лйзмапъ  проникнуть  этимъ  сош- 
альпымъ  ипстпнктомъ.  Опъ  одинъ  цзъ  т-Ьхъ  писателей, 
который  не  знаетъ  конфликта  между  внутренне й  жизнью  , 
личности  и  вн-Ьшпими  формами  общежит1Я.  Для  него  не 
гуществуетъ  примата  того  или  другого  изъ  этихъ  двухъ 
пачалъ.  Они  покрываютъ  другъ  друга.  Жить  полной  внут- 
ренней йшзныо,  это  значитъ  служить  другимъ,  сод-Ьйство- 
вать  улучшен1ю  формъ  жизни.  II  ЛЙзмапъ  одинаково 
искреиенъ  и  въ  изображен1и  нндпвидуальных'ъ  порывовъ 
къ  возвышенлому,  и  въ  изображен1и  нищеты  и  безправ1я, 
который  даютъ  богатый  матер1алъ  д.1я  претворен1я  этихъ 
порывовъ  въ  практическое  д-Ьло.  / 

Тотъ  уголокъ  жизни,  который  опъ  сд'Ьлалъ  главнымъ 
предметомъ  своего  изображения,  далъ  ему  возможность 
съ  новыхъ  сторонъ  осв'Ьтигь  соверн:ивш1яся  въ  посл'Ьд- 
И1е  годы  событ]я.  Росс1я  является  могучнмъ  источннкомъ 
возви1ненныхъ  стремлен1й  но  сравнению  съ  будничныиъ 
м1)щапскнмъ  существоваи1емъ  Запада.  Страдан1я  ея  на- 
рода, безприм'Ьрная  борьба  за  свободу  породили  такой 
возвышенный  строй  мысли,  такой  широюй  полетъ  души, 
ксторымъ  н'Ьтъ  м-Ьста  па  Запад-Ь.  Айзманъ  становится 
чуть  ли  не  славянофнломъ  при  изображеши  русскихъ 
эмигрантов?,  за  границей,  независимо  отъ  того,  русск1в 
ли  ото  или  евреи.  Велик1я  задачи,  стоящ1я  передъ  рус- 
скимъ  народомъ,  выше  нащопальной  розни.  За  границей 
чувствуютъ  себя  братьями  всЬ  эмигранты,  какъ  руссше, 
такъ  и  евреи.  Въ  разсказ-Ь  „Земля -и"  Клобукова,  зажи- 
мавшая въ  Росс1И  носъ  при  встр'Ьч'Ь  съ  евреедп.,  во 
Фрапц1и  полюбила  еврейскую  семью,  и  милой  показалась 
ей  Двойра,  и  ей  хот-Ь.лоськъ  ней  приласкаться,  и  обнять 
ее,  и  пои'|]ЛСвать.  У  еврея  н'Ьгъ  интересовъ,  отличн1.1хъ 
отъ  интересовъ  русскаго  народа.  „Стонутъ    въ   „черт1^"!     ч^  N 
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А  ты  мзъ  черты, — говорить  Сора  мужу, — выгляни.  Тамъ 
что  д-^лается!  Стонъ,  плачъ,  предсмертный  хрипъ...  Для 
живущихъ  тамъ  гоже  в-Ьдь  существуетъ  „черта",  —  ве 
географическая,  а  другая,  можетъ  быть,  пе  лучшая,  и 
для  пихъ  в'Ьдь  даже  т-Ьдесиое  11аказап1е  еще  существуетъ... 
У  мужика  н  у  еврея  иитересы  общ1е.  Что  бы  тамъ  ни 
говорили,  а  наша  судьба  т-Ьсно  переплетена  съ  судьбою 
русскаго  народа:  когда  несчастн-Ье  онъ,— бодьн'Ье  д-Ьлает- 
ся  н  намъ;  если  солнечный  лучъ  упадетъ  на  него, — при- 
гр'Ье1ъ  и  насъ"... 


X. 

3  а  й  ц  е  в  ъ. 

Молитвенное  настроен1е  въ  поэз1и  Зайцева. — Онт» — поэтъ   радо- 
сти.— Эпитеты. — Любовь,— Смерть. — Св-Ьтлое  въ  печальномъ. 

„Намъ  дано  жить  въ  тоск-Ь  и  скорби,  но  дано  и  быть 
твердыми— съ  честью  и  мужествомъ  пронести  свой  духъ 
сквозь  эту  юдоль,  неугасимымъ  пламенемъ — и  съ  покой- 
ной печалью  умереть,  отойти  въ  обитель  ясности.  Это 
непреложно,  и  это  даетъ  сердцу  миръ  и  твердость  И 
тишина  теперь, — не  есть  ли  и  она  отображвн1е  той  в-Ьч- 
ной  тишины,  что  адетъ  насъ?  Боже,  Боже,  пусть  будетъ 
всегда  такъ  въ  нашемъ  усталомъ  сердц-Ь". 

Поэз1я  Зайцева — молитва.  Онъ  видитъ  Бога  во  вс^.хъ 
явлеп]яхъ  нсизпи  и  природы.  Страдан1я  и  радости— отра- 
жеш'е  одной  высшей  силы:  онъ  знаетъ,  что  сЬдая  пе- 
чаль— ровесница  самому  М1ру,  что  для  мпогихъ — только 
страдание,  что  несчастнымъ  не  постигнуть  гармоп1и,  раз- 
литой въ  М1*р'1],  ихъ  не  ут-Ьшитъ  мысль  о  высшихъ  ц-Ь- 
ллхъ  быт]я.  И  онъ  молитъ  Бога,  чтобы  скор'Ье  миновала 
чаша  ихъ  и  чтобы  св'Ьтлое  и  радостное,  идущее  отъ 
Бога,  чаще  с1ядо  на  земл^.  Его  поэзия  —  молитва.  Онъ 
молитъ  Бога  о  т'Ьхъ,  кто  не  можетъ  подняться   къ    вЬч- 

12 


—  178  — 

ному  источнику  жизин,  туда,  «гд-Ь  всЬ    мы,   родные  лю- 
бовью, соединены  нерасторжимо".  П  стиль    его  пов-Ьсти 
■   возвышенно-модитвенмыГ!.  Онъ  говорить,  какъ  мудрецъ  и 
пророкъ,  которому  открыты  тайны  иЬчности   и    который 
молить  Бога  за  нев-Ьдающпхь  и  рони1ущпхь.    Самъ  опъ 
видитъ  первоисточникъ    жизни.    Кажется,    будто    дивное 
внутреннее  пид'Ьн1е  осЬннло  его  душу,  какъ  осЬнило  оно 
дун1у  Лграфены.  Какъ  ей  въ  минуту    горя,    вся    лсизнь 
явилась  ему  въ  одномъ  мгновен1и;    „всЬ  любви   и   муки 
понились  одинокими  ])учьнми,  сразу    впавшими    въ    без- 
м-Ьрный  и  божественный  океанъ  любви  единой  и  в-Ьчной". 
Изъ-за  знакомыхъ  линъ,  къ  душамъ   которыхъ  его  душа 
„прил'Ьплена  земной  ссноной,  восходя  небесной  къ  небу, 
выплыло  новое   потопляюш.ее    всЬхъ    единымъ    св-Ьтомъ 
Лицо,  принпмающ.ее  въ  сверхчелов11ческоо  лоно,  напсяя 
с1я1мемъ  незд'Ьпшимъ'-.  Калсется,    будто    у    него,  какъ  у 
Николая  Гаи])илыча,  въ  голоп-Ь  глубоко,  ясно  и  хрусталь- 
ным мысли,  какъ   нредв'Ьчноо   божество   гностиковъ,  что 
даже  въ  красномъ  закатномъ  неб-Ь  и  стон-Ь  дальней  выпи 
онъ  видитъ  то  высшее  и  мудрое  безмерно,  въ  чемъ  плы- 
вотъ  его  мозгъ,  что  онъ  видитъ,  какъ  въ  безбрежной  дали 
неба  звенятъ  хрустально  эоны,  какъ  проплываетъ  фило- 
лософъ    Филонь    въ    горнихъ   и  печальная   улыбка  М1ру 
идетъ  оттуда, — м]ру  гЬсноты   и   тьмы.  Кажется,  будто  и 
онъ  перешель  грань  жизни  и  смерти   и   смотритъ    дале- 
кими глазами  на  деревни  и  л-Ьсочкн,  поля  и  огороды,  ко- 
торы.у  ь,  такъ  же  какъ  ему,  надлелситъ    погибнуть,  и  ду- 
маетъ:  „смерть  есть  дочь  Бога;  она  всдетъ  насъ  къ  пре- 
столу". 

11оэз1я  -Зайцева— молитва,  славослов1е  Бо1у  и  мольба 
за  страдаюншхъ  одновремено.  Этотъ  возвы1иенный  строй 
его  души  не  только  не  побужд^етъ  его  уноситься  отъ 
земли,  смотр-Ьть  на  нее  пренебрежительпымъ  окомъ  и 
копаться   въ  гдубин-Ь   своей    дун1и.    Папротииъ,  „понявъ 
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всЬ  любви  и  муки  одинокими  ручьчми,  впадающими  въ 
безмерный  океанъ  Любви",  опъ  обв11ялъ  этой  любовью 
жизнь  и  природу,  полюбилъ  въ  нихъ  все  говорящее  о 
ЖИ31Ш  и  снл-Ь.  Мы  не  зпаемъ  писателя,  къ  которому  бы 
такъ  подходило  имя  „п-Ьвца  радости".  Зайцевъ  облада- 
етъ  поразительной  способностью  улавливать  во  всемъ 
прежде  всего  св'Ьтлые  и  счастливые  тода.  Опъ  не  скры- 
ваетъ  „сЬдой  печали,  ровесницы  самому  М1ру",  но  она 
служить  для  него  только  новымъ  свид-Ьтельствомъ  радо- 
ч;тн,  разлитой  въ  м1р'Ь.  ЛСизпь  и  природа  обольщаютъ 
его.  У  р-Ьдкаго  писателя  вы  встретите  такое  обил1е  эпи- 
тетовъ,  выражающихъ  св'Ьтъ  и  радость.  Зайцевъ  не  хо- 
-четъ  вид'Ьть  тусклаго  и  унылаго  въ  явлен1яхъ.  Попадая 
въ  т-Ьнь  и  холодъ,  опъ  не  остается  тамъ  и  сп-Ьшить  къ 
теплу  п  яркому  солнечному  св^^ту.  Его  сравнен1я  и  об- 
разы говорятъ  о  глубокомъ  чувств-Ь  лшзпп,  здоровья  и 
счастья.  У  него  Ока  легла  „вольнымъ  зеркальнымъ  т-Ь- 
ломъ,  какъ  величавая  молодка".  У  него  птицы  непремЬн- 
но  „милыя^*,  в'Ьтеръ  влетаеть  „веселыми"  волнами,  за- 
нав'Ьскп  „киваютъ  и  посмЬиваются",  у  него  день  „пол- 
ный, блестящ1й".  Весь  м1ръ  весе.ть,  здоровъ,  смеется  и 
радуется  въ  его  поэз1и.  Даже  т-Ь  явлен1я,  которыя,  каза- 
лось бы,  ничего  не  могутъ  пробудить  въ  душЬ  челов-Ька 
или  должны  навести  на  грустныя  мысли,  пр1обр'1>таютъ 
у  пего  радостный  и  св'Ьтлый  колоритъ.  У  него  редиски  — 
„п-Ьжно-розовыя,  какъ  юныя  дЬвушки".  Закатъ  разли- 
вается „обольщан^щимъ  пурпуромъ".  Что  хорошаго  въ 
пыли,— а  между  т-Ьмъ  у  Зайцева  она  „веселая,  сЬрая". 
Каюя  чувства  кроз1'Ь  груст[1ыхъ  можетъ  пробудить  осень, 
„унылая  краса,  очей  очарованье", — но  даже  въ  ней  онъ 
любитъ  проблески  радости  и  св-Ьта:  „въ  св'Ьт.1ый  осеншй 
день  при  ласкономъ  солнц-Ь"  обручились  другъ  дружк-Ь 
Гаврила  и  Глашка.  Что  хорошаго  въ  т-Ьхъ  дровахъ,  ко- 
торыя-ч1риходится  таскать  Аграфен-Ь,  но  посмотрите,  въ 
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каюе  розовые  цв-Ьта  од-Ьваеть  ихъ  Зайцевъ:  „Легкимъ 
ходомъ  проб'{1жала  Лграфепа  къ  знакомому  м-Ьсту,  вся 
вздрагивая,  виутрепно  холод'Ья,  потъ  и  дрона,  милысу 
тан/'е  лахучи', — и  тамъ,  у  каротпаго  кто-то  позится,  пах- 
петь  оттуда  дегтемъ,  шорпнкомъ,  шлеей"... 

ЗаПцевъ  слушаетъ  трепетъ  жизни  во  всемъ,  его  душа 
откликается  па  радость  всего  жнвущаго.  II  „польпое  зер- 
кальное т^Ьло"  р-Ьки,  и  с-Ьрая  пыль,  и  запахъ  дегтя, — все 
одинаково  говорить   ему   о   радости  жизпн,   разлитой  въ 
природе.  Онъ  такъ  любптъ  эту  радость,    онъ    такъ  ясно 
ощущаегъ  ее,  что  трагическое  жизни   не    можетъ   нару- 
шить ея  св'Ьтдаго  течен1я.  Печальное — только    спутникъ 
счастья,  а  смислъ  и  ц-Ьль  въ  этомъ  посд-Ьдпемъ.    II  кто 
ьлад-Ьетъ    этимъ    великимъ    ум-Ьньемъ    любить    радость, 
предъ  т-Ьмъ  безснльво  скорбное  и  больное.    Отимъ  свЬт- 
лы.мъ  взглядомъ  смотритъ  ЗаПцевъ  па  всЬ  чувства  людей. 
Любовь,  это  —  высшее  блаженство.  Трагическое  любви, 
ея  непзб-Ьжные  спутники- страдан1е  и  смерть—не  могутъ 
уничтожить  того  счастья,  которое  даритъ  она.  Кто  ум^Ь- 
етъ  любить,  тотъ   печувствителепъ    къ    стралан1ю   и    не 
боится  смерти,  тогь  знаетъ,    что    они  неизб'1;жно  сл-Ьду- 
ють  за  счастьемъ    любви,   тотъ   находится   въ   состояши 
в-Ьчнаго  ожпдашя  несчастья.    По    тотъ    выпьетъ  счастье 
до  дна,  потому  что  ц-Ьль  жизни — радостное    п  св-Ьтлое  и 
вмъ  измеряется  ея  ц-Ьпность.    Аграфена    знала    опьяне- 
ние и  радость  любви,  знала  и  муки  ея,  но  обпий  птогъ — 
св-Ьтлый   и   счастливый.    Богъ    взялъ   у   нея  все,  нищей 
осталась  она  передъ  Пимъ,  по  она  познала  Его  въ  Его 
великой  сил-Ь,  она  видитъ  Его  славу  и  любптъ    ее,    мо- 
гуч1е  блистательные  внхрн  ометалп  ея  дуи1у,  пъ  дивномъ 
коловрап1еп1И,    и    пре1Стояли    потоки    св-Ьта,  всем1рнаго 
торжества...  .,Правду  говорилъ  Равен!усъ  о  любви.  В-Ьр- 
по — а;0неи1ь  и  любишь,  и  в-Ьчпо  ждешь— когда  же?  Когда 
придет!,?  Л   я   теб'Ь    т:'къ  скажу:   вотъ    гъ    т1хъ    норъ,. 
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когда  я  стала  любить,  мн"Ь  совсЬмъ  и  не  страшно.  Ни- 
чего иаЬ  не  страшно,  даже  умирать.  Говорю  предъ  то- 
бой, какъ  передъ  Богомъ,  —  ты  в-Ьдь  и  есть  мой  земной 
<5огъ:  если  бы  пришли  сейчасъ  и  сказали:  умри,  Рыж1й, 
и  никогда  ты  больше  не  увидишь  солнца,  земли,  деревь- 
евъ, — я  бы  отв-Ьтила:  пу,  что  же,  приходите,  берите  меня. 
Потому,  что  любовь  моя  такая  большая"... 

Передъ  этнмъ  чувствомъ  жизни,  передъ  этимъ  созна- 
шемъ  ея  всепобеждающей  власти  безсильна  сама  смерть. 
Она  не  въ  состояп1и   уничтожить  жизни,   какъ  трагиче- 
ское любви   не   въ   силахъ  омрачить    ея  радости.  Вспо- 
мните предсмертную  агошю  веди   въ  разсказ-Ь  „Спокой- 
ств1е".  Полумертвый  0едя  улыбался,  опъ  повторялъ,  что 
умереть  за  нее — счастье,  и  слово  „счастье"  было  пос^-Ьд- 
нимъ  словомъ,  съ  которымъ  опъ  отоше.||Ъ    въ    В'ЬЧЦОСТЬ. 
И   его    другу   вспоминалось   впосд'Ьдств1и  лицо  умираю- 
щаго  и  его  слова  передъ  дуэлью  о  томъ,  какъ  велика  и 
прекрасна  жизнь,  какъ    оиа    безм-Ьрна  и  непоб-Ьдима.  П 
при  этомъ  воспомипан1и    ясно   и   тихо-радостно  опъ  по- 
чувствовалъ,  —  безповоротно  поб-Ьждаетъ  по  всей  лин1И 
кто-то  страшно  близюй,  родной.  „ЦвЬтутъ  ли    челов-Ьче- 
сюя  души,  —  ты  даешь  имъ  ароматъ;  гибнутъ  ли,  —  ты 
влагаешь  восторгъ.  ВЬчный  духъ  любви— ты  поб-Ьдитель". 
И  такъ  же  мало  его  огорчило  и  удивило  изв'Ьст1в  о  смерти 
той,  изъ-за  которой  погибъ  его  другъ   и   которая  не  за- 
хот-Ьла  пережить  своего  возлюбленнаго.  Напротивъ,  сердца 
его  стало  биться  чаще   и  ясн-Ье,    какъ-будто  все  испо  ■- 
нилось    по    его    желан1Ю.    Кто    чувствуетъ    присутств1е 
„в^Ьчнаго  духа  любви",  для  того  смерть — только  одно  изъ 
проявлен1й  этой  любви.  „И,  зная  часъ  свой,  принять  ого 
съ  улыбкой — незримая  св'Ьча  въ  глубин1^  сердца.  Жизнь, 
смерть— при в'Ьтъ.  Любовь  бдагословеше"...  ЗР 

Если  земная  любовь  и  смерть  предстаютъ    въ   поэз1и 
у  Зайцева  прекрасными  отражеи1ями  в-Ьчнаго  духа  любви, 
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то  не  труд1Го  ПОНЯТЬ,  какой  велпкой  любовью  од-Ьлъ  онъ 
жизнь.  Мы  не  зпаемъ  поэта,  который  бы  такъ  пламенно 
любилъ  жизнь  и  ъс'Ь  ея  проявлеп1Я.  Для  Зайцева  не  су- 
ществуетъ  выбора,  онъ  не  знаетъ  высшаго  и  низшаго  въ. 
челов-Ьческихъ  д-Ьйств^яхъ  н  желашяхъ.  У  него  вы  не 
встр-Ьтите  такъ-называемыхъ  отрицательны хъ  тнповъ, 
потому  что  онъ  слнткомъ  любитъ  все  живущее.  Онъ. 
сл'Ьдуегь  за  своими  героями  по  пятамъ,  онъ  трепещотъ. 
отъ  восторга,  видя,  какъ  они  вбнраютъ  въ  себя  то  или 
другое  изъ  разсыпанпыхъ  въ  жизни  наслажден1й.  Какой 
св-Ьтлой  л1(>бовью  проникнуто  его  изображен1е  полковни- 
ка Розова!  Какой  писатель  проявить  столько  неподд-Ьль- 
ной  радости,  столько  чнстаго  эптуз1азма  при  вид-Ь  того, 
какъ  люди  съ  наслаждеп1«'мъ  -Ьдятъ  и  пьютъ,  безпечнэ 
болтаютъ  и  съ  удовольств1емъ  спятъ?  Вспомните  эту 
сцену  чаепит1я.  Такъ  и  кажется,  что  авторъ  боится  упу- 
стить мал'Ьйшую  деталь  этого  здороваго  паслаждеи1Я. 
„Ради  Бога,  полковпикъ,  чай  па  улиц-Ь!  Конечно,  конечно. 
Розычъ  хлопочетъ,  онъ  радостно  нзволнованъ,  —  не  хо- 
чется ударить  лицомъ  въ  грязь,  у  него  тоже  в-Ьдь  все 
есть— и  медъ,  и  варенье.  Съ  горячимъ  чаемъ  мы  'Ьдимъ 
медъ — б-Ьлый  пьяный,  онъ  кристально  капаетъ  съ  ложки, 
и  тамъ  въ  кружелпыхъ  сотахъ  онъ  безсмертно  чистъ". 
Или  картина  ужина:  „Ужипаемъ  мы  тутъ  же,  на  то.мъ 
самомъ  стод-Ь,  гд-Ь  была  битва.  Редиска  полковничья  съ 
масломъ  —  восторгъ,  онъ  нзжарнлъ  еще  „клетцечкн", — 
онъ  гоноритъ  „крючечки",  —  и  потчуетъ  съ  видомъ  ста- 
раго  кухоепаго  маэстро.  Ор'Ьшка  усасываетъ  творогъ*... 
II  съ  такимъ  же  восторгомъ  слЬдитъ  авторъ  за  т-Ьмь, 
каюь  укладывается  спать  полковпикъ  Розовъ,  какъ  увле- 
кательно играетъ  онъ  съ  д'Ьтьмн. 

II  Росс1Ю  онъ  любитъ  за  ея  „широкая  сЬпи",  за  „си- 
Н'Ьющ1я  дали  верстъ",  за  „ласковый  и  утолительный  при- 
в-Ьтъ  безбрежныхъ  нивъ",  за  то,  что  боретъ  она  на  свою 
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мощную  грудь  б'Ьдпыхъ  сыповъ  своихъ,  бездомныхъ 
Антоновъ-Странниковъ,  „обппмаегь  рукаяи  многоверст- 
пымп,  поить  изв-Ьстнсй  силой".  Даже  въ  гнетущихъ  яв- 
летпяхъ  русской  д-Ьйствительности  опъ  улавливаетъ  ихъ 
бодрящ1е  моменты.  Даже  въ  такомъ  грустномъ  разсказ-Ь, 
какъ  „Сестра",  звучать  эти  бодрыя  ноты.  Даже  воспо- 
мипаш'я  о  студепт-Ь  Кост-Ь,  сид-Ьвшемъ  въ  тюрьм-Ь  „за 
безпорядки"  полны  чувствомъ  жизни  и  бодрости:  „Какъ 
тогда  чувствовалось!  Маша,  помнишь,  къ  горлу  подсту- 
пали слезы,  кажется,  вотъ  'Ьдетъ  герой,  п  мы  тоже  ге- 
рои, б-Ьжимъ  по  этому  клевер  V  какъ-то  необычайно,  серд- 
це рвется  къ  великому.  Хороша  молодость!" 

ЗаПцевъ  присутствуетъ  всегда  возл-Ь  своихъ  героевъ. 
Когда  они  путешоствуютъ,  онъ  пдетъ  за  нпмп  въ  гал- 
лереп  и  храмы,  радуется  и  съ  удово1Ьств1емъ  потирпетъ 
руки,  видя,  что  какая-нибудь  достоприм-Ьчательность 
произвела  на  нихъ  впечатл'Ь1пе.  Когда  они  сидятъ  вь 
ресторап-Ь,  опъ  вм-Ьст^  съ  ними  похвалпваетъ  вино,  лю- 
буется его  цв-Ьтомь,  держа  его  противъ  св-Ьта.  Вспо- 
мните так1е  мелю'е  штрихи,  какъ  пос'Ьшен1е  Оедей  и  его 
другомъ  церкви  8ап  С10г§1о:  „Ходили  пе  зря:  хороша 
была  старая  церковь— маленькая,  въ  сумрак^!,  квадрат- 
ная; по  ст-Ьнамъ  скамьи;  фрески  Карпачч1о:  святой  Теор- 
ий разить  дракона.  Георпй,  темный,  р^^зюй,  летящ^П  на 
коп-Ь  съ  копьемъ"...  Или:  „Въ  ресторан!!  пили  кофе. 
Подали  бепедпктинь  —  душистую  жидкость,  настоепную 
самой  природоП".  Это  —  наслажден1е  пе  разсказчика,  а 
туриста,  которому  удалось  показать  своимъ  друзьямь 
р-Ьдкую  достоприм-Ьчательпость,  или  собутыльника,  уго- 
щающаго  пр1ятелей  бенедиктипомъ. 

Зайцевъ  —  одинъ  изъ  тииичн'ЬПшихъ  представителей       V 
новаго  реализма,  прошедшихъ   школу   мистициза    и    ин- 
дивидуализма. „В'Ьчный  духъ  любви",  высшее,  сверхчув- 
ственное,   которое   манить   нашихъ  мистиковъ  и  фанта- 
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сговъ,   в-Ьеть    и    надъ   по&з1вй   Зайцева.  Но  это  высшее 
не  враждебно  М1ру   и  жизпи.  Напротивъ,  оно  разлито  въ 
жизни  и  природ-Ь,  и,  читая  Зайцева,  вы  чувствуете,  что 
въ  его  .сверхчувствепномъ"  н-Ьтъ  ничего    загадочнаго  и 
таинственпаго,  а   въ  немъ   самомъ— высоком-Ьриаго   про 
роческаго  прозр1>П1я,  что  самъ  онъ — прежде  всего  топк1й 
наблюдатель  жизни,  реалистъ-бытописатель,  а  его  „веч- 
ный духъ  любви" — просто  итогъ  его  паблюден1й,  выводъ, 
согрЬтый  теплымъ  чувствомъ  отзывчнваго  и  чуткаго  серд- 
ца. Это  -духъ    любви"    не   надземный,  не    презирающ1й 
землю  во  и.>1>1  неба.  Для  Зайцева   высш1Й  М1ръ   не  пред- 
стаиляетъ   собою   чего-то    „бо.тЬв   значительнаго",    какъ, 
напр.,  у  Метерлинка,  не  представляется  самодовл'Ьющнмъ, 
какой-то  таинственной  цЬлью,  раскрывающейся    въ  б-Ьа- 
пой  и  несовершенной    земной  действительности,  въ  буд- 
ннчиыхъ  Я11лен1яхъ  жи.зии.  У  пего   небо  служить  земл-Ь, 
а  не  земля  небу.  Ни  одна  капля   человЬческаго  счастья 
не  приносится  въ  жертву  илчнымъ  „духамъ",  ц-йли  кото 
рыхъ  в-Ьдомы  пророкамъ  и  поэтамъ.  Если  бы  нужно  было 
указать,  какую  черту  въ  современномъ  реалистическомъ 
течеи1и  особенно  ярко  воплотила  поэз1я  Зайцева,  мы  ска- 
зали бы:  тенденцию  современны.хъ  реалистовъ    не  засло- 
нять жизвь  идеаломъ.  Современиый  реализмъ  стремится 
взять  жизнь,  какъ   она   есть.  Поменьше   субъективныхъ 
оцЬиокъ,  поменьше   критики    во  имя  своихъ   субъектив- 
ныхъ ндеаловъ,  поменьше  пророческаго    высокомЬр1я   и 
побольше  любви  и  уважеп1я  къ  челов-Ьку,  ко  всему  раз- 
нообраз)ю  челов'Ьческихъ  желап1й,  нптересовъ  и  вкусовъ, 
такъ  можно   формулировать   одинъ   изъ   самыхъ   яркихъ 
девизоиъ  современпаго  намъ  реализма.  „Пророки"  слиш- 
ко.мъ  ужъ  подозрительно  павязываютъ   свои  новыя  рели- 
пи  и  совершенно  не  считаются    съ  тЬмъ,  что   челов-Ькъ 
хочетъ  радости  и  счастья  прежде  всего. 

Зайцевъ  сум-Ьлъ  полюбить  эту  радость   и  счастье  че- 
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лов-Ька  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  капризы  своей  душж,  или,  в-Ьрн^е, 
онъ  пастроилъ  свою  душу  такъ»  что  ъс^  ея  движешя 
стали  откликами  этой  радости  и  этого  счастья.  Его  Ро- 
зовы и  Гаврилы  не  знаютъ  идеаловъ  и  отречешй  во  имя 
всякихъ  релипй,  но  опп  полны  такого?^'яркаго  чувства 
жизни!  Зайцевъ —  своеобразный  талантъ.  У  него  „свой 
стаканъ".  Но  вм-Ьст^  съ  Куприпымъ,  Арцыбашевымъ  в 
другими  реалистами  онъ  служить  великому  1-Ьлу  нашего 
возврата  на  землю,  къ  простору  и  счастью.  II,  перево- 
рачивая посл-Ьдпюю  страничку  его  разсказовъ,  хочешь 
воскликнуть  вм-Ьст-Ь  съ  авторомъ:  „О,  шуми,  шуми, 
в15теръ,  говори  о  просторахъ,  дальнихъ  зв-Ьздахъ,  ра- 
дости!"... 
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{{нигоизЭательетво  „ЗЯРЯ"« 

СКЛАДЫ     ИЗДАН1Я: 

Москва,  кн.  маг.  „Сотрудникь  Провииц1и",^уг.  Тверского  бул 
и  Мал.  Бронной,  1.  Телефонъ  27-96. 

Петербургъ:  кн.  скл.   «Земля»,  Невск1й,'55,  кв.  14. 
Одесса:  Соф1йская,  32,  кв.  3.  Бороховъ. 
К1сиъ:   Пушкинская,  И.  Лапицк1й. 
Внльпа:  Большая,  56. 


П.  Коганъ.— Очерки  по  истории  древнихъ  литературъ. 
Т.  I.  Греческая  литература.  Изд.  II.  Д.   1  р.  25  к. 

Его  же. — Очерки  по  истор1и  западно  -  европеИскихъ 
ДБтератур'!..  Т.  III.  Ч.  I.  Со1иальн.  подкладка  соврем. 
П0Э31Н.  Максъ  Штириеръ,  11ицп]о,  Ибсенъ,  Метерлннкъ, 
Шницлеръ,    Оскаръ   Уапльдъ.   Изд.    II.    Д.   1   р.  25  к. 

Его  же. — Очерки  по  истор1|г  нов11Йшой  русской  лите- 
ратуры. Т.  I.  В.  I.  Николаевская  эпоха.  Западныя 
вл)яи!л:  сеиъ-снмониз.мъи  гегел1апство.  БЬлипскШ.  Д.  1  р. 

Его  же. — Очерки  по  пстор1п  повЬпшей  русской  лите- 
ратуры, Т.  I.  В.  II.  Каюп1ееся  дворянство.  Лншн1в 
люди.  II.  С.  Тургеневъ,  Л.  II.  Толстой,  Д.  В.  Григо- 
ровичъ.  Изд.  И.  Д.  1  р. 

Его  же. — Очерки  по  пстор1'и  повЬйшей  русской  ли- 
тературы. Т.  III.  Современники,  В.  I.  Купринъ,  Лрцы- 
ба1иев'ь,  Сологубъ,  Юшкевичъ,  Телешевъ  и  др.  И.зд.  II. 

Д.  1  р. 

Его  же  —Вып.  II.  Л.  Андреевъ,  К.  Бальмоитъ,  В.  Брю- 
совъ.  II.  Буиин'ь,  А.  Блокъ  и  др.  Д,  1  р. 

Его  же. — Вып.  III,  Мистики  и  богоискатели.  Мереж- 
К0ВСК1Й,  А.  БЬлый,  В.  Пвановъ.  Д.   1   р. 

Его  же.  -  Б'Ьлинск1Й    п    его   время   (Къ  стол'Ьт1ю  со 
дня  ро;кден1я).   Д.  70   к. 

Ю.  Айхенвальдъ.  —  Огд-Ьльпыя  страницы.  Сборники 
педагогнч.,  (|)нлосо(|к'К.  и  литературныхъ  статей.  В.  I. 
и  II.  Д.  по  1  р.  25  к. 

Н.  Я.  Абрамовичъ. — Художники  и  мыслители.  Сборн. 
философск.,  обп1еств.  и  литературн.  статей.  Д.  1  р.  25  к. 

Его  же. — Въ  осеннихъ  садахъ.  Сборн.  крнтич.  статей 
о  современн.  литератур1>  Д.  1  р. 

Его  же.  —Сказка  о  голомъ  корол-Ь.  Л.  Андреевъ  и 
„Анатема".  Постановка  Моск.  Художоствеинаго  театра. 
Д.  35  к. 


Н.  Валентиновъ. — Мы  еще  придемъ!..  О  современной 
литератур-Ь.  „Жизнь  человека"  и  „Царь  голодъ". 
Ц.  35  к. 

Викторъ  Стражевъ.  —  О  Метерлинк-Ь,  Синей  птиц-Ь  и 
В'Ьчномъ  младенц'Ь.  Ц.  35  к. 

Я.  Данилинъ.  —  Санинъ  въ  съ±тЪ  русской  критики. 
Ц.  35  к. 

Критическ1е  альманахи.  —  Кн.  I.  Статьи  Ю.  Айхен- 
вальда,  П.  Когана,  Н.  Абрамовича,  В.  Фельдмана, 
Г.  Брандеса,  Е.  Заюрскаго,  Вл.  Высоцкаго,  Ш.  Горе- 
лика. Ц.  1  р. 

Критическ1е  альманахи.  —  Кн.  И.  Статьи  Ю.  Айхен- 
вальда,  П.  Когана,  Г.  Брандеса,  Г.  Сенкевича,  В.  Фельд- 
мана, С.  Рамера,  1.  Шлаффа.  Ц.  1  р. 

Литературные  портреты.  —  Кн.  Гамсунъ,  М.  Метер- 
лннкъ,  А.  Стрпндберъ,  Г.  Ибсенъ,  Фр.  Ницпш.  Статьи 
Г.  Брандеса,  И.  Абрамовича  и  др,  Ц.  75  к. 

Юбилейный  Чеховск1Й  сборникъ. — Статьи  П.  Абрамо- 
*вича,  А.  Волынскаго,  М.  Нев-Ьдомскаго,  В.  Розанова 
и  Д.  Философова.    Ц.  1  р. 

О  критик^Ь  и  критикахъ. — Ч.  I.  Писатели  о  критик*. 
Ч.  И.  Критики  о  критикахъ.  Ч.  III.  О  театральной 
критик'^.  Статьи  А.  Куприна,  Е.  Чирикова,  О.Дымова, 
Ан.  Каменскаго,  С.  Венгерова,  К.  Чуковскаго,  К.  Ста- 
нпславскаго,  Вл.  И.  Немировича-Данченко,  А.  И.  Южи- 
па-Сумбатова  и  др.  Ц.  75  к.  | 

Кратичссцая  )5абл1*оп)скз.  ■ 

л»  1.  Ю.  Айхенвальдъ. — Валер1Й  Брюсовъ.  Съ  портр. 
Ц.  20  к. 

№  2.  С.  Рамеръ. — Августъ  Стриндбергъ  (Патологич. 
очеркъ).  Ц.  30  к. 

]^  3.   Н.  Я.  Абрамовичъ. — Кнутъ   Гамсунъ.    Ц.  20  в. 

Л»  4.  Его  же. — Фридрихъ  Ницше.  Ц.  20  к. 

Л?  5.  Н.  Минск1й. — I.  Толстой  и  реформаш'я.  II.  Идеи 
^Саломеи".  Ц.  20  к. 

?е  6.  Зин.  Венгерова. — Анатоль  Франсъ.  Ц.  20  к. 

Л?  7.  Л.  Козловск1й. — Вл.  Короленко.  Ц.  20  к. 

Л»  8.  Георгъ  Брандесъ.— Генрпхъ   Ибсенъ.    Ц.  20   к. 

Лг  9.  1осифъ  Шлафъ.— Морнсъ  Метерлинкъ.  Ц.  20  к. 


Фр.  Ницше.  Ессе  Ьогао  (Производвн10,  впервые  по- 
лвивш.  на  русск.  яз.).  Перев.  Я.  Данилина.  Д.  1  р. 

Самоуб1йство. — С'^ори.  статой  проф.  II.  И.  Карцева, 
вп.  Михаила,  Ю.  ЛЛхенвальда,  В.  Розанова,  А.  Лу- 
начарскаго,    II.    Лбрлмовича    и    Иванова  -  Разумника. 

Д.    1   р. 

Куда  мы  идемъ? — Настоящее  и  будущее  русской  ип- 
теллнгенш'н,  литературы,  театра  и  искусстштг  Сборн,  - 
статей  и  отнЬтовъ  Л.  БЬлаго,  А.  Щ^лынскаго,  А.  Горн- 
фельда,  II.  Когана,  прнп.-доц.  0.  Рыбакова,  М.  Ру- 
бнни1тейна,  II.  Д.  Ьоборыкпна,  проф.  М.  М.  Ковалев- 
скаго.  К.  Кочаровскаго,  проф.  А.  Кизенеттера,  II.  Мо- 
розова, проф.    Озерова,    А.  И.  Южина  п  др.    Д.  1  р. 

По  в^хамъ...  —  Сборн.  статей  объ  пнтеллп1еиц1и  а 
„нац1оналы1омъ  лицЬ"  П.  Милюкова,  II.  Струве,  -II. 
Мингкаго,  М.  Ьинавора,  II.. ЛСилкниа,  И,  Боборыкина, 
Ъ.  Голубева  и  др.  2-е  езд.  Д.   1  р. 

Н.  Валснтиновъ. — <1>ил(^со(||СК1я  построен1я  марксиз.ма. 

Д1аЛ1'КТПЧ,     .МаТ0[)1'аЛ113.МЬ,     Э.М11Ир10М0НИЗ.МЪ      и      ЭМ1П1р1'0- 

крптич.  фнл(»со(|)1я.  Д.  1  р.  25  к. 

Его  же. — Э.  Махъ  и  .марксизмъ.  Прнлож.  I. — Э.  Махъ. 
Объ  отнон1ен1'и  физикв  къ  психолопи  (Пзъ  ,Ь'  Аппёе 
Р8ус11о!о1;1<|ие'').  Прилож.  II. — Ф.  Адлеръ.  Открыт1'е  М1- 
ропых'ь  илсмонтовъ  (по  поводу  70-л'Ьт1я  рожден1'я  Э. 
1Мага)    Нри.м'Ьчаш'я  переводчика.  Д.  60  к. 

Леонардо  Тарасевичъ. — Пути  духа  и  тЬла  въ  любвп. 
Ц.  40  к. 

Морисъ  Метерлинкъ. — О  смерти  и  безсмерли.  Ключъ 
къ  разгадк'Ь  „Синей  птицы".  Дерев.  С.  Л.  Пр'Здисл. 
Е.  Загорскаго.  Д.  20  к. 

Ст.  Пшибышевскаго. — Этпка  пола.  Дерев,  съ  руко- 
писи Вл.   Высоцкаго.  Д.  20  к. 


В.  Бельше. — Собран1е  соч.  Т.  I. — Релипя  нашего  вре- 
мени.—  Въ  н'Ь1рахъ  зе.мли. — Гибель  М1ра. — Тайна  юж- 
наго  полюса.  Пер.  С.  М.  Чериковера  и  Я.  Д.  Мацке- 
вича.  Д.   1  р. 

Его  же.-  Т.  II.  Пять  сказокъ  жизни. — Непостижимое 
въ  природ"!».— У  берега  моря. — Окамен-Ьвшее  животное 
и  живая  мысль.   Пор.  С.  М.   Чериковера.  Д.   1  р. 

Его  же.— Т.  III.  Гибель  животнаго  царства. — Зачатки 
культуры    у    живитныхъ. — Языкъ  обезьянъ. — Сказки  о 


драконахъ. — Опровергнуть  ли  дарвинизмъ?  Пер.  С.  М. 
Черпковера.  Ц.  1  р. 

Его  же.  Т.  IV.  Тайна  одного  растен1я. — Продолжи- 
тельность существован1я  жизни  па  землЪ. — Кухня  пер- 
вобытнаго  времени. — Войсманъ  и  дарвинизмъ.  Пер.  С. 
М.  Черпковера.  Ц,  1  р. 


Генрихъ  Сенкевичъ. — Въ  омугЬ  жизни.  Романъ  изъ 
соврсменн.  жизни.  Пер.  Я.  Д.  Мацкевича  и  \У.В.  Ц. 
Ч.  I.  1  р.  Ч.  П.  80  к.  Ч.  П1. 1  р. 

Его  же.  Въ  пустыне  и  въ  пущ-Ь.  Пов.  Перев.  \У.  В. 
Ч.  I.  Ц.  80  кои. 

Его  же. — Судъ  Озириса.  Пер.  Я.  Мацкевича  и  И. 
Хвойника.  Ц.  65  к. 

Ст.  Пшибышевсн1й. — Сумерки.     Посл'Ьдн1Й     романъ^ 

Единств.  разр'Ьш.  авторомъ    пер.    съ  рукописи  В.  Бла- 
жеспича.  1[.  Ч.  I.  1  р.  Ч.  П.  1  р.  25  к. 

Его  же.  Пиръ  жизни.  Драма  въ  4-хъ  д.  Перев.  Я.  Да- 
нилина Д.  30  к. 

Его  же. — У  моря.  Пер.  Я.  Мацкевича.  Прнлож.:  пре- 
миров.  на  конкурсе  им.  Г.  Сенкевича  критическ1й 
очеркъ  о  Ст.  Ппшбышевскомъ  С.  Бытковскаго.  Ц  35  к. 

Его  же. — Тиртеп.  Пер.  под.  редакц.  Я.  Мацкевича. 
Ц.  35  к. 

Вилье  де-Лиль-Аданъ. — Собр.  соч.  Т.  I.  Новые  же- 
сток1е  разсказы.  Пер.  С.  М.  Черпковера.  Ц.  1  р. 

Его  же. — Т.  П.  Ева   будущаго.  Романъ.  Пер.  М.  А.  '•' 

Татариновой.  Ц.  Ч.  I.  1  р.  Ч.  И.  1  р.  1|. 

Вл.  Ленск1й. — Разсказы.  Т.  I.  Д.  :    р.  [■ 

I.  А.  Любичъ-Кошуровъ.  .Партизаны  1812  г.  Пов, 
Съ  рнс.  худ.  Абрамова.  Д.  85  к. 

Женщина. — Литерат. -художеств,    альманахъ.    Кн.    I.  *. 

Разсказы  п  статьи  О.  Дымова.  А.  Каменскаго,  Б.  Зай-  |' 

дева,  1^л.   Ленскаш,    К.  Макушинскаго,  В.  Розанова,  [; 

Н.  Абрамовича  и  др.  Д.  1  р.  25  к.  . 

Гр"Ьхъ. — Сборникъ  разск.,  стихотв.  и  статей  А.  Блока,  ' 

В.  Муйжеля,    М.  Кузмйна,    И.  Олигера,  Н.  Пояркова, 
И.  Абрамовича  п  др.  Д.  1  р. 

Маргарита  Оду.— >1ар!я  Клеръ.  Романъ.  Съ  предис. 
О.  Мирбо.  Перев.  съ  франц.  Л\оржа  Бо  д'Апль.  Д.  80к.  •'' 

Луи  Перго.  Отъ  Гупиля  до  Л1арго.  Разсказы  изъ  жиз-  ; 

ни  животн.  Перев.  съ  фр.  Жоржа  Бо  д'Апль.  Д.  60  к.  [ 


Каринъ  Михаэлисъ.  Оиасный  возрастъ.  Перев.  подъ 
редакц.  О,  Г.  Мускатблита.  Ц.  80  к. 

Казим1ръ  Тетмайеръ. — Наброски.  Пер.  В.  Блажеевича. 
Ц.  75  к. 

Оскаръ  Уайльдъ. — Портретъ  мистера  \У,  II.  Пер.  съ 
англ.  С.  А.  Бердяева.  Прилож.:  статьи  и  письма  О. Уайль- 
да въ  защиту  „Портрета  Дор1аиа  Грея".  Ц.  45  к. 

Его  же. — 11ресту11лон1е  лорда  Артура  Савиля.  ЦЬна 
35  коп. 

Его  же.— Иишлисти,  пьеса  изъ  русск.  жизни.  Нъ 
З-хъ  д.,  съ  прологомъ.  Д'Ьйств1е  происх.  въ  Москв-Ь 
въ  1800  г.  Перев.  съ  англ.  И.  Соловьева.  Д.  40  к. 

Кнутъ  Гамсунъ.  —  Борющ1яся  силы.  Перев.  Я.  Мац- 
кевича.  Прилож.:  Критическ.  очерк,  о  Кн.  Гамсун-Ь 
Георга  Брандеса.  Ц.  35  к. 

Октавъ  Мирбо — Воина.  Перев.  С.  Л.  Критич.  очеркъ 
объ  Окт.  Мирбо    И.  Я.  Абрамовича.  Ц.  35  к. 

Авг.  Стриндбергъ.— Соната  прпзраковъ,  Перев.  С.  Б. 
Ц.  35  к. 

Айседора  Дунканъ. — Танецъ  будущаго.  Ц.  20  к. 

Юлорисюачссцая  13иол1*отс1<а, 

-V  1.  К.  Манушинск1й. — Веселые  разсказы  и  Романти- 
чесюя  истор1н.  Перев.  В.  Блажеевича.  Ц.  1  р. 

.V  2.  Шоломъ  Алейхемъ.—  Юморнстичесше  разсказы. 
Перев.  )1.  Данилина.  Ц.  1  р. 

.V  3.  Розы  и  шипы.— Избр.  разск.  изъ  „81шрИс1881- 
шиз'а".  Перен.  С.  Бердяева.  Ц.  1  р. 

Ле  4.  К.  Макуш41нск1й. — Романтичесшя  истор1и  и  „Въ 
калейдоско1гЬ".  Перев.  В.  Блажеевича.  Д.  1  р. 

Л?  5.  Маркъ  Твэнъ. — Разсказы.  Перев.  Я.  Данилина. 
Д.  1  р. 


п.  к  о  г  а  н  ъ, 
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Л&ОНИДЪ  АИДРЕ&ВЪ- 


Н  Н       "  '1  еМ  Ч  '^-^  ♦  ^ 


Небо  и  земля  ьъ  современной  лнтератур%.  —  Общ!й  тонъ 
андреевскаю  творчества  н  основа  его  м1росозерцан!я.  —  Не- 
возможность примирения  между  личностью  и  м1ромъ  и  смерть 
какъ  единственный  выходъ  для  разумнаго  существа  („Сашка"). — 
Черты  творчества  въ  раннихъ  разсказахъ:  „Молчан1е',  „Боль- 
шой шлемъ',  „Жили-были",  „Въ  темную  даль"  и  др. — Реализмъ 
этпхъ  разсказовъ  и  признаки  схематизаши. — Первая  серьезная 
попытка  къ  философскому  обоснован1ю  пессимизма:  „Разсказъ" 
о  Серг-Ь-Ь  Петрович-Ь".— Разрушительная  работа  Андреева.  Непри- 
нят1е  мысли:  „Мысль"   и  „Мои  записки". 


Въ  одномъ  и:п.  П])('дыду11и1хъ  выпусковъ  МЫ  писали: 
„Гелип'и  ум1Г1)аютъ,  иото1)1я  боусмо])тт1".  Никогда  эта 
истина  не  тлстуи.ииа  иа])у/1су  такъ  ярко,  какъ  пъ  иа- 
стояи^(^о  1фомя,  К()1'дг1  уисо  есть  возможность  огля- 
иутьсл  на  то.п.ко-что  1[С1)('житый  иорюдъ  въ  пстор1И 
ру(Ч'1сой  лит('1)атуры.  Чего  тсчько  но  иа<*лу1пались  мы 
за  это  в])емя?  Мло]1(>  ли  тсп('])ь  иомиятъ  о  „мистичс 
скомъ  апархиз.м1^",  „собо})номъ  иидипи;;уализ.м'Ь**  и  тому 
подобиыхъ  ироттюсстоствонныхт,  сочстаи1яхъ,  который 
выдача. тись  за  ])олипозпыя  откровсн1я.  А,  вЬдь,  еще 
годъ — дна  '1Ч1му  иазадъ  вс'('.  эти  „тсор1и"  и  „системы", 
сшдаваемыя  лепсомысленпыми  мыслителями,  свобод- 
ными   ОТЪ    научной    и    (ЬиЛОСОфсКОЙ     И0,ТДЧ)1Ч>ВКИ,    увл1' 

кали  чита10И1ун»  иуб.тику, — и]>авда,  не  на;М'«'11^>,  но  ^илс»- 
кади  <'Ильно.  Иногда  цар<'тво  ноишго  в1.роучен1я  [Н'.чйс- 
лялось  нед1итями  и  даисе  днями.  И()  В1'.е-таки  оно 
было.  II  быст1)ая  ('М^иш  этихъ  учеп1Й,  которыя  сами 
но  себ'Ь  не  и])едставляюп>  никакое  интереса,  слу- 
жить характерпымъ  поь-азателомъ  настроен1я,  ои^^■^  но- 
ДЛйно  влад'Ьвптго  русскимъ  об[^^оствомъ. 
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Зто  маст]юон1«',  Ш'.  виолпТ,  11октгув1исо  нас7>  и  еъ 
настонщео  н|и'мл,  было  11.1а. мен  и  ымъ  пориномъ  1СЪ  1И!бу, 

КОЛМЫМ'Ь    С1СГ1т111.М»МОМ'Ь    ПО    0Т11()1Л(Ч11ю     К'Ь    ;И'МЛ'Ь.     Вь 

гысячнин  ]п1.\ъ  1гь  минуту  о'гчаяи1и  общгстио,  охва- 
чпмиос  страстной  ;1саждои  и'Ьры,  шчпяло  1Л.  небу,  и  кь 
'.ысячиый  ра.'п,  небо  обмануло  (чо  оисидаи!и,  „Л  что 
же,  Д'Класгь  Богь?  Игуиссш  и  От,  снптъ  па  (4}0('мъ 
обла^•'^?" — (чграипшагп.  одинъ  нгг.  гсросш.  Ми]|бо  нь 
минуту  <-Т])а1Лнаго  отчажпл,  ]»(>гда  (.чо  душа  ]1алр14. 
ла.1Ж1.  оП)  П'р.и1н»|1|.ихч»  «'с  сомн'Г.н)!"!,  когда  (шъ  ншлъ 
.пискчта,  :нтл'].  мс^хь,  |{ого  могь,  чтобы  они  объ- 
типлп  ему  мучительны!!  ]>а;{ладъ  мс/цду  и!1ДимоГ[ 
д1'.1Ъ-Т1Я1Т('Л1.нш'Т1.н>  И  ;{а11]ю<-ами  (чч)  духа.  Да,  Пгцъ 
< ПИТ'!,  на  с-восмт.  облай!..  ,,0н'1.  ланигь  нсбо.мь,  не  :}('М- 
Л(!Й".  Он'ь  НС  нидип.  иот(м>ч)Н'ь  слеп,  и  !с]»()ни,  лалп- 
макниих'1.  :«е.млк».  Пережитый  нами  ие[н<>дъ  былт,  но- 
нымъ  ||;}рыи(к\п.  бе;»|[.1одно]"1  надеж'ды  отыскать  пъ  и*;;- 
Ссслхъ  отнЬта  на  тиИкС.1ые  нои|н>(Ч^,  пстаиипе  ие}»едг) 
^^усскнм^.  общестном  I..  '}емл}[  (|бманула,  еобстц(Ч1НЫХЬ 
си.п,  окал^ито{ч,  недо<"гат(1Чно,  и  мы  устремили(М.  кь 
небу.  \\{угь  шли'му  та1чТ.  жадно  набра(чли1.1а(4.  читаю- 
щая иублшса  па  нси1ха1У)  ноиа!^)  проро1а1,  даже  самгИ'о 
!ге:{амысломата!Ч).  Сироет.  ро.ипч.  иред.тожен1е.  Зютъ 
:и11о<>нъ  ВТ.  облгы'ти  „духовных!."  нмлен1|1  .х1>1'гствуеть 
такъ  'АН'.  1КЧ1[юложно,  как-1.  !1  ит.  об.тасти  матер1ал(.1101"1 
Гелшти,  и;»</)|>'1таем1.)я  чуткими  !П.  :ти]ю<-амт.  1сннж 
НИ!»  рынка  „пророками" ,  им1\.1И  сво11  кратк(ч<ремен 
ПЫ1"!  у(Ч11..\'ь  не  !п.  (Ч1лу  енос!!  г.чубимы  И.1И  ииут[>енне11 
цГ.нноспг,  а  Н1.  (И.ту  то1Ч),  что  (Ч^ситическчй  аитн 
рслтто^миа!"!  ум1.  (Ч)Н]>еменна1Ч)  обм^чтна  хот^.п.  н]»!! 
нудить  (м'бя  К'Ь  в'Кр'Ь,  хот^ьтъ  убГ.дить  себя  само1\»| 
что  онь  (ЧГ(1Соб<Ч1Т.  во;{1к>дить  то,  что  белмадеисно  ра-)| 
1)уи1(Ч!0  с,то.[1\т1емь  научно!!  !!  (•о11,1а.и.но1"1  работы. 

Эти  попытки  конч1г.т!1(Г..  Мы,  1;ажется,  начинае.>г 
пон1Гмать,  что  -.пуп,  иои.1ь,  обрани'нны!'!  1п.  небу,  № 
(«ы.т'ь  уелышань   гамг.,   в-ь  мыс(1тах1..   И   ка1ч1.  ни   м.ы^ 


1ши1И  собственный  силы,  мы,  кажется,  ничннаемъ  сноп;; 
искать  опоры  В7>  ннхъ  и  толыа)  иъ  нихъ,  возвра1цасмс,1 
иъ  сознанию,  что  земля — паша  область,  д'Ьла,  совер 
ии1К)1Ц1*яся  на  не!!, — иаиш  дЬла  и  бесплодная  загЬя — 
1'утать  Бога  въ  'г1\  сферы,  въ  которыхъ  Ехх)  безсмерг- 
]!ос  сов1'ршенство  до  сих'ь  иоръ  не  нзгтито  ни  голо- 
да, ни  войнъ,  ни  слезъ,  ни  1С1ЮВ11.  Ещс^  недавно  мы 
не  могли  бы  противопоставить  ми(;тикамъ  и  фанта- 
стамъ  мопиюй  группы  талантливыхъ  1)е1УИ1<-товъ,  вср- 
нувшихъ  насъ  на  землю.  Т<'пе1)ь  М1л  уисс  имЬли  возмояс- 

1[0СТЬ  П1)0ИЗВеСТИ  УТОП>  СМОТрЪ  Н01НЛМЪ  силам'ь, 
]Г1)авда,  большинство  писателей,  ])а;1смотр'Кн»илхъ  вь 
крсдыдуи^ей  ]хНигЬ.  нача.чи  свою  лит(^])а.турнун)  д1'.я- 
телыюсть  ш)  сегодня.  Они  1[исали  одновременно  сь 
Лндреевымъ  и  1м1льмо1Ггомъ.  ]1о  раньик;  ихъ  голосов  ь 
не  было  слыиию.  Теперь  они  возбуждангп.  не  менг»- 
ипй  интере<!Ъ,  чЬмъ  фа1ггасты.  Они — нарастакнцая  си.ча, 
г]\ — уми])аю)ца^I.  А  од1Шъ  пзт.  нихт.,  которап)  мы  по- 
ставили во  глав'Ь  нео])еализма,  завосв.итъ  сс'бЬ  въ  наит 
дни  такую  П1умнук)  славу,  что  иъ  ея  .чучахъ  начи 
паегь  мсрк'нуть  зв'Ьзда  сам<)]\)  Л|1Д]ич'ва.  Растуний 
1И1терес'ь  къ  И1)оизведе1ПИМ'ь  Куприна  мы  считаемь 
самым'ь    1чру1тымъ    лите[)атурноч)б11|,еств(ЧИ1ЫМ'ь    фак- 

ЮМЪ    НаШИХЪ    дне!!,     СаМ1ЛМЪ    }!рК11М'Ь    С!1МПГ0М0МЪ    по- 

1»орота  въ  нас^'^)0(^н^!I  обп^'ства.  Научные»  и  соц1альные 

]!11ТересЫ     Н(^     ТОЛЫчО     должны     ИОДИЯТГД-Я     П     0Т])аЗИТ1>С}! 

}!а  худоиам'твопю!!  .тпт<ч»ату]>'Ь,  1аихЪ  »'!Ч)  не  1)аз'ь 
бывало  въ  прошлом'!.  1ии'.'11'>  романтичес1Л1Хъ  и  ми- 
стичсскихъ  о])г111.  Эти  Ш1тере<'ы  иркобр'Ьтутъ  бол!»и!(; 
1лубпн14  и  устойчивости.  Еслн  неудача  обшеч^твсм!- 
на!ч>  усил1я  всо1\;а  выилвгича  !10дъемъ  {»ел1!г1овныхъ  и 
.'к-тетпч(чч^их7»  1!нте|и'с()1п>,  вс(м\1,а  о<)ле1аи!а  вт.  \\п1\ыи, 
ча<'То  ()[)И1Ч1нальныи  художественный  ((юрмы  расте- 
]>янн<и*ть  обш;<*ства,  то  М1г<'тическ1я  и  ::Н'тетпческ1я 
ор11и,  д<шдя  до  свое1Х)  к1)айня!'о  иред'К.ча,  см'Ьнялись 
бол'Ье    1\1убокпмъ    !гзучен1емъ    жизни    и    за1чЧ)Н0!гь    ел 
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развнп'я,  6(Х11>о  сорьмшлмъ  а11ал1».шмъ  т\Л('тй.  Куп- 
ршгь  п  с<>прем(мп1ыо  рои^инты  уд(^])лса.'1и  мпопо  иргом!* 
старап»   ])0}и11пма,   ио   т,   имучиой   (мт<)1)0Ж11т'Ти.   шп'- 

ЛИБОСТИ    и    Д0б^>()('()IГ^►<•Т^1(К•ГП    они     11{)('1КМ'Х()ДИ'П>    «КИГХ'1» 

1гродт<ч'Т11(>тт1с(И1Ъ.  ('уб'1,(Ч1Т11т1;»мъ  Ту1)Г('И(п$а  и  субъ- 
<;кти1П1;«:яъ  Куприна  отдТ.лсшл  ц'11.101"1  111Н)'11а<'Т1.ю. 
Тамъ — нес  (чцг  1г1;ра,  нес  еще  ]гд('1ии.$М'ь,  нес  (мцс  та1"!11о;» 
1Гри;1на1П0,  что  пстипи  д<»бип;и'тси  1г.И1ут])И  чслог'.Т.ч.-- 
ска1Х)  д>'ха.  ПдКсь  шиип»  н'\\[т,  подсос  у11»орждон1(' — 
научная  игтнма,  иыш);\},,  почти  Д(>П1Л{а('.М1л"1  мотодамк 
точнап»  ;»иан1"я.  ]|(н-л1'.  дскадснтоиь  и  .мистпкоиь  |)('а 
Л11('Т14  питать  иначе,  точно  Гноятся  1Н)Пторит1.  ('М'1.1И1П4/1 

ПИ('|)1.  ОИГИЛКИ  уЛЛ('К111ИХ<-Я   И]Н){Н>К01П.. 

]1о     <Ч-ЛИ     у.М(>.1КаН>1Ц1'1"1     1НМ-'1('И('НН0     ]»а;И\\'Л'Ь     Н(Ч)))0- 

малтилма  ()ка;и1.'1('>1   1[лод<)тнорн1ам'1.  д.1Я   ии<'ат('лси-|)('а- 
листот,,   то   от.   им'1\.Т1.    |к)];оныя   иосл'Ьдсппя   для   та- 
лашхяп.,    ьото])ыс    1И'спосо(')1па    ие|)ОЙти    ки    тро;п{о.му 
1Г.к/')раж('Н1н>     ;к11.пт.     Покинуиь    .и'млю,    онл    тщетно 
ст])ОМI^ти<•ь   11р(Л1пкнут1|    :$а    „ЖРл1>;зп1|1Я    П])ата,    аиаме- 
11ун)1Ц|'я    <'<)(^)1о     ир('дГ»л1.    умо1М)('ти1'а('ма1»    м1ра".     II 
ьчн-да   ..И'Ькто,  (Н'раясино'Щй   нходы"     не   иусти.1'1.   их'ь 
туда,    1711»    „о^^итаегь    Начало    мсякап»    С)ит\п,    1^елик1|"1 
]'азу.мъ    Л('еле]п«ий",    они    <)1аиа.пге|,    бе.'кчьи.ними    пе})- 
нуты'Я  на  ;»емлн».  Полное  бан11]югстж),  неминуемая  ка- 
та('Т1к1фа  ждеп.  .чтихъ  писателе!!,  1оото]»ыо  ШГ  шлнесли 
надлежаиинч»   У1)ока  11:гь  <лоих'1.  '1'«^чныхъ  усил1Г1  пе- 
]'ед'ь  жел1.;ииими  пратами.  ГлубочаГшпе  умы  и;п.  тита- 
нич(Ч'кихъ  И011ЫТ01Л.  находи.и!   иыходь  В7.  сч>лидар|?ш": 
С^щсч'тиенной   работ1'.,  к»,  е.'1ужеи1и  злобТ.  дн>г.   1То<м'1'. 
,,]^е|)тера*'   и   иер«ап»    .,<1>ау(та"    П*те   наииеаль    ..Пи.и.- 
гельма  Ме11етера"  и  1гго]иц-о  ,,<1)ауета".  11осл1>  „Каина' 
1)ай]ют.  еолдаль   ,,Г)рон.иимл"1  пТ>къ",   ТГо   иогиб'ь  Лео 
иа1»ди.  Д1)а1Ч)ц-1-,нн1.Й1Ип.я   жертиа  переходной  эпохи,  на- 
ту]»а,  <'Л1гип;ом  I.   (■|ммн1ипиаяс.я  с'!.  уми]>а1(1ии1М1.  м1|н)М1., 
для  'Г01Ч),  чтобы  ие]»еисит1.  е1ч>  (•ме1)ть. 

Л.  Ати^реекь — драп»Ц'1'.нная  •л^е]/П1а  пере/1,итаго  нами 
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тяжелаго  псрюда.  Если  буду1п;ому  историку  иона- 
добтгя  отыскать  самое  ярко(;  вираясенхе  того  ужаса 
11(^редъ  ж!пчн1>ю,  который  па-а^рсмя  иараллгюпалъ  умъ  и 
яо;1К)  русскаго  общества,  оиъ  найдетъ  это  пыраж.сн1с 
п'ь  И1к)и:шсден1яхъ  Андреева.  Егх)  ра:зска.чы  и  тра- 
гедии— символы,  иъ  ко1Ч)рыо  претпоряеп.  исиугатюс- 
В1кХ)1)ажс111е  отд'Ьльпыя  стороны  д'Ьйсгвнтельности^ 
Е1Ч)  ф1иуры  и  обра;ш — ладг1)обныя  надтпьси  надъ  по- 

Х(»рОН(М111ЫМ11    ЧеЛ0в1^ЧеСКИМИ    уСШПЯМИ.     Е1Х)    В11Ш0ДЫ—  - 

П1ю1члят1е  лебу,  в'ь  ясел'Ьуныя  врата  котораго  тщетно 
стучался  пасынокт^  земли,  оставппйся  бе.чъ  и>ти  и 
п'Ьлп.  Анд])е(У}ъ — /фагоц'Ьнмая  яс(У1>тва,  потому  что 
(1111. — талантъ,  1готому  Ч1Х)  талапп. — 1Ч)Т1>,  кому  по- 
счасггливилось  [)апьп1е  всЬхъ  и  лучпк»  вс+>хъ  1юил0 
тпть  думы  миогпх'ь.  ВсЬ  про1г.ии^ч<''"я  А»Д1)еева,  очъ 
(;амых1.  1)ан1П1Хъ  до  „Анат.чмы",  это — П(?чальная  пов1>сть 
дуппг,  кото1)ая  в()п1егь  къ  небу:  „скажи!"  Это — тот»* 
к])1пгь,  съ  К'()то])ымъ  отецъ  Игнат!!!  об])а1!1,а,'1ся  къ  МО 
Г!1Л'Ь  (Уюй  дочери  1г  на  ко'1Ч)})ЫЙ  не  пол>'чп.'!ъ  отв1уга. 
„Скажи!"  Скажи,  почему  чело11'1>1л»  хоче^'ь  счаст!»}!,  а 
014)  п])(ч*л'1у1,уег!.  Н(Н'ча('Т!)е;  скажи,  1!очему  челов+^к!. 
такт,  любить  жи;и!Ь,  а  (чч)  ждегь  !!е1глб1>жиал  сме])ть, 
почему  М!Л('Л11  чел<ув1ича  стапигь  себК  воп1н>('Ы  о  тай- 
ки м!ро.$дан1Я  и  1!очему  ома  та!съ  01'раничена,  что 
1!!гко1'да  не  отв1шт.  на  эти  воп{К)сы,  почему  в1'.ра 
челов'^)I;а  1Ч>1Ю])игъ  ому  о  бла1'ости  и  (Ч1{)а1{едл11В(и^т11 
Бога,  а  въ  М1рФ.  н1^тъ  Н!1  бла1'ости,  ни  сИ1)аведл1икк'ти, 
откуда  т"Ь,  эт!1  и  тысячи  другихъ  тра!'ич(нча1хъ  про- 
ти1и)])1\ч1й  и  несоотв'Ьтств1Й,  к'1Ю  нас.м'Ьил<'я  такъ  же- 
стоко над'ь  челов'Ь1чОмъ,  1\:ому  понад<>бил<к'1>  б|)0С1ПЧ.  (чч) 
!п.  м1])'ь,  П])!1вить  сму  сг])емл«ч11я  и  не  дать  силъ  джт=^_ 

ИХЪ  (Х'у!11,(М'ТВЛСН1Я?  АнДрсеШ.  ПрОШеЛЪ  все  поле  Ж1ИИ!!Г, 
1!   на    ГГГ0М7>    1ЮЛ1'.,    „1чаК7>    В'Ь    ИНОЙНОЙ    Л1ГВ1ЙСК0Й    ЮДО.'ПГ. 

по  1«'Т})1угились  взору  НИ  т'1и1ь,  ни  цв'^.токъ".  Весь 
•лот'ь  путь  уб1^Д1Ц1ъ  сго  В'Ь  одномъ,  что  всЬ  пути, 
1.'оторым11    челов'ЬчестЕад    мечтало    отвоевать    се/5'Ь    (чю- 
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6од>,'  II  счастье,  :южл14.  что  е1\)  судьбами  управ.1яетъ 
я.естокан  и  иражд('Лм<1Я  (Ч1ла,  (/1ч>и1цаи  ,1а  кредитами 
умогик-тигасмап)  ^{ря,  Эта  ипш  сила  ис  то.и.ко  Н|»а- 
ждсбма  чслонЬчсстну.  Она  исгкк-тижима.  (')11а  тг 
толькч»  11]>ичи11яст1.  лло  И  <'традан1я.  Она  ранни- 
;1;к1т1()  смотритъ  сь  сноси  нисоты  па  <5с;тл(>дт4л  усил!;1 
^сло1«^ка  раи-адать  си  цК^чи,  у.книггь  кчУхОЙ-лч- 
(1удь  смысл'ь,  какую-нибудь  ц1;лссообра;»ность  нъ  сч 
д1>11стт}1Х'ь, 

11ослЬ;1^'см'ь  ;1а  а»т(»|к).мъ  но   с1Ч)   тс]»мисгому   пути, 
и  ми  унидим!..  какъ  раииитлось  лто  бс;ии1дсжп(а!  м1ро- 
с(|.»срцат'с,   какъ   ииич.  .»а   1иа1\)мъ  Андрсснь   убишкгь 
|!'Кру   Ж)   в<'с — и   нъ   чслонТ.чсскос   сча<*т1.<',   и   нъ  силу 
мисли,  и  к-ь  мои|,ь  чсл(игЬчсска1-о  усил|'и,  и  нъ  »'иасп- 
'пиьную  силу  н'Ьри,  и  |;1.   могущссгио  любии.  Пройда 
лг(1тъ  путь,  (К'тас1х-я  найти  них(»дъ  иод'ь  ьолссами  ншо- 
нонь,  какъ  сд'Ьда.та  дочь  иоиа  1Ьм1ат!я,  или  иониснуп. 
на   осинЬ,    какп>    1уда.    Аидрссн1>    не    останлястъ    чело- 
}.Ьчсстну    нич(чч),    Ь1юм1.    бс^сильнап»    ирок:1ят1'я    Небу, 
Ь]н»м'Г>    ужаса    лс])сдъ      ;и-с<-то1а)стьк)       чслонкчсскаго 
жрсб1я.  \1<)тъ  уж<'  ДССИ11,  .11'.ть,  1чакь  онъ  иодхнали.гь 
Ш'Ь   И(ччч1ми<-тичс(Ч\1'с   лнуки,   |>аздапан1И1сся   пъ   дуиг'л 
1(1«н1>стиой    части    общества ,      обле|л>    ихъ    нъ    пЬсню, 
уом(»тоннук»      какъ     И()1)»сба.и>н1111'1     .жонъ,     .{аунынную 
и     мрачную    1сакъ    смс]1ть.    Зта     часть    об|Ц(чт1!а,     па- 
пу|'анная,   и-шКриптаяся    нь   сноихь  силахъ,   сама   пи- 
•«нала  даняи|,1й  ко1Имарь,  и  опъ  иа[>али:{устъ  ся  и  бсзъ 
того     <н'лаб'Кви1ук>     1юлк).     „(^иь  иугастъ,  а   мн1".     т 
(Т]>аи1но".      Зтоть    .«намс11пт»л"1    ог.<инъ      'Г(>.1сто1\)   объ 
Лидре<»н^  ('Ирансд.'шнъ.  По  не  всЬ  ц дю  во  всЬ  момент1н 
обладаки-ъ  иси<*чсриае.мимъ  .заиа<'омъ  силъ  и  бод[кк'Т11, 
ис  ВС'!'.  ироникнут111  той  могучей  <Ч11'.тлой  нЬрой  въ  д<»б^н< 
и  И[»авду,  когорня  итгаютт^  творчеств]  великан»  ии<-а 
теля  ]>усскч)й  ;и'мли.  Для  .И1ачите.и.но11  части  ])у(ччсагл 
сби5<'чтна  Лид|имчнъ  иршислся   м-тати.  Онъ — ио;л1.  бе-( 
кремои.я  и  отчая1пя,  и  иаден1с  интс])сса  кь  с1ч»  тв('1>чо 
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ству  будотъ  свпд-Ьтельстволгь  возрожден1я  руоскаго  об- 
1Поства.  А  оилпттотаы  этого  во.11)ожд+П11я  уже  им1>ютоя.  и 
андроевскому  творчеству  ужо  можно  подво.дить  итош. 

,.Вромонами  СашыЬ  хот'1\л(Х'1>  по1)остать  д1>лать  то, 
что  называется  жизнью:  не  умыватри^я  но  утрамъ  хо- 
лодной ПОД011,  в'ь  кото]юГ1  плаваютт,  ма-ченглая  пла- 
стинки льда,  не  ходить  нъ  гимнаин),  не  слушать  тамъ, 
гакъ  ис1\  его  ))уп1Н)тъ,  и  не  испытывать  боли  въ  пояо- 
ниц'Ь  и  во  всемъ  г^'.л'Н,  ко]\т,а  мать  ставить  его  на 
ц'^лтый  вечер7>  на  кол'Нни.  Ио  такъ  1хакъ  ему  было  три- 
)1адиать  л'Ьтъ  и  оиъ  не  зпалъ  ]кгЬхъ  сиосчзбсж'ь,  какими 
лн)ди  иерестаютъ  жить,  когда  захотять  утоп),  то  1нъ 
ггродолжалъ  ходить  въ  гимпаз!10  и  стоять  на  кол+ж- 
1а1Х7.,  и  ему  1а1зал(>сь,  что  жизнь  никогда  не  кончится. 
Пройдс'тъ  годъ,  (чи,('  1Х)Д'ь  и  (мце  П1дъ,  а  онь  будетъ 
ходить  В'Ь  гимнгиию  и  стоять  на  кол'Ьнк1Ь\ъ.  И  такъ 
какъ  Сашка  обладалъ  неиоко])ной  и  см'Ьлой  душой, 
10  онъ  по  моп^  спокойно  отнестич'Ь  1л>  злу  и  мстилъ 
жизни". 

Такими  с.'ювами  начинается  одинъ  изъ  ран1И1хъ 
-разсказовъ  Л.  Андр(ч'ва,  и  мы  едва  ли  оишбемся,  если 
скажемъ,  что  въ  этомъ,  да  и  въ  любомъ  изъ  И('рвых'ь 
разсказовъ  Андреева,  уже  поставлены  тЬ  проблемы, 
который  стали  его  тгзлюбленными  иробле^мами  въ  по- 
с.:г1>дуинцихъ  раасказахъ  и  т))агед1яхь  вплоть  до  на- 
ишхъ  дней.  Личнсх^ть  и  м1))ъ  п])отивост()Ятъ  Д1>угь 
71])угу,  ихъ  интересы  неирими]Н1мы,  мое  „я"  н<^  же- 
ла(^тъ  д'Ьлать  топ),  что  называется  жизньк».  Это  „я" 
не  1Г1>инимаетъ  исизшт.  Сашка  и  окружан)П1,(Ч^ — дак 
н<н'оизмФ.]>имыя  величины.  Съ  этой  ницшеанской  )1 
пгпгрне])(>вской  антитезой  мы  будемъ  встречаться  въ- 
каждомт.  новомъ  ])азсказ1>  А!1др(н^ва.  Но  въ  разска;г^> 
„Ангелоч«'къ"  зам'Ьчател!.на  не  1Ч)лько  эта  антитеза. 
1^ь  немъ  <н'ть  еи^е  н'Ьчто,  что  прсдставляеть  специ- 
(|'ИЧ(Н'кую  особенность  андр<*ев(;ка1У)  тво])Чес'пи1.  Вчи- 
тайтесь В1И1мательно  въ  приведетпля  слт.к>ки.  Вт.  нихг> 
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ясно    (]ю)»мулн]Ю]тн1л    причины    Сашкииа    горя.    Его 
плохо  1*0<']11ггыва.'ш:  пгмн11з1я,  ]1(\тЬпыя  иака;)ал1я,  уми- 
ван1я  по   ут])амъ.   Нъ  яил(М|1яхъ   л^илии   можно    ра:$б11 
ратьоя.    Ныть   мож(.'Т1.,    оя    тч'мныя    слчзроиы,   та]"ь   тя- 
жело  уп1('тав1и1я  душу   1)обоика,     у{'Т])ани.мы.      Пытг. 
можстъ,    Ан;;ро(мп.    хоН^л'ь    01«»11мъ    ра:1('ки:юмъ    1101;а- 
зать,   какт.   приняться   аа  д1'.ло   для   того,    чтобы    лич- 
ность  н   жиан1>  стаяли   друг'ъ   1гротипъ  друга   не   н])а- 
гамн,  а  друзьями,  для  то1Х),  чтоб1л  зтинппи'Ь  иъ  м1|»ъ. 
чистая  д1>тская  дута  н«'  чу1и."пюпала  сгбп  въ  суроно!: 
«[•аждсбной    атмосфер-!-,,    Анд1ич'му    чуждо    такое    отш)- 
и1('н1с    къ    жи'мш.    Онъ    не    ан{итиаи]).\('гь    оя.    От.    сь 
лв]>в]^хъ    пки'онъ      ('^?ос^^      литературной    дЬятсльиш-ти 
объединяет!!   ся   явлсн]я   нъ  одно    неясное    Ц'Ьлое,   вра- 
;кдеб»юс   чслов'/иху.    Въ   зтихъ   нс;тмыслопатыхъ   стро- 
кахъ    неболыио1Ч)    ра:и'ка:и1    уисе    чувствуется    будуии'й 
Лн;^)еевь,    хотя    въ    „Лнпмочк+>"    еп1,е    не    лоставл(М114 
М1]ЮВ14Я   проблемы.    Въ   ;^тихъ   11|И)ст|1(хь   ст1юкахъ   вы 
^же   П]>очтете   то   1>1>1иен1е   вои|Юса,   которое   <>станетс:1 
всегда    едш!ственнымъ   ;и'1Я    Л1гдреева.    II    какъ    пр(^хтс 
.♦то   ска:тно!    ,Л'якъ   какъ   е.му    Оы.ю    1р1М1ад11ать  л1'>тъ 
И  окъ  не  :талт>  1л-'Ьхъ  способовъ,   какими  .чюди   иерг- 
(гтан»тъ    жить,    когда    ;»ахотя'п>",..    В1>дь    такъ    ишиуп. 
только  тогда,     когда  относительно     способа      1)'Ь1пеи1Я 
воаникпшхъ  вои|юсовъ  н'Ьтт>  никакихь  с.омн1)н!й.  когда 
въ  яут-ь  уже  все  яс1!о.  (\ме|)ть  лчя  со:{нате.'И>наго  су 
хцества — ед1П(ств(чипл1'1    норма.тьный    выходъ    п.п.    про 
'пшир'Ьч1Г|  ж:н;ти.  Если  бы  (Чинка  не  быль  так'ь  юнь, 
если  бы  опъ  уже  достигь  ио.тнаго  соисаихя,  то  ])а.шК 
мои:но    сомн1\вати*я    въ    томь,    что    онъ    ]И))Л)Н'|Члъ   бы 
/Кижь  самоубЛ'ктвом'ь?   1^п>   же   игь  но]»мя.м.ныхъ  лю- 
доп   станетт.  добро1юльио     жить? — кяк'Ъ-^удго     хочетъ 
сказать  Лнд1м^<'въ   (шоей   (|)ра.и»й. — Т'ки.ио    недорплумт.- 
1Г10мъ   ]Ы11    недостапсомъ   солиашя   объясняет-'^   то   об- 

СТОЯТеЛМ'ТВО,    что    ЛЮ/и!    П]><)ДОЛЖаН)ТЪ      ялть    и    выпол- 
11»ИпТ1.  Тр<'б<)Вс1}П"и  враждебно!!  ИМЪ  Ж1ЬНП1. 
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Уже  въ  ралш1хъ  1)а;к'ка;захъ  звучнтъ  :зт<угь  безна- 
дожшый  пессимизмъ.  Уже  ])анн1е  разсказы  пс  укааы- 
ваютъ  выхода  К1)0М'Й  смерти  или  в'Ьчнаго  страдан1я, 
счулт.ной  хаотиче<:'кх)й  вра^кды  къ  жнзш!.  Уже  зд-Ьсь 
обиий  тонъ  таковъ,  что  активная  сила  чолов1>ка,  еп) 
воля  и  возд'Ьйств{е  на  Ж1гзпь  низводятся  къ  нулю  и 
кром'Ь  отчаяния  ничего  не  0(^^'тавлено  человеку.  Нак^- 
нецъ,  въ  этомъ  же  разсказ'Ь  мы  сталкиваемся  и  съ  самой 
характерной  чертой  анд1)еев'-.каго  Т1юрчества:  съ  егэ 
норывомъ  къ  Н('бу,  съ  еп)  страстнымъ  воплемъ,  обрап^ен• 
кымъ  туда,  въ  высоту,  пово]»хъ  земли,  и  съ  его  отчаян- 
!1ымъ  признан1емъ,  что  оттуда  н'Ьтъ  отклика. 

Когда  появились  первые  разскалы  Л.  Андр(»ева,  крп- 
Т1гк1>  броси;п1сь  въ  глаза  11])ежде  всего  тЬ,  достоинства 
11хт>,  которыя  }1е  были  ха1)актсрны  для  автора  и  кото- 
рый не  1Х)льк-о  не  иолучи.ти  дальнЬйитго  развит]я, 
но  сове1)иимп10  исчезли  въ  его  пскмЬдукпцихъ  ироиз- 
1'ед1чпихт..  Въ  этихъ  И(»])пыхъ  (»азскази?сь  поражали) 
я})Кое,  правдивое  из()б|)ажет'е  жизни  и  ге])оевъ.  Андре- 
евъ  казался  чуть  ли  не  реалп<'томъ  и  бытописателемъ. 
[I  В'ь  этомъ  сужд(мп*и  было  много  иращра.  ДЬйствитель- 
но,  от1Ч1,ъ  1Г1М1ат1й  въ  разска-зЬ  „Молч>1н1о" — иот>,  жи- 
вой челон11Къ,  а  не  (|)илосо(рская  ((юрмула,  которук> 
1Г1)(»д("гав.чяеть  из7>  с<'бя  ]^асил1й  вивеш-к!!!.  П  Сашка — 
11Т  только  сх(чма  иогибаюи^'й  челов'Ьческой  дуииг,  но 
и  живой  ребенокъ.  1^ъ  1)ан1!ихъ  разсказахъ  Андреева 
дар<и5итый  художчппсъ  и])е()бладаетъ  надъ  илохимъ  фи- 
Л(к'офомъ-иесснмистом'ь.  И  т'Ьмт>  не  менГ.е  уже  въ  зтихъ 
р11;{сказахт5  будущаго  Андреева  можно  было  предвид'Ьть, 
Ужю  въ  этихъ  ра-'К'казахъ  з(шля — 'юлькч)  путь  для  иро- 
никновеш'я  въ  тайны  в'Ьчности.  Жизнь  и  люди  зани- 
маютъ  иисатссЧЯ  не  сами  но  себ1\.  Въ  ихъ  трагической 
<:удьбП  онъ  хочетъ  уловип-  р']^и1ен1(!  загадки  быт)я;  хотя 
въ  раииихъ  разсказахъ  онъ  проявляетъ  б()льи1е  вни- 
май 1}Г  къ  земл'К,  но  е1Ч)  взоръ  уст1)емлеиъ  иове1)ХЪ 
земли.   Сун^юсть  раднчхаза  „Ангелочекъ",   конечно,   по 
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чь  изображен!!!  несчнстно!!  сем1.п.  а  пъ  ;*И113од+,  сь 
восков14мъ  апгслочкомт».  На  ас'М.тЬ  Сатк1-.  и('Ч«му)  биле 
Я:дат1..  Ни  ралу  сп")  мысмг.  но  напраиилась  т.  (•то1>опу 
вм1\111ат('ли-тва  ^п»  яапя!!.,  но  остаиош1ла<'1.  на  ш>\- 
^>шжн<н'тн  и;»м'Ьнит1,  тяжсчия  услоя^я  его  сччц('стпгт:> 
л1я.  Но  К!,  небу  (44)  душа  рпа^шоь  псегда, — и  ог- 
во(чтнная  имъ  игрушка  <п,  елки  ('та,1а  для  н«'1Г)  кчж- 
ьргтнымъ  н1^ражои1емъ  ;*то1Ч)  по1)1апа.  Для  иого  нсчозло 
гаотоящсс  "  будущоо:  и  н1>чно  иочальпий  и  исалюГ» 
01ет.,  и   грубая,   негялноснмая    мать,   и   4{'рп1л"1   М1)ак'ь 

ОбпДЪ,     ИС1Ч-Т0К0<П'И,     унижен!!!     II     ;»Л()<5сТМуИ)1Ц0Н     ТОС1Ш. 

,,Бп.»форм«'нны,  туманив  бмлн  М('ЧТI^  Сашки,  но  т'Ьмь 
глубже  п<)лн()на,1и  он!-,  (чч)  смятенную  ду11!у.  1^<Ч* 
добро,  (чякмцее  надъ  мфомъ,  вес  1У1уб(»К()е  1'0[>(?  1[  на- 
дому  Т1И'кун>1цей   о   НогЬ  души   вииталъ  иъ  себя   ан- 

ГеЛ0Ч(4СЪ,     Н     0ТП')1Ч)     ОН'1.    1'0[)1'>.!Ъ    ТаКНМЪ     МЯГКИМ!.,     бо- 

жостпеншамъ   снЬтомъ,   отт()1Ч)   Т1)е11еталл   бе:ш!умн1^м'^^. 

Тре110Тан1сМЪ  0!Ч)  11|Ю;!раЧ!!1ДЯ,  СТре1:0.И1Н1.1Я  Кр^Л^!11КИ". 

Ак1тлоч(!КЪ  ]»астаялт..  Надежда  тоскукнцс!!  о  Во1'^ 
ду!1!11  осталаск  обмануто!'!,  II,  ут1Н)мъ  щюснумниич., 
мален1.к1й  чсли|^1•.^V^.,  IV•от(^]Н^п  еще  только  начнналъ 
жить,      уже      нетанетъ    и    об]1атитси      кь    нсн'Кдомому 

СЪ      тЬуП,      К|1НК()М'Ь       „<-КаЖ111",    СЪ    1»0Т0]1!4МЪ      до    СИХ',. 

поръ  ст>'чптел  л.  Андрссиь  иередъ  •/1селТ.;ш!4М11  вра- 
тами вт>чноет11. 

Этотъ  путь  Лпд]1сенъ  проходить  но  ш-Т.хъ  споихь 
ра;:<ск1иахъ.  Об1'.1'ая  !па!'ь  аа  ша14)М'ь  поле  Ж11;л111,  онъ 
гобпрает'ь  на  з1хкм1,  пол'Л  богатую  я;агву  сиид'Ьгельстн'ь 
б(глсм14с.1сниаго  три1Т1;»ма,  леис^цца!^  нъ  ея  основ'!'!.  Чп- 
тае1пь    -лт    М1ш1атн»ри,    п])омм1Л1утыи    с|;и1»бьк», — и    !\:а- 

ЖеТеЯ,  ВШ'Ь-МОГЬ  1!рО;ЗНуЧИТ'Ь  СП.1ЫПЛ"1,  б0ДрЯ111,111  14)- 
ЛОСХ     .и»11уИ[1'1"1    1С'Ь    бо]1Ьб'К    СЬ    НеС0Иер1П1;НеТ1ШМ11    ЖМЛ1Ш, 

»'р^бу/1;даи)пи11[  силу  п  а!стшя1ук>  ноли».  Но  дочптыиаешь 
до  конца, — 110сл1^Ш1и  .и»ук'ь.  0<ТаН>1Ц!1'|СИ  НЬ  ДУП!'1., 
^^^о — бе:{с»льн1.1Й   в(М1ль,   обращение!!   1л.   небу.   1шо1да 

011.ШантЛ1    ^^Ъ    1МуХПМЪ    рОПОТОМЬ     и    Ир("ТесТОМЬ    !!)>■• 


тнвъ  нел'Ьпостй,  управляющей  жизнью  м1рочда1Т1я.  Чи 
таешь  печальную  поп'Ьсть  1Г1гколая  Дмитр1еппча  и  жал- 
каго  >пра,  гд-Ь  мечты  челов'Ька  пе  поднимаются  за  пре 
д1^лы  б()Л11ик)1х>  шлема, — и  ждешь,  »П'0  за  этимт.  ()<5л1гче- 
ш'емъ  пустого  и  безплодпаго  обывагельскаго  существо- 
1»ан1Я  прозвучитъ  могуч1П  П1>пзывъ  ь-ъ  1Ш0Н,  разумной  к 
глодотворноп  Ж1ГЗНИ.  Боз1и1одно  и  напрасно  жилъ  чело- 

Б^^КЪ,   Ж*К)   Ж.ТЗНЬ   ЛеЛ-^^ЯВИПЙ    мечту   о   Т0М7>,    чтобы    СЫ1^ 

рать  больиюй  П1л<'мъ.  Безплодно  уме1)ъ  о1п>  1сакъ-])азъ 
1',ъ  тотъ  момснтъ,  когда  его  мечта  должна  была  ос^чцс- 
ств1ггься  и  на  рукахъ  у  него  оказался  большой  пхлемъ. 
И  его  партперъ  плакалъ  от1.  жалости  к-ъ  тому,  кто 
никогда  уже  не  моп,  рнать  объ  ое>1цестнлен{и  своей 
мечты,  и  отъ  жчглости  къ  еебЬ,  ко  всЬмъ,  такъ  какь 
то  же  „ст])ашно  и  безсмысленно-жестокое"  будеп>  ч 
съ  нимъ,  и  <'0  вс'1\ми.  М  поптлт-ть  ировинц1ал^ной 
жизни,  1шчтожество  обывател1>скихъ  интерееоиъ,  без- 
сил1е  обтггателей  глухого  угла  встаютъ  передъ  нами 
не  въ  качеетв-Т'»  обп1;ествепныхъ  фактовъ,  а  въ  качестве. 
проявлон1я  высшей  силы,  „(•т1)аигио  и  безсмыслснно- 
><»ееток'ой",  Ж1шуи1ей  за  и])('Д'1^лами  умопоетигаемаго 
М1ра.  Пе  зд'Ьсь,  1га  земл1'>,  ищетъ  Лндрест.  ]»азр'Ьшен1я 
трагическихъ  загадокъ.  Онъ  не  иглядывается  глубоке 
съ  героевт.  сво(ч"1  пов'Ьсти.  Мы  почти  не  видпмъ  жи- 
выхъ  людей,  не  знаемъ  ихъ  проптлаго,  ихъ  домапшеи 
ж>гзпи,  ихъ  обн1;ественныхъ  пнтерееовъ.  Передъ  нами 
почти  призраки,  силуэты,  въ  которыхъ  улавливаешь 
татьк^о  обп1ее  неясное  выражение.  Да  и  нужно  ли  знати 
ихъ  подробн-Ье,  когда  весь  М1ръ  населен-ь  печальными 
ке1»твами  белсмые леи  наго  издИ'.ваюшагоеи  рока,  когда 
въ  к'а^1;дом7>  челов1\]гЬ  Апдресчгь  улав.чипаетъ  толг.ко 
ту  1ЫПГ  др>тую  сторону  ясестокой  1)аботы  с.илъ,  обптан)- 
шихъ  за  п])ед'Ьлами  земли?  Пе  рисовать  жизнь  и  лю- 
дей— его  задача,  а  у1сладывать  ихъ  вь  схемы,  въ  от1»ле- 
ченныя  формулы,  которыя  дсктжны  оправдать  м[>ачное 
М1ропон1гман1е  его  псш.таннаго  ума.  „Большо11  шлемъ" 
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таь-ъ    ;1:о,    какп.    и    „Ашчио'и'къ", -встаеп»    воирооомъ, 
о()|)а1Ц('Н11имъ  къ  н<'б>% — п«)1[|н)<.ч).чъ,  въ  которомъ  ясно 

СЛЫиПИСЯ   1Т)Л0СЪ   0ТЧ1иЧМ1Я,    1Г()    (ЧЦО    робко    П^Ю(51ГВаН)ТСЯ 

1/отки  ропота  и  проклят] я. 

Лндресвъ     ныступплъ  1га  .штературпос     поприще, 
];ак'1.  1и,*як1Й  <)рнгн11алым4Г1  таятаптъ,  боз1>  пр('ди;$ят»хъ 
пдой,  б(':п,  (()ил<х'офс*к11хъ  и]»сдубЬисдо}п'й.  Оиъ  1П1салъ 
о  томъ,  чп)  вИуХ^пП^.  Оиъ  1Побра>1салъ  жизнь  такт>,  какъ 
она  разв1']1тинает'ь  11(']>('Д1,  нл^мъ.  И,  какъ  вс'ЯК1Й  е.11Л1>- 
пий  талантъ,  оиъ  увидЬлъ  всюду  одно  н  то  же.  Изъ 
Е'-1>хъ  углов7>  жи.нпт  па  него  гляд1'>ло  в])аждобпое  ок'о 
}11'>ко<'.г<>  въ  ("^{юмъ, — н])аждебио<:>   п  неп}юнпцаомое,  и 
ст1)ап1Иое  и  непонятиоо  одновременно,  и  равнодушное  и 
1;гилл1.И(1('.  Оиъ  н<'К>д\'  унпд+.л'!^  (•традач1е  и  не  нателъ 
нпгд^»  ему  ()(5ъя('мем1Я   и  отнята.   ВездЬ   отвТломъ   ему 
Г-ыло    молчан1е.    II   онъ    продолжгичъ   сганпть    воп])0(Ч4, 
уже  не  ожп;иш.  отв1'>та,  еь  какпмъ-то  ('ладостра(;т1емъ 
терзая  и  себя,  и  читателя,  наслаждаясь  безснл1емъ  и 
(1тчаян1ел1ъ    человечества.    Отрыважъ   вс(^    больше    огь 
ре1ии>ной   д'Ь11ствптельн(к'ТП,   уйдя   от7,   земли   и   утра- 
тивь  антееву  силу,  Андрсччгь  ут])атплъ  вм^ст^^  съ  не?) 
иосл'Ьднее   ж<'лан[('    разб1гратьс-я   въ   явлен1яхъ   жизни. 
Онъ   писа.ть,   иисалъ   смой   мип1атк>])и,   и    1;аждая    изъ 
нпхъ  б1ала  тл1]1()с()мь  небу  и  11[к»тестомъ  ирот1ип>  неба. 
1Сажетси,  Андреев!»  не  иашелъ  1га  иест1>омъ  П()л1'>  Ж1131И1 
НПЧе1(1,    кромГ.    у.и1кь,    Г43обличакмцих'ь    жес'гокость    п     ! 
]>аинодуппе    божества.    Незжа<тосг1Го    убиваетъ   оно    ра- 
дость и  счастье,  оно  бро<чтло  1п.  м11>ъ  милл1011и  людсч!, 
об]м'ченпыхъ  на  <-тр1иа1|!я  и  смерть.  И'Ьтъ  въ  ихъ  .мо- 
нотонном!. су(Ц(Ч'Тновап111   11ика!у11Х1,  различ1'й.  Ош!  вей    [ 
1.|К1Ходягь  одинъ  кру1'ь,  и  задолш  до  ТОП),  какъ  Андр'.'- 
ев1|   литилъ   сво(Ч()    г<'роя    в<-якпхъ    ин;р1В1ичуа-ты1ЫХЪ 
«>глич1п    и    назв1итъ    просто    „ЧеловКко.мъ",    его    ге^юя 
уже  пред|^'Г.11ии1И  :лу  будушук»  схему.  „Лее,  что  было 
ьъ  нсмъ  сплгл  и  уЬпьзнп,  вс(!  было  ра<'Т]»ачено  п  1г^жито 
безъ    11ужд|л,    беу'1)    питьзы,    безъ    радо<'Т11.    Когда    оиъ 
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былъ  молодъ  и  волосы  его  кучерявились  на  голов-Ь,  онь 
во1)Овалъ  у  хозяина;  е1Х)  ловили  и  жестоко,  беиъ  по- 
щады  били,   и  онъ  иеиавид'Ьлъ   гЬх7>,   кто   еш   билъ. 
Въ  среднихъ  1Х)дахъ  онъ  душплъ  своимъ  капиталомь 
«ал<ми.кихъ  людей  и  П])езиралъ  т-^хъ,  кто  попадался 
въ  С1\)  1)уки,  а  они  платили  ему  иаучс]!   нснанистыо 
п    ст1>ахомъ.    Пришла    ота'!Ослъ,    пришла    бол11знь    и 
стали  обк1)адыпать  его  самого,  и  онъ  лонилт.  иоост.;- 
рожныхъ   и   жестоко,   бсаъ   поп1;а;хы    бил7>   ихъ...   Такк' 
прошла  вся  его  жизнь,  и  была  она  одною  1Х)])ькою  оби- 
дол  и  ненани1'тью,  въ  кото1Юц  быст1ю  гадали  летуч1е  ошнь- 
ки  любви  и  только  холодную  золу  да  иеиелъ  (вставляли 
они  на  душ'Ь".  Так<ша  1Г('то])1я  жизни  Лав1)снт1я  Петро- 
вича въ  11азска;з'11  ,, Жили-были",  и  гаконо1(  съ  самаго  на- 
чала ]»исуется  Андрееву  жизнь  челов'1'>ка  вооби1,е.  По- 
тому  Андреовъ   такъ   любитъ    слово    „онъ"    и   безлич- 
}1ыя  фразы:  его  били,  лови.ти,  онъ  би.тъ  тТ>х'1>,  кто  попа- 
дался, ()Ш1  плати^ш  ему  нс}1авитгьк>  и  т.  д.  ВсЬ  9ти 
бсзчислснные    „они"    изъ    вКка    въ    нЬкъ    проходягъ 
одинъ  и  тотъ  же  путь  „го1>ькой  обиды  и  ненависти", 
II  нужно  ли  разбираться  въ  несходныхъ  дет<итяхъ,  когда 
о/1и;ее  такъ  однообразно  и  такъ  страшно.  П  разсказъ 
„Жили-б1>1ли" — так'О!!  же  безнадежный  вопросъ  небу,  и 
н'Ьтт.    ЖИ31Ш    ВТ1    этОаМъ    худояхСствсчтном'ь    снимк'Н    съ 
жизни,  а  еслТ)  въ  немъ  только  сморт1>  и  мучительный 
сопросъ  о  смс^рти,  —  вопросъ  о  томъ,     почему  об1)ечен''. 
иа  смерть  этотъ  купецъ,  почему   съ  к'аждым'ь  днемъ 
слаб'Ьло  его  г1Х)мадное  т'Ь^то,  кото1)0(»,  въ  этой  обманчи- 
кой  г]К)мадности  казалось  здо])Овымъ  и  силыпамъ,  по- 
чему  долженъ   уме1)еть    этотъ   доб^>о;1^'П1ный    дьяконъ, 

проникнутый  такою      любовью      КЪ     людям!)      и      ЯхПЗНИ, 

та1съ  н'1'.я:но  мечтавппй  объ  я})К0мъ  солнц'Ь  въ  Там- 
бовской губерн1и,  объ  яблок'1>  „б'Ьлый  нал1шъ",  о  пу- 
тенгеств!!!  въ  Т]к>и11,ко-Се1)певскую  лавру?  И  ])ыда- 
1пя  обоихъ  умщ)аюш,ихъ,  Э1Ч) — потрясающая  сцена, 
жестока>1  и  безц'^кяыгая,  во|[]юсъ  безъ  отвТгга.   „Пеми- 

0'1е]1ки  русея,  ^ит^р.  Т.  III.  И.  II.  - 
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гающимъ  бозж113нопиым7*  {']{'1'.томъ  гор'1'.ла  элоктричс- 
ска>1  лампочка,  и  бЪлыя  711л*ок1п  с'гЬн1л  смотр+.лп  рап- 
нодл'ипю  и  тупо". 

АидрсевП)   люСигп.   заканчивать  спои   1>а;к'ка:}ы   к"а|1- 
Т11!1<»1"'1   молчан1я,   к<)то]к)е   смотр1Г1"Ь  инъ  ок1»ужают,г1хъ 
110оду111оп:1онныхъ  продмотовъ.  Какъ  пъ  суд^>б1^  каждсии 
отд'Ьльиаго  чслсуп'Тгка  оиъ  лидить  иеи:]М'Ьиноо  иодтпс])- 
;кд(чи('  снскч"!  идеи  о  жестокости  челов'Ьческаго  жреб1и, 
так1.    иъ    1геодуи1еилоииых7>    1гр(?дм(^тахъ    ему    чудит1м 
в]»а;к -^ебная   ч<';10|{1\ку   лзд1-ваюи;аяоя   и   нера:и\1Даниая 
сила:   „И   <-ъ  тою   :1{е   холодио11  отчужденпостьн)   смот- 
1>1\ли     б'^лмя     сН'.иы,     и     въ     ихъ     /)е;^уи])ечио1"1     б1',- 
ли.чи1\    была   ст])а1(иая   и    грустная    пасм^'.иича" .    Такъ 
:че  в]>аЯчДобно  и  татютвенно  изь  окружаюп1,ихъ  пред 
метош.  смотр-^лъ   ^,Н+>чиы11   ])а:5умъ   ш^еленной'^   когдч 
погибла   Д()Ч1.   отца   11гнат1я.   Сь   каки.ми   думами   вс])- 
иулась  она  и.гь   1Гет('])бу1)га?  Ч'ю  те])зало  и  довело  до    1 
<'амоуб]1"к'Тва  несчастную?    Кя   см(^1)Т1>   осталась   воиро 
С0М7..  II  ])а:1ладъ  меячду  отцами  и  дКтьми  т.  „Молча 
1пи",  какъ  и  пъ  д[»у1Ч)мъ  разока;з'1\,  „Пъ  темную  даль", 
Лндрееп'ь  отнссъ  1съ  ;1;1'.Г1ств1'ю  той  же  враждсб]10Й  вые- 
ик'й  сили.  Иуисно  .ти  бь[л<1  ])аскрыпать  тайну  отноте- 
тп  ме>1х/ду  отцом ь  1[гнат1емъ  и  его  дочерьн),  тыи  между 
1)арсуко1!ЫМ'1,  п  (•1\>  <'1лн()мъ?  Разв!)   недостаточно  того 
(»би^аIX),  что  неизм1>нн(>  ]говт()ряегоя  иъ  стар011  трагед1и 
см^^няющихся    м11>ово:зз]»'Ь1пй?    Вт.    об01гх7.    1)азска-захъ 
наглухо    ааие])тый    внутре1ппй    м1ръ    юнаго    суи;ества, 
любовь     и     тоска     П)1)даго     <;тар11ка,     го])Д(х-ть     кото- 
]»аго    плохо    скрыг.ает'ь    муки    (*ш    вииоаиюй    сов'^.ст; 
ю.     обоихъ     ра;1сказахъ     таинсгтвеипое      исчозновен1е 
1о}га1Ч1,   белилодпо   вои]И1И1аюп1,1'й   взоръ  старахю   и   вра- 
ждебное мо.тиим'с  ш'одуии'вленнаш.     Николай  скрылся 
въ    „злов+ицс!!    Д,а.1И,    откуда    неожиданно    иршпелъ", 
и    уЯкС    „Н1ГГ(ЧЧ1    ЖИП01Ч)    нс'    вид1-.ло<'ь    въ    беЗЛН)ДН0М!. 
прост]»ан(ПпЬ",    а    ста1)ЫЙ    «Ренопчп,   все   с.мот1)1>лъ   и 
4Мот]»1;,тъ.   Кпгда   ум('[)ли  ВТ.ра  и  отчч;ъ  Игнат!!!  тре- 
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бовдичъ  у  „кого-то"  отв-^та,  „молча,т1ъ  весь  темный  опу- 
са'^вшш  домъ". 

Таков'ь  былъ  первый  выходъ  Андреева.  Онъ  б'Ьг-' 
лымъ  взоромъ  окпнулъ  жп;шь,  онт.  остаковплоя  пе- 
редъ  ея  загадками,  передъ  ея  прот1гвор'Ьч1ям11,  передъ 
страданиями, — п  ему,  какъ  п  о.  Игнатхю,  отаФ^томт^  было 
молчан1*о.  0н7.  ул^аонулея  того,  что  ув1гд1>лъ.  И  тогда 
онъ  сталъ  кричать  объ  ужасЬ  жизни, — 1фичать  ири- 
увеличе-нно  и  страипю,  кричать  псторическимъ  голо- 
сомъ.  И  вотъ  ужо  десять  л'Ьтъ  какъ  р>х;ское  оби^ество 
со  Бниман1емъ  слупгаетъ  этотъ  к'рикъ  испачканной  и 
<)езс1ыьн011  дуипт.  Въ  утомъ  кртх-Ь  много  больного, 
н  когда  Лндреевъ  по])ОЙ  переходитъ  Г1)аннцы  въ  пз- 
о^раиа'М1и  ужасояъ,  наполняю  и  1,нхъ  (чч)  воо^ражен1е,  хо- 
чется остановить  его,  успокоить,  грантща  между  страш- 
нымъ  и  см'^>пп^ь[мъ  исчезаетъ,  и  не  знаеип.,  см'кяться 
ли  надъ  этими  страхами,  П1;ед1)0  нагроможденными  авто- 
ромъ,  плп  (Ч\0])б'Ьть  о  дарован1и,  110то]К)е  г[)оиитъ  стать 
<)ол'^>з}и.н>.  Преувеличен (е  —  основное  сво^к'тво  андрс- 
евс]\аго  творчества.  П  въ  этомъ  тайна  его  без- 
прим'1)]»на1Х)  усп'Ьха.  Онъ  довелъ  до  краИняго  выра- 
Ж(мпя  мысль  о  полномъ  башфОтств'Ь  челов-Ьческаго 
разума  и  челов'1^ческой  воли,  не  оставилъ  намъ  ничего 
въ  ут'Ьи1ен1е.  Если  посл'Ь  пе1)ежита1Х)  потрясен1я  об- 
щество чувствовало  потребность  заявить  о  своемъ  безси- 
Л)н  передъ  жизнью,  о  своом'ь  безв'Ьр1и  и  отчаяши,  -^ 
Аидрее-въ  явился  самым7>  по;1Д(>дяи1;Пмъ  триб>,чшмъ, 
самымъ  лучшпм'ь  выразителемъ  общественнаго  Т1аст[юе- 
Н]я.  Он'ь  ш'  ог])аничился  т'1^мъ,  съ  чего  нача,гп.. 
Онъ  не  удоволгх'/гвовался  т1кмъ,  что  повсюду  усма- 
тривалъ  свпд'1">тельства  ца])ЯИ1,е11  въ  жизни  и  м1ро- 
здан1п  не.тЬпости.  Отъ  пессимистическаго  изоб])ажен1Я 
шгзни  онъ  ско1)о  переиюлъ  къ  разм[^и1лен1ямъ  о 
не1"г,  изъ  художчипх'а  И1»ев])атился  въ  философа.  II 
С1н^  фплософ1я     была  1и^ресмот]К)Мъ     всЬхъ     устоевъ. 
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ЬОто])Ыс  даю1Т)  об1Ц('»"Тиу    и1[0]>у  въ  ого     бо1>ьб:Ь  съ  не- 
сов4'[)1ле11<:твнМ1[    жизни, 

Л.1юг.тЬд11мъ  ][р()Ц('<сь    ра-пгит!}!    (40   тчч'имистиче- 
скшо  м1|юсоаорцан1н. 

В1>  И1*]»иий  ралъ  Андреевъ  далъ  болЬе  и;1и  мен'Ьо^ 
ц1>лыюо  обосиива111о  современному  пессимизму  въ 
ра«'к;1;з1>  о  Со}>г'1>'Н  Шт])ович'Ь,  Жиии.  въ  глазах'ь. 
С'(!]1гЬя  11(1тровича  н1)од<.'тш{Ля:1а('ь  д.еиннымт^  сЬ- 
рымъ  и  узким'ь  ко1)1)идо1>омъ,  лишеи11ым1>  воздуха 
к  свЬта,  которий  позади  Т('рял<'я  пъ  сЬрыхъ  воспоми- 
иан1яхъ  ^н'3[»адостиаго  детства,  впереди  утопаль  вь 
<  ум]>ак1>  та1оого  же  бу;1^'111,а1Ч).  II  на  всемъ  протяжен!!! 
ко]>рид(>ра  1К'  иид11'Кл(къ  Н1Г  одного  ])'К;иса]'о,  к1>уто1х> 
11()но1Юта,  ни  <)Д11<»11  двери  на](ужу,  туда,  171,'Ь  (чяегь 
'■олт;(^  и  см1м<)тея  и  и.тачут'ь  живые  лк»ди.  К))уп)м:> 
Сер1'''»>*  11ет]1от1ча  плывуть  по  кор}>идо)>у  е'Ьрьм!  т1')111[ 
лн»де1'ь  лиикчтыхъ  емКха  и  елезъ,  и  безмолвно,  безмо.тп- 
1Г0  1Л1ва1отъ  своими  го.товами,  наД7)  кото]И11Ми  так'ь  без- 
;!.ал<к  гно  насм'1'>я.тась  ;кеетокая  ирП1)ода.  Иессимизмъ, 
безнадежн1л"1  взглядъ  на  лл131и>— ^зсиова  всЬхъ  возз1»'Ь- 
11111;  ('е1»г1'.я  11('Тровича.  По  о<-обенность  ;:»того  пессимизма 
заклк)чае1ч>[  въ  томъ,  что  онъ  тЬсно  связан'ь  сь 
•двумя  Д1»угими  идеями.  Се}>г{и1  Иетровичь  какъ-будто 
со;и1аетъ,  что  на  земл'К  возможна  жизнь  еъ  ,.круп- 
1И11МИ  пово1)Отами",  <'о  .,см'1>хомъ  и  слезами".  Онъ 
чипичъ  въ  га.зетахъ  о  людяхъ,  кчлорые  „убиваюгь, 
крадутъ,  насилуют'ь",  ц  дума,ть:  „Я  бы  нс^  моп/'. 
('нъ  из[)']'.дка  сл1.1ха,1Ъ  „о  лн»дяхъ-ге]юяхъ,  И1едитхъ 
на  сме])Т1>  во  имя  иде]1  или  любви",  и  думгитъ:  „А 
и  бы  не  м(ич.".  Хот'1">Л7>  онъ  П(Н'гут1ть  В'ь  акцИ'Ь 
Н(.е  в'1'.дометво,  но,  „сколько  ни  ,\\'малъ,  не  могь 
110НЯТ1,,  какое  добро  создасп^  онъ  пъ  должн(К'ТИ  акциз- 
нап)  чтювника".  1Ьи  сгроки  —  дра1'01|,'1'.нныя  1;'1рокп. 
Анд|>е(МГ1,  такъ   1)')>дко  изоб11ажаетъ     ге[>оевъ,   мечтаю- 

И1,ИХЪ    о    ИрИМ'Ьпе!|1и    <;П0ИХ'1»    СИЛЪ    НЯ    ПОЛКЗу    ЛЮДмМ'!.! 

Пъ  :<1омъ  смысл I'.  ('е]1г1'.Г|     111!ТроиичГ|     почти     искмю- 
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461110  въ  01Х)  1>а;»сказах'ь.  И  нужно  хкк'пользоватьея 
^^тпми  р'Ьдкими  строками.  Б-Ьдь  в1Ю1'лЬдств1и  Анщя^^ггь 
почти  но  верне1тя  къ  этой  то.м'Ь.  Его  герои  110Г1)узятст 
лсключ'нтельно'  въ  глублим  овоего  собетвоннап)  духа, 
и  если  одннмъ  нзъ  элементовъ  ихъ  отчаян1я  будутъ 
■безплодныя  попытю!  послужить  обществу,  то  эти 
попытки  угратятт.  даясо  т1\  сколько-нибудь  ясшля, 
1:онк])етныя  формы,  ко'Ю2)ыя  мы  находимъ  в'ь  раз- 
З'.ышлеп1яхъ  СергЬя  Петровича. 

И1)авда,  Сер1^п  11от])овпчъ  слабь  ж»леп  и  не  ода- 

ронъ  выдаюи1)ими('я     способит-тями.     Ему  т})удно  за- 

воеват].  <'еб'Ь  право  на  пи1рикун),  захватыпан»1цун)  д'Ня- 

тельность.   Но  вчитат'песь  внимательно  въ  1)азсказъ  п 

вы    увидите,    что    эта    причина,    на    первый    взгляд ь 

главная,  въ  сущности  не  траетъ  значительной  1юли, 

вы  увидите,  что  У1Ч)тъ  1)азс]сазъ-;-иро'П)амма,  что  онъ 

П11('ДМ'1',и1,ае'гь    собою    ту     позицгк),     кот()))ун)    за1»метъ 

Лндреевъ  по  отноикчпю  къ  земл1'>.  И  этой  позиц1и  онъ 

уясе  тихогда  не  изменить.     Что  лее  это  за  пози1ия? 

Это— -внутреттее,  инстинктивное  глубо!чОе  п])езр'Ьн1е  къ 

тймъ     обществен  и  ымъ      путямъ,      кото  [)ы  ми      челов"!;- 

чество  такъ  или  иначе  ])аз])1ипаетъ  свои  нужды.  Ужо 

одна  эта  пренсб1)еичительная     фо})ма1     Уб1Йцы,  воры, 

ге[10И  и  акцизные     чиновники, — точно  н'Ьгь     другихъ 

П1к»(|)есс1й,  Д])угихъ  сфе])Ъ.   СергЬ11  11ет])овичъ  съ  е1'0 

томиии'ми    безконечными    думами,    съ    еп)    1>а;и>'Ьда1о- 

1)111мь  анализомъ,  иог]»ужа!оиийся  съ  какимъ-то  сладо- 

с^1^аст^('мъ  вт.   мупгге.чьные  вопросы   быт1я, —  Ое[>Н)й 

1[етромичТ)     такъ   тол1>ко,   мимоходомт>     заглинулъ   въ 

об.тас']'1>  д'^ла,  въ  об.тасть  борьбы,  слуяхбы,  земного  п>- 

1к)пзма    и    земного    преступ.'нмц'я.    11од<>Ч1<'''1'ь    к'Ь    этой 

сфер'!'»  за])ан'1и^   почти   сь  през))'Ьп1емь,  сь  <*()знаи!е.мъ, 

Ч'1х>  там'ь-'П)  ужч»   во  воп^омъ  <'луча'1\   нич(М'о   интерее- 

}1а1\»  не  ]{('Т))'1гпп111).  (-д'^ь'ал'Ь  ли  геро^^    разсказа   хоть 

<;Д11У  серьезную   поиытк'у  для   Т01Х),  чтобы   ИОДТНе|>ДИТ.'. 

<,'М0(!   уб'1',жден1е   въ  своей     полной   П(МГрИ1ч^дн<'<"П1     ни 


! 


22  

1П.   П']Ц)Ц.»\1у,    НИ    111.   (ЦК'СТуи.иМП'н»,    НИ    К1.  .по^пи?      По- 

('.та]1ал('Я  ли  от.  хоть  [т.п,  ирт-мотрЬтм-я  къ  жизни  и 
Н(»нскат1.,  1г1'>т'1.  ;т  тамь  (мц*'  1а1К01Х)-ииЛудь  д'1>.'1а  по- 
мимо икцм.яю!!  (,-лужГ)и?  >';|,пнит('Л!>11о,  какъ  сонрс;- 
моииые  1илиии  лрснебрси^итслык)  отлосичч'я  кь  :1си;ип1. 
Д'Ьляюиие  д1\ло  прсдстяпллнггся  лм].  по  иначе,  как'ь 
В1,  нид'К  акп|,11;тыхь  и  нсякпх'!.  ишлхь  чпноппикопъ. 
На  утихь  01П1  Х0Т1.  глааа.ми  лосмотрятъ.  ООъ  ,,уС)Ипаю. 
111,11X1.,  нак'И.чукниихъ  1[  тю'.«да1(11и,1ьх'ь  0'1И1  ТОЛЬКО  пъ  га- 
зотахъ  читан»т7>.  Л  Ч1Х)  каса^пч^я  „1Ч1|)осн'ь,  илуиигх^ь 
на  смерть",  то  тугь  1и>1ражсчие  сои<"1".мъ  мягкое: 
„из]>^.Д1ча  слыигатъ".  Одшп.  и;{ъ  геро<мгь  Пшибышс!: 
1'ка1\)  1)а;зеуждалъ  тчь-въ-точь  как7.  его  русск!!!  сото- 
1:ари1цъ:  „пикакъ  не  могу  попять,  какая  польза  будетъ 
оби;«ч'Тну  от'ь  гчлх),  что  я  буду  еидЬть  бухгалтором'ь  въ 
какой-нибудь  ко11тор1^", — и  покопчплъ  еъ  собою.  Рал- 
ипца  '1Ч).'п.кч>  лъ  толгь,  что  э1Х)гъ  ге1Х)11  бЫс'гь  одпиъ 
,лз7.  т'Ьхъ  „1\чиепъ",  кото]»14(!  гибнуть  иъ  тлскахъ  €0- 
«ременной  :кизн1г,  а  Серг1>й  Летропич'ь  на  пмпаль- 
ность  не  Н|н'тондона.ть.  Но  нъ  сущности  это  но  «ажио, 
11  пч41л,  и  безда})ность  оба  не  хот^гп.  мириться  съ  бух- 
галтер1К"ой  долей,  оба  лредъяп.тяня'ъ  ]хъ  Ичизни  не- 
осущсч'гвимыя  требования,  оба  не  хотяп>  щшсмотр'Ьть- 
(я  КЪ  ней  ло1Я{имап\'(Ы['1'.е,  оба  Ж1и(ут1>  лсклн>Ч1Г1ельно 
(жх'й  ви}Т[)ен1ИМ1  жизньн)  и  оба  смотряп.  на  з(»млю- 
сткуда-1Ч)  с.ве})ху,  И  выходь  у  нихъ  одинь:  акцизная 
служба   или    ц1апи<тый   кали. 

Эштт.  выходъ  и  С1к-таи.тяетт.  ту  нторун)  особен- 
ность андре(чи'1;ап)  пессимизма,  о  кои^юмъ  мы  упо- 
Л1ии<1.1н  ВЫИ1С.  Е1Х)  поуз1я — гимнъ  смерти.  Это  не  Сер- 
гей Нетрович'ь,  а  са.мъ  А]1Д]иммгь  всей  своей  П(К'л1'.- 
дун)1це11  лите))ату1)Н01'1  дТ.я те лы кистью  доказсктъ,  что 
смерть  есть  едтк'твенное,  остающееся  че.1<>в1>ку.  Это 
онъ  сказалъ  своимь  тво1)4(4!твомъ,  что  „жизнь  узкая 
кл'Ьтка,  и  часты  л  толсты  ея  желЬзные  П1)утья,  л 
только  «дт1ъ   незапе1лы1"1   выходъ   лмЬотъ   онь".   Онъ 
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ка1''1)()моадилъ  и'ь  стмгхь  ]»а;имсп;и1хъ  и  Т|»а14'д1ях'|,  эт/г 

1;уТ11    КЪ    1\:.'1идбИ1Ц,у,    1ч()Т01)ЫЯ    ИЛуЧаТЬ     ]к111Л.    М(V^.'^(^ИНЫО 

к  м1)ич11ио  уда1)1Л  колок-о.ла,  и|КV1ю^к•аIо^1I,^о  1чЪ  м'Ы'ту 
п'Ьчиагч)  у<:1[ок{я>и1я.  В'ь  ])а;кма1;гЬ  о  С1'})г1'.'Г>  11от[к)1тч'Ь 
01гь  виерныо  с'Д'1>лал7>  это  отк]>ыт1(».  13д'1и:1.  ои1>  шкч)- 
ыл"!  И1)1гсч)('ДШ11гл<'Я  1;7.  1га1>оч(М11ю  Заратусфы:  „Е^'ли 
/К11;п11>  лс  удас;тс*л  тсб'Ь,  (чччи  лдолитш!  Ч(^])]И)  ножи- 
ра.от'ь  Т1юе  с(^1>дц(',  зпап,  что  удас1\'л  с.М(Ч>ть".  По  его 
г(ЧЮ11  бьичъ  плохимъ  пицпюанцо.м'ь.  Въ  пропон'Ьди  8а- 
]П1тус'Т])ы  и'Ьтъ  цоссимиама.  Онъ  уничтожаотъ  индиви- 
дуальное ради  ц'Ь.^аго.  У  нош  смерть  и  ст|)адап1й 
личности  —  только  ст^'пень  на  пути  къ  в1^чиому  со- 
К('рш(чгствован1ю  челов'Кчества.  У  нсп)  „гибель"  (ч;т1. 
1::м'Ьст'11  съ  тЬмъ  „мостъ"   и  „ие])еходъ".  Этой  мечты, 

бЫГЬ-МОЖОТЪ,    <5еЗуМНОЙ,    но    бла1Ч>])0ДН011,    о    буд5Ч[^омъ 

чолов'Ьчества  .'шикчт  филосо(|)1н  СергЬя  Пет1)(>и1гш. 
]^я  н'Ьтъ  и  въ  творчестве  Андреева,  Стать  свобод 
})ымъ  это  зна'штъ  умереть.  „Серг^'.ю  Иот^ювичу  ка- 
залось, что  онъ  чувству(;тъ  въ  себ^^  моп1,ны11  1)0стъ 
это1х>  л,  чувствуетъ,  как'ъ  поднимается  оно  въ  В1)1сь  )1 
г})о^10выо  ])аскаты  его  пзлоса  заглушаютъ  лсалк!!!  писк'ь 
тВла,  сильнаго  только  ночью.  Пусть  сгибаются  т1\, 
кто  хочет7>,  а  онъ  ломаетъ  свою  желЬзную  к'Л'1>тку. 
II,  жалк1й,  тупой  и  несчастный  человЬк'ъ,  в'ь  эту  ми- 
нуту онъ  поднимается  выше  гсн1евъ,  козюлей  и  шрх, 
гышо  всего,  что  суи^есгвуегь  высокаго  на  земл'Ь,  по- 
тому что  въ  немъ  иобЬнсдаотъ  само(^  ^шстоо  и  пре- 
красное въ  м1р'Ь — см1^лое,  свободное  и  безсмертнос 
чолов^1ческое  я!  Его  но  могутъ  по^'Кдпть  темныя  силы 
'/]>и])оды,  оно  1хюподста^уетъ  на;1Д.  жизнью  и  с.мертьн^ — 
см'Ьлое,  свободное  и  безсмертное  я''. 

Мы  зарап-Ье  прсдапдимъ  обычное  обвинен1е  въ  томъ, 
что  отож'дествляемъ  автора  съ  е1Х)  героями.  Андреевъ — 
}(е  СергЬй  Петр{нвичъ.  Андреевъ — художшпсъ,  а  ху- 
дожшпхъ  1гзоб])аж»аеп>,  не  п1)оповГ>дуетъ.  По  если  ху- 
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Д0ЖИИК7.  облацуясинаг'п.  о<Ч)<5('Иный  1пт'рес1*  къ  д>пи1". 
11:ш'Ьст11а1х.>  склада,  т>  стк'М'ь  тиорчссти'Ь  жч»  инош.  и 
внонь  возмращастх'я  К!»  :^г()му  тилу,  (чли  <нп.  особенно 
игубоко  и<к'тигь,  если  он'ь  особенно  глубока  погру- 
:1са1'тся    по    ииутретпй    М)р7>    (Шр('д1'к1<мгиихъ    11атур'1>, 

то    е1\1    0НМ11аТ1Г1    но    трудно    (>И[)('Д1\ЛИТ1,    11а11|>аВЛеП1СМ'Ь 

(М>>  лнпматли. 

Портье  1)а;им;а:||4, — б1Л1,-М()же'П>,  лучшее,  что  (ЧЯ'1аио 
Лнд1К'(м»ым'ь.  11|>ед'ь  нами  (мце  о6\)Х\и,  страдальны, 
сд'Ьтые  1П.  илоть,  а  тг  алп'бра11ческ1я  ((ю})мул1Л  стра- 
дап1я.  ]1<ч>едъ  нами  егце  т1<'ат<'Л1.,  не  пноли'и  01О]>маи- 
1111й<'Я  оп.  ;»ем.%'1.  Но  по  м'1',|г1-,  П)|Ч),  какъ  ра;и{ертына;1си 
та.1<иггъ  Апдреепа,  пюретикъ  уб1гпа,'п.  ие1Г0С1)едстне!1- 
иый  таланп.  художника,  и  <»дин'ь  :{а  другимт.  1ю;мги1сли 
<|)И.'1(н'0(]>ск|'е  трактаты,  облеченные  нъ  (|к>рму  Я1ч'0<')Ы 
)>а'.ичч-а:шпъ  и  икесъ.  Каждое  И[)()и.шедон1о  Лнд])еепа 
Г'ыло  ра;»еужден1ем'1.,  кажды'1  п'1>01"1  (чх)  был'ь  не  и^и- 
НЫМ1.  челоогЬкомъ,  а  с11,'1'>1К'М'и1ем'].  идеи,  тп1,ат;'лЫ1о  иа- 
11И.^а1I^п^xъ  друп.  на  друга  чужою  мыслкю.  УлЬ  „гу- 
(^ернаторъ"  билъ  не  губе|)на1Х)|К)'>п>,  а  идеей  губе]»- 
1|ато))а,  пынои1(Ч1ной  пъ  ти1ии,  иостро(чгной  ]>а11,1онал11- 

<'ТЛЧе(Чч-ИМ1.    ИугеМ'Ь.    Уао    ИОПЫ    не    были    обычными    <Ч1Я- 

щенниками,  а  гР>М1.  исе  ра1ио1кичист1пе(МчИМЪ  иостро- 
ен1емъ  •:вя!цеи!П11са.  Не  серьезным7>  и  идумчипым'ь  па 
Г','1К1ден10мъ    людей,    а    умстпе1гно11    работо]"!    добышить 

0Н'||    МаГе]0'аЛЫ    Д.1Я    <-|ЮИХ1.    ТИПОИЪ.    1)1.    ЯИЛеш'яХТ»    Д'1'Л"1- 

стиителккосчи,   нъ  бо:Ич(>нечном'ь   ])азно<Я')ра:п"и   со.^даиа- 

.'МЫХ1.    ею    ИО.ТОЯСЛЧПЙ    1Г    КХ».ТЛМ-]!]1    ОНЪ    находил].    ЮЛКК'О 

поныи  Д01а1;)ател1л'тна  (ч»-лад1>таюиич"1''Я  нъ  е1Х)  умТ>  беи- 
надеж-ной  схемы  жи;и1И.  II  чЬмъ  бо;11>е  углублялся 
01гъ  п'ь  (ч^ои  мыс:пг,  т1>м'ь  меныпе  считался  онъ  съ 
((актами,  тТ.мъ  г.губже  станонилась  пропасть,  отдЬ- 
лян»и1,ая  и])идуманные  имъ  образы  оть  ихъ  ])еальныхъ 
:)|к>тотиио<пъ. 

Самый   б+.глый   обзоръ   И1)01пведе1пп   Анд1>еепа   уб'Ь 
дип.  насъ,  чш  кажд<н'  инь  нихъ  было  иллюст])а1ией 
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ь'Ь  0111>ед11лецной  мысли,  рожденной  умомъ,  1чОторыЛ 
чорпаеп.  свои  идеи  не  изъ  жизни,  а  создаетъ  ихъ  вь 
01Ю0Й  собственной   творческой   1ггр'Ь. 

11о])вое,  на  что  обрушилея  Апд|>еевъ,  была  чол'> 
1'.'Ьч1н*кая  мысль.  Унгпч1Х)илггь  человеческую  мысль, 
доказать  ея  несостоятел1>11ость,  —  это  значило  выпол- 
нить главнун)  долю  ])азруи^1ггельной  1)аботы,  пред- 
стоявпи'й  Лид])ееву.  Мысль  но  мо:когь  служить  на- 
доясной  оиоро!!  че.1к>в1'>1са  въ  его  1юкан1и  правды.  К'аь'Ь 
в<*(^  да])ованно('  челов'11ку  Богомъ,  она  яп.'тяется  для 
11е1\)    1гс,точпШчЧ)мъ    новыиосимыхъ    мучонИ"!,    причиной 

ого   00МП1>Н1Й,   Н0ВЫМ7.   ПОТЮДОМЪ    КЪ   0ТЧаЛ1П1<).    Г»иИ']а131, 

„Мьк'ль"  дол/1се1П1  былъ  ил.'пгм'три^ювать  эту  идек».  На- 
лпсаниый  В7>  дух1'>  софистичсч'кихъ  ]>алсужден1п,  этоть 
]>азеказъ  П])ед1пч1нляетъ  собой  зам1'.чат(\'П.ны1"1  п])П- 
м1^1>ъ  умственной  эк'>вилиб])истики,  блеетяп!.!!!  обра- 
пец7.  андреевокато  ткорчостна,  Съ  неподражаемой  лов- 
костью 1Ч'П1альна]ю  жонглера  док-ГО])!.  Кер'лссш^еш! 
зп^)а(П"ь  силлогизмами,  и  въ  ихъ  сверкающемъ  каскад^'. 
Ч1'Лов'1[>ческая  мыс.пь  послуито  ]гринимае'п.  быстро 
м1>ня1оп1,1яся  (|юрмы,  коаю])ыя  наб-Ьгают!.  Д1)уп.  на 
друга,  поглощаютъ  одна  Д1)>тую,  сл1гваю1ч;я  и  ])азбТ.- 
гаются,  и  виима)пе,  измученное  этими  мслькан>1ги1М1Г 
]парпками,  тщетно  нап])ягается  для  того,  чтобы  улч- 
вить  хоть  что-нибудь  устойчивое  и  ноизм'1и«ное  въ 
ЭТ0М7.  непро])ывномъ  движ1('Н1и.  Факты,  кото1)ые  еп1'^ 
за  М[«нуту  стуясили  доказате.тьством'ь  въ  пользу  оггре 
д1'>.)1енна1Х)  .'юшческаго  вывода,  становятся  н(М)пр(>1и'р 
:киБЫМ7.  свид'Ьтельствомъ  вывода  прямо  прот]нюпс- 
ложнап).    Дурная    насл1'>дств(чп10сть,    которая    моясетъ 

сослужить    добрую    службу    ЛОВКЮМу    СПМуЛЯНТу    и    П1П1- 

крыть  его  обманть  вдруп.  пр1обр'1^таеть  страпппл"! 
смыслъ,  станоиится  улп1хОЙ  его  безум1я.  Для  уб1пцы- 
обманп1,ик'а  ду1>ная  насл1'>дственность — ^средство  за1пп- 
ты,  для  измучешшго  ума,  бьюп1,апк'я  падь  раз1)'!'.пи'- 
Н1*емъ  тяже.'юп  загадки,  она— -нотл!  источтпл.  страда- 
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И1Й  И  ('омиЬи1й.  К(']»жснцоиъ  •п11>/коотвуотъ,  искусно 
(очпал  ([|акт»^,  ('ил<>тая  или  ппхъ  топкун)  нить  Д01:азк- 
т(ч1Ы'тт,  ки  тгользу  ясиостп  <мюс1Х)  мыш.'н.чи'я.  И  плоды 
.чго|'"1  хнт|юГ1  |)а<Ч>ть(  И('4<';}а1(1тъ  1Т01)0Д7)  ^Ю1)^^ми  комби- 
нац]ям][  мысли,  (>;за1))1нлцсй  ис'К  фа1>:ты  иоиымъ  сп'1'.- 
Т(»мъ.  И  К('1)Ж('лце1п>  бл'ЬднЬсгь  псрсдъ  новыми  воз- 
можностями, СПЛС1ЧМ1НЫМ11    МЫ<'ЛЬЮ.   СЛОИНО   ОСТ1)0   отто- 

«к'ннмя  ])а][И[»а,  она  и:1ии1!аст<'.я,  скалить,  кусаегь.  ])а:1- 
дпляогь  п;а.ни  <\)быт)Г1;  то'иго  зм'Кя.  бсгииумно  ипол- 
пастъ  В7.  нси.ш'Ьданиыя  и  мрачпыя  глубины,  что  на- 
п1')К-п  сокрыты  отъ  ди(ЧН1<т)  сн'Нта.  Однои^х'мспно  и 
1'1к>.и1ая  сила,  и  с;1;ин<-т1!гмт  ■(^  (чих|»<!1т1ис,  она  ит'лл'иша. 
п  и(чго1сорна,  ])абыня  и  н.таспггелыпща. 

Прибегните  К7.  иомо|[1,и  чслон1>ч»чччой  мысли  и  пи 
иридстс  къ  грустному  итогу.  Она  но  даетъ  отвЬта  ни 
па  одинъ  вои1)о<'7..  Одинак'опо  сильное  и  одинаково  ни- 
чтиис1[сч^  оруж1о  дао'П>  она  пъ  1)уки  чслов'Ьку  дла 
>тио))ждсн1я  и  от])И11,ан1я  0ДН01Ч)  и  Т01Ч)  же  вывода. 
Как'ь  ВТ)  пч'слсвско]!  т|»1адТ.,  она  ириходитт»  къ  своему 
собственному  0Т1)ш;а1П1().  Съ  одингьковой  непролож- 
но('тьн)  утверждает!»  она  и|ютин(тал1)жпыя  и  истслн»- 
»!ан1пия  лругь  /фуга  истины,  ргичрынастъ  границ!.', 
отд'Ьляюиия  враждебпыя  Д11угь  Д1)угу  ионят1я,  ло- 
маетъ  признаки  всЬхъ  опрод'Ьлен1Й.  Ра.зумъ  и  безум1(?, 
самообладан|'с  и  п])Ипадокъ,  воля  и  безиол1е,  ])<ш<;че1  ]» 
]•:  нера.1счсг.тиво<;ть,  тысячи  понятш  стройиыхъ,  яс- 
ныхъ,   законченныхт>,   ;}аио))Тыхъ   въ   ст[юг1Я   гранлцы 

чело  В+.ЧеС  кой     МЫ<*ЛЬЮ,     ТОряЮГК     свою     у("Т01"1ЧШ^<Н'ТЬ     п 

спр<'Д^>ленн()сть,  И1»гвраи1.ан>тся  въ  текупия  массы,  не- 
ожиданно с.тиваются  и  зи-рсилетаются  между  собою;  и 
])'!'.зк1я  ЛИН1И,  слу;к1шипя  ихъ  границами,  передвига- 
к»тс)г,  тускпЬюп.  въ  одн'Ьхъ  частихъ  и  П1)и)бр'Ьтаютъ 
ги1е  больию  я1)кости  въ  Д])угихъ,  образуя  новыя  гра- 
нпцы, — и  всо  это  П0Д7,  д[.11ств1емъ  той  же  челов-Ьче- 
1К0Й  мысли.  Гд'Ь  границы  ума  и  бсзум1'я,  ])азсчета  п 
иел1-.П(>сти?  II  суиин-твуютъ  ли  всюбию  г])анш1ы  создан 


-  27  - 

ц}4Х'ь  умомъ  поняи'й  II  НС  ЯВЛЯЮТСЯ  ЛИ  опрсдвлстя  ума 
чолов'Ьческаго  праздной  забалюй?  Съ  катсой  сча<*-гли- 
в<>й  логичностью  складыналось  нъ  полы^у  Ке1)Лхенцев)1 
все,  что  разумъ  привыкъ  считать  несомн'Ьпнымъ  при- 
знакомъ  разумности.  II  какъ,  съ  Д1)угой  стороны,  такъ 
же  отчетливо  и  ясно  1юдтверждал(к.-ь  (ЧЧ)  безум1е,  есчп 
1Т0Д01ГГИ  къ  нему  съ  точки  зр'Ьн1я  той  же  несювер- 
тетюй  челов'Ьч(чзко]"1  мысли,  иользую1Ц;ейся  почему-то 
сове])И1е1ПЮ  иеза-слуя^епнымъ  дов'Ьр1емъ  человека. 
Мыс;и.  найяза.ча  челов+>ку  самый  нел^'.пый  уголъ  зрЪ- 
1ИЯ.  Она  заставила  его  искать  причины  всякаго  явле- 
н]я,  мотиволъ  всякаш  д'^^/'гствая,  ]5ла1Х)даря  С!!  чело- 
в'Ьческ1й  умъ  забываетъ  о  суи1,есгвован1и  безиричин- 
наг'»  и  нел'Ьиап)  и  отнооит'ь  къ  области  безум1я  все, 
.чему  онъ  не  могь  найти  обоснован!я.  Услыхавъ  об7> 
уб1Й€ТБ1>,  онъ  ии|,егь  мотилот)ъ  въ  вид1'.  1)евностл,  ко- 
})ысти,  мести  и  т.  д.,  забыпа}г,  что  уб1Йство  могло  со- 
ве]нш1ть<ш  ви'Ь  вл1ян1я  т^^хъ  шаблоновъ,  въ  которые 
мысль  зак.:1Н)чаетъ  все  раз1Юо<5раз1е  челов'Ьческпхъ 
Д'1'.11ст1ин;  что  уб11Ютво  могло  быть  вызвано  желатиемч. 
н|>осто  испыта']ъ  сваи  силы;  что  въ  силу  необъясни- 
ма1Ч)  лрот1шор'Ьч1я  челов'Ккъ  доиускаетъ  суи^ество• 
ваи1е  людей,  которые  вл1ьзаютъ,  рискуя  жизнью,  на 
1[еи]>истуипыя  го])ы  только  потому,  что  они  непри- 
ступны; что  этихъ  людс!!  Н1ШТ0  почему-то  не  пазы- 
ваетъ  суммчиед1пими,  что  мот1шы,  которые  люди  при- 
выкли считать  нормальными  и  здо]^ювы>га,  по  объясня-::- 
ютъ  стремлен111  Нансеновъ, — п  вел1пса1Х)  путешсч^твен- 
пика  пришлось  бы  осудить  по  п]>им'Ьру  т1'>хъ  глу1[ 
иовъ  и  нев'Ьждъ,  которые  и  его  предпр1ят1е  считаюп> 
безум1емъ. 

11рон1я  а}гдреовскаго  разсказа  заключается  въ  том7>, 
что  вопросъ  о  сумасшсч'тв]и  Керже1п;ева  такъ  и  остался 
открытымъ.  У  челов'Ьческой  мысли  шЬтъ  средствъ  для 
()^.пг(чия  этого  вопроса,  какъ  н'Ьтъ  у  нея  средств'ь  для 
]>'1;п1ен1я    какихъ   бы    то   тг    было    воп1юсовъ   вооби1е. 
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<')кспорто1гь-пс11Х1ат1Юпъ  01Л.Т1О  четвсро,  11  голоса  ихъ 
]»алд'1;л1гл1Т(»ь  П()]юв11у.  11у;ки^  ли  (яцо  лока;ттоль("тг1 
(^г;»сил1я  ч<'лон'ич<ч'кой  МI^<'ЛИ?  .'^а  исимЬи^смъ  сомср- 
и.'ониат  с1)0Д('тпа  11();1иан]я  истины  чолопЬчсч'Кчю  обще- 
нию )Ю(Ч1оль;к>пал()сь  псччжсршснпимъ.  Оно  И))изпа{'тг. 
;1/),мп1ук>  пракду  1К'Т]гнно11.  Оно  не  пт.  го1";тоян1и  сонср- 
пкмлю   .чакрыть   гла:и1    на   нто'п.   обмаиъ   и    бьотсл    лг^ 

Л1»ЧН0МЪ    1С0Л('С)НН1И    между    Д0ПТ>|)1('М'Ь    1СЪ    ЧОЛОП'ЬЧО('1СО;'1 

•МЫСЛИ  и  со;п1ан1смъ  си  нсп)Дности.  И,  ста1)аясь  заглу- 

ИИ1Т1.    ИЪ   СС<5Т,    П)ЛО<-Ь    (ЧЖ'ЬсТИ,    ТрсбуН»1ЦС1^    истины,    ЧГ:- 

.|оп'1>1у'ь  уп{с))ждас'гь  ложь.  Опт.  оцТ.нипаегь  не  .мысли 
истиной,  а  истину  мы<',11.н».  Оиъ  считасП|  и<'тт1ой  н*,' 
то,  что  яи.1яст<'я  такч»в<)11  само  1ю  ссб'1>,  а  нее  то,  что 
удон.чстворясгь    (|к))>мал[.ным7>    трсГ)омаи1ямъ    чс.'юп1>- 

МСС1С0Й     МЫСЛ1Г.     ИШТОЯЩСЙ     ГраНИЦЫ     между    ложью     II 

пралдо!!  мысль  но  п'ь  со("тян1и  уе.танонить,  и  очень 
часто  лоНчЬ  иередь  судом'],  мыс.чи  ока:ил1астся  един- 
<тпен11ой  и|1апдой.  Не<'о11:»мЬ11ИМ(к^ть  итпхъ  днухъ  на- 
ча.'1'ь,  истины  И  мыглн, — с>дна  и;п.  любимыхъ  тем'ь 
^\ндреепа.  1уда  моп.  спасти  Христа  тольк-о  1ч»гд;|, 
1,^»гдн  со.чгалъ,  когда  убГ.дил'Ь  наиадашпп.хъ  пъ  1Ч).мъ, 
Ч1ч>  1исус7. — обматцик'ь  и  111а1)латан'ь,  а  п(ии'е  не  иро- 
ионТ.дникъ  но<к110  учен1я.  II  бро<тпи111ег-я  на  не1Х} 
л.«улКр]^  <'М')')ЯЛ1гсь  и  (Н'тапи.чн  Кт  и  Е1>о  ученик'опь. 
/1ля  спас(чпя  и<'тп^п^  понадобилась  ложь.  Люди  м(чу1И 
лотиадить  обманпигка,  ио  ие  попгадили  бы  посите;1Я 
зк-тииы.  В'ь  ,ЛЬ>11Хъ  лапнска.хъ"  непптю  осужденныч 
уже  пъ  тн>рьмТ>,  ит\т1\  у1го)Н!Ы.хъ  ста1)ан1и,  иашель, 
иакон«чп>,  такую  юомбинаи11о  фактопъ,  ьюторая,  бу. 
дучи  ложно|"1  по  су1цестну,  ио  тапмо<'ТИ  сглн'й  бы.!;: 
столь  ира11лип(1добно11,  что  е1Ч)  истинная  тммпмии-ть 
станопилгиъ    беауслонно    т-пои,   точно    и    тпердо    уста- 

};ОП.1еН1[ПЙ.    Онъ,    ИОДобнО    1уд1'>,    МОГЬ    уТНС|\ДПТЬ    1КТПНУ 

толг>Е«о  ложью,  Д.1Я  Т(чх»,  чтобы  И|)едстанить  1исуса 
ьснпнным'ь  иерг^т.!.  ;пп^ом7>  м.ысли,  Туда  должет.  быль 
тыобрачить   е1л»    гп.   лжшюмъ   сь'Ьт1>.   71|ля    того,   чтобы 
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уб'^чтъ  людей  въ  своей  ионии нос'тн,  1чз|м)й  „Мо"Х/> 
злтк-'окъ"  должеиъ  былъ  лгать.  Говоря  правду,  от. 
111»и(и>Д11Л7.  людей  къ  ошибке  и  гЬмт.  обмалипалъ  пхъ; 
утверждая  ложь,  оиъ  лршюднлъ  пхъ,  лаобороп>,  1сь 
кстии'Ь  II  ло;л!ап1ю.  Пе  то  же  лн  лережив1итъ  докторъ 
Кер/1сепцевт>:  „когда  я  доказываю,  чт  я  еу.маешедшш, 
га.м'ь  кажеп'я,  чпх)  я  Зд01)ов1л"1,  а  когда  я  доказываю, 
что  я  здоровый,  вы  елышите  сумаешедтаго".  Онгг 
оба  не  сра;^у  открытии  „вол11к!й  законъ",  на  кого|ю.мь 
„зп^кдеп.'я  вея  летор1я  челов'Ьч1Ч!К011  мыели,  ищущей 
ие  правды,  которой  ей  не  дано  знать,  а  иравоподоб- 
но(-'ти,  т. -е.  га1)М01пп  между  видим1лмъ  и  мыелимымъ, 
на  оеиоваи!!!  (^^югихТ)  за-к-оновт,  логпче(ч;а1Ч)  мьпилс- 
ш'я".  11(Ч)бхоД11мо  разъ  навеггда  П])И'.и1ать  этотъ  за- 
/;онъ  и  попить,  что  исти1пл>1мъ  сч1ггает1'я  въ  .м11>Ь 
именно  такое  {•оотв'1ич'тв1е.  Глубок'О]"!  П1юн1е11,  злымь 
протеето.мъ  п)ютивъ  без(;ил1я  челоиКческо!!  мьк-лп 
;;вуч[ггь  прим11ре1П(^  невинио-оеуждепнап)  со  е];'()(ч"1 
участью,  Же("го1а)11  наем'Кшкой  надь  работой  наикчх» 
.мо-зга  звучптъ  это  пр11знан1е  заклн)Ч(мп1а1Х),  что  онъ-  - 
11(5  же|)тва  еудебиоп  ошибки,  ибо  01ппбки  нЬтъ  и  но 
л'ожет'ь  бьпъ  тамъ,  гд'1>,  при  (ч)вокупно<'ти  оиредЬлен- 
пыхъ  даитйхъ,  нормально  устроенный  и  ])шиттои 
мозгь  н'М[[)елол>:(1о  приходить  къ  одному  и  единетвен- 
ному  выводу.  Онъ  осужденъ  „справедчиво" ,  потому 
'лю  справедтив<.к^ть  не  в'ь  томъ,  что  соотв'Ьтствуетъ 
правд'1>,  а  вт>  томъ,  Ч'го  согласуете}!  съ  законами  чс- 
;;ов1\Ч1Чзкаго  мыи1ле1пя. 

Истина  взде])нута  на  дыбы  этпхъ  закчиижъ.  Андре- 
евъ  любить  зтотъ  пр1емъ  раз})уп1ен1я.  Т')>  или  иные 
устюи,  на  к'оторые  в'Ьками  оии]><ит(К'ъ  челов'Ьч(Ч?коо 
оби1,(н*т1ю,  онъ  ])азрушаетъ,  утверждая  лхъ  силу  въ 
абсу]»дномъ.  Д'окситть  закх)нно<.'ть  наказания  певлн- 
иаго,  утвердить  ее  при  помощи  мысли,  это,  съ  его 
точки  зр'1>н1я,  значтггъ  нанести  самый  жесток1п  и  бсз- 
чопигдпый   ударъ   мысли,   это   значить   постигнуть   в'З 


\^ 
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иъ  самомъ  ноиристулномь  оя  убЬжшц'Ь.  Какъ  и  встл'», 
отчаяи1к)  144)  и^^ти  пред1>лош>  въ  клт.  момен'гъ,  Ь'огди 
онъ  уб'Ъ/цися  въ  несостоятельности  самаго  мо1учаго 
оруд1я   чслов'Ька.    Онъ   иь'гегт,    проклят]я    „нпчтоилю/! 

Л1иСЛИ,    лживому    холопу,    1С0Г0рЫЙ    СЛуЖИ'П.    ](СЯ1ч()Му", 

Вм'Ьсг)-.  <ъ  Ко])Ж('ниевы1.мъ  онъ  1ЧУ1Х)'на.  ей  1ф1пспуть: 
.Доло!!  съ  Т]ЮН111".   1*г1зек!1;зъ  „Мысль",  это — отходимл 

3111Г<'ЛН,  »Т0  11СТер11Ч1Ч-1ЛН  ПОИЛ!»  ЧеЛ0И'1\]{и,  1^•0Т0рI^Н 
СИОНМ'Ь     <'»е.1ум]('МЪ     ХОЧеГЬ     ОДТ.ТЬ     В<'СЬ     М1]>Ъ.     „ИШкОГО 

въ   М1р1'., 1У>ГЮ]»ИП|  Ке])Ж('ПЦ<'И'1|, )1С   Л1<>6ИЛ'Ь   я,    Ь]»ОМТ. 

<'('бЯ,    а   въ   (•«•б'Ь    я    .'!Н»би.ТЪ    НС    .Ч'1Х)    1'НУСНО»^    Т'ЬЛО,    ]\()Ти- 

]юе  лн)бяп.  и  иотллки, — я  любкль  «'пон)  чсловЬчсо^ую 

^'ЫСЛ!),    СИОН)    СЛЮбОДу.     Я     ничего     НС    МИаЛ'11    и     НС     лпию 

ВЫПИ'  свое]!  мие;111,  я  бо1Х)ХИО]»1ЬТЬ  ее, — и  ])аз1г1)  она 
не  с'итла  ;-»)ч>го?  Ра;;нТ.,  1;а1Л.  лсиолнмъ,  не  бо]10Ла<,-и 
она  со  вс1^мъ  М1]»<'1.мъ  л  его  иаблуждсчияшт?..  Ра.нНу- м 
НС  бы;гь  н  ВС.1И1Л.,  II  с/юбод('1гьу--1[  счастлнвъ?  Какъ 
С])еднс1г1.1х0вын  ба]юнъ,  засТ.вш!!!,  словно  въ  орлином  ь 
гн1>зд1'>,  въ  св<)емъ  }Н'Иристулпом1>  ламк'^,  горло  11 
властно  смотритъ  на  лежан1.дя  внизу  долшш, — та1съ 
1Гелоб'1')Димъ  и  П1]>дт>  былъ  я  В7>  свое.угт.  замк'Ь  за  :^тлми 
черелными  костями.  Царь  надъ  самимъ  собою,  й' С)илъ 
цнремъ  и  надъ  м1ромъ.  //  .ингь  1имгъии,1к!  Подло,  ко- 
ва))но,  как-т>  лзм'!'.нян»т'ь  Ж(чицлны,  холС'ЛЫ — и  мысли. 
Мой  зажясъ  сталъ  моей  тю])1^мой.  Въ  мосмт»  замк1>  на- 
аа.'1и  на  меня  в])аги, — гд'1">  >ке  сиаеен1с?  Въ  псири- 
стуиносри  замка,  въ  толиипгЬ  его  с^^н'^>— моя  гибель. 
Голосъ  не  проходить  на1>ужу, — и  кто  (мктьны!!  еиа- 
сетъ  меня?  }{икто.  Никто.  Ибо  никош  111}>ть  сильн1'>с 
л:еня,  а  я — я  и  есть  ед1П1стленпый  В1»ап>  моего  „я". 
Подлая  мысль  1[змЬ1Пгла  мн'1>,  тому,  ]1Т0  та1л.  в111>илъ 
въ  нее  л  се  ль)бллъ.  Она  1и'  стала  хуисе:  та  же  сп'!'.!- 
лая,  о<.'трая.  упругая,  какъ  ]»а1П1]>а,  1{о  рукоять  «'я  уж'^ 
не  въ  м(»ей  1)ук1'>.  II  меня,  е;1  творца,  ея  господина, 
(1на  убшшетъ  <'Ъ  Т'1>М7>  ясе  тумымъ  ]>авноду1л!емъ,  ь'ик'ъ 
л  ублпа.п.  ек>  другихт/*. 
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Ф11лоооф1я   11ррац1ональнаго,   возстап1с   противъ   чс- 
лоп'1'>чс<:'К011   мысли   красной   нитью   и]юходитъ  черс.ть 
такъ-назы«аемук>  „модерпш'тскую  110эз1к)*'.  Пшибыик'в- 
0К1П   11рот1гвоп(к'та1вилъ   „плоскому   мозгу"    нссвос^мож- 
пые    экстазы,   въ   особенносга   „полово!!",   какъ    един- 

СТВОННЫе    пути     К7>    ]Г03и-'1П110     истины.     М1'ТСрЛ!ШКЪ     вь 

протштв'^.съ  бсзспльному  сознан  1к)  возвслъ  въ  культ'И 
мн('тпчоск1я  отк1Х)вон1я  дуииг.   Гамсунт,  <\х^"'1«л'ь  без- 
ум1(^    высиигм'1>   <,ч)стоян1омъ   дуим1,   а   нсу()ат1оп1\1Иси- 
иых'Ь,    безумных'!.    лн)Д(ч"1 — т-тинными    а1)Истокрагами 
духа,  утонченными  нат^т^^^мтг,  которым?,  открытъ  М1])Ъ 
мистор!]!.  Но  .'ЗГИ  художники  ]1СК'1)Ыва1()Т'ь  исрсд'ь  нами 
вну'грони1Й  м1р7>  больпыхъ  ЛЮДС11,  1соторые  пщутъ  спа- 
сон1'я  въ  опг>ян'1>н1'и  И  безум1и.  Если  ОТКрОВ0Н1Я,  ннсхо- 
днн1;1я— «'^»— душу  1[хъ   гсрсимп»,   НС   раск1)ЫВ11н»тъ  таппъ 
Г10тус/1Х)])иннягч)  М1^т,-Т()  мы  ви;1,пмъ  по  к-раИпс!!  м'1'.]»Т, 
]10]»('дъ  <ч)б()Н)   живые  образы,   мы   ионимаемъ   нату])ы, 
ко'1Ч)))ымъ  п'\\ть  исхода  вн'1\   экста:ювъ   ц   безум1я,   ко- 
то1>ыя  не  въ  силахъ  1)азоб1)аться  въ  явлен1яхъ  жизн[1 
при    иомои1;и    мые.^1.    У    Андреева    Ж1геа11    челов'Ькъ 
псчезъ  пъ  волнахъ  })1гго1)ики.  Кто  Ке1)женцевъ  —  тгмн, 
только   1И11'.и11П1мъ   ооразомъ   обт>единяюпи'е   рядъ   рп^ 
сужден1й    на    тему    о    безсил1и    челотгЬческой    мысли. 
Неи'1>домо,  для   каасихъ   ц'Ьлей   созданъ   этотъ   об])азь. 
От»   ]ипх'уда   по   зоветъ,   онъ   неизв^^стио   откуда   и})и- 
шелъ.   II  всЛ>  ого  1)азсуждсн1я — воп1>осъ  безъ  от1г1>та, 
воп1)ОС7|   без7>   вопро]иа(?ма1чз,   об])ап1,енны11   къ   иев1>до- 
мому.  И  его  печальная  пов'Ьсть  заве])и1ает<'я  т^^мъ  жо 
молчан1емъ,  которое  было  единств<чп1ымъ  отв1>томъ  и 
отцу   Нгнат1ю,   и  Лаврент1ю   Пот^ювичу,   кото|юе   для 
Л.  Андреева  останется  единствсчгнымъ  отв!">томт,  вплоть 
до  наших?!  дней.  Тус1слыми,  словно  нез])ячпми,  глазами 
докто1)ъ  Керженце^в'ь  медленно  обвелъ  судей  и  взг.'ш- 
ну.тъ  на  п^'блгшу.  „П  т\\,  на  кого  \11алъ  :*тотъ  тяяа^- 
лый  невидяицй  1«глядт>,   испытали  странное   и  м^\^И1- 
юльнос    чувство:    будто    изъ    иустыхъ    орбить    чер(,' 
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га    па    ипхъ    ними  пула    сама   1)авнод^'и1нал    и    иЬмаа 
смерть". 

Смерть!  —  та1:о1П.  шключптчмьиый  аккорда!  всЬхъ 
|Чндре('ж-кихъ  11]юиш»'дст'й.  Слоимо  всК  они  наппсапр^ 
Д.1Я  11(>дпн']>ждеи1я  Т011  ИСТИНЫ,  ЧТО  всякоо  разумио^ 
суп^ество  но  можотъ  по  видеть  В7>  сморти  единствен- 
пап)  ц1'.лссооб]>а.'»1а1»  выхода  тъ  того  м])ачпаго  и  аа- 
:1угаина1Х)  л'^>са,  коач)|)Ыи  наливается  жи;и1ью.  Лпдреенъ 
ПС  иог]>ужастся  глубоко  вь  чащу  ::>го1Ч)  л'^1са.  Олъ  окн- 
Д]лваетъ  его  иоверхностпымъ  взглядомъ,  и  ему  лс  труд- 
но пас(мить  еп)  чудищами,  дать  иллк):ин»  ужаоа,  н^г 
им'1'.кмцап)  друпл"!  ц1>Л11,  к-ром/-.  само1Х)  себя  и  потому 
()ЫСТ1Ю  1)азс1*>ивак)11!.игося.  II  читатель  пуговъ  по  пер- 
вому ;)ову  посл1',до.чать  за  авгоромъ,  1[ов'Ьр1ГГЬ  его 
])азсказамъ  о  ст])ап1мыхъ  обитателихъ  л'Ьса,  но  вскор'Ь 

\  б'ЬЖДаеТСЯ    В7.    СНО«  II    ошпбк'Ь. 

Въ  И1юизв(^1,еп1ях'ь  уиомянутыхъ  модорнпстов'ь  все- 
таки  чув<'твует<^'я  ;^}^е^)Г^я,  хотя  бы  энерг]'я  беуум1Я  и 
оиьяпТлпя.   Изъ  ]1азсказа  Анд1)еева  смотритъ  пустота. 

Унич1Ч)ЖИВ71  челомЬче<'ку1о  мысль  во  имя  пустоты, 
пе  трудно  было  раз1)уи1ить  все  остальное. 


Леонидъ  Яндреевъ- 

(Продолжение). 


Очеркш  русса,  ^штер.  Т.  1(1.  Н.  П. 
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..:  .  ,.,•    .1,  •  .;  лм-лич'!    очинл.1..-  . ■■ 

,И'м;1!!.   ,1'ИЙ    ^;^/.м1^^,»^<:•■: 

Продолжен1е  разрушительной  работы.  —  Отсутств1е  положитель^ 
наго  начала,  во  имя  котораго  разрушаетъ  Андреевъ.  -;-  Непри- 
нят1е  в-бры:  „Жизнь  Васил1я  вивейскаго". — Н€принят1е  правды 
и  любви:  „!уда  Искарготъ".  —  Непрнняп'е  челов^Ька:  ,, Жизнь 
челов-Ька".  —  Стилизац1я     въ     этой     пьесЬ     и    духъ     мещанства,  !^ 

лроннкающ1й  ее.  —  Неприняле  жертвы  и  героизма:  „Тьма".  — 
Синтезъ  андреевскаго  творчества:  „Анатэма".  —  Почему  эта 
пьеса  вышла  такой  риторической  и  слабой  въ  своей  философ- 
ч:кой  части. — Можетъ  ли  Андреевь  сказать  что-нибудь  новое?— 
Причина  нападокъ  на  нею. 

Унпчтожинъ  мыо.ш.,  110  трудно  })а;}рушить  остальное 
Если  бы"  въ  душ'Ь  Апдроопа  :к1гло  что-пибуд1.  к])ом'Ь 
^озпродметпаго  ('Т])аха,  от,  1Г0  рубнлъ  бы  съ  плеча  нес, 
что  11011адаотс'51  подъ  р>П\у.  «'и  <'Г0  раарушительпон  ра- 
ботой пам'Ьтилпсь  бы  хотя  би  въ  самыхъ  поясныхъ 
очо])та.п1яхъ  г1>  поло/мггсльныо  устои,  на  к*оторы(>  могло 
бы  опереться  об|Ц(ч:'тж).  Ио  нъ  отрнцан!»  ради  отри- 
цатпя  не  можог'>  быть  о.мыс.та  и  и.'Ьли.  Самые  :1акои- 
•чонпые  пессимисты  б1)осали  спои  бе:и1адежные  П1Н)- 
•те('ты  Иебу  '1Ч).'п.К'0  иос.'11>  того,  Ь'ак'ъ  пе])(<)о,т1>ли  к'11у- 
пгенте  сноихъ  полож1пч';|ьныхъ  идеаломъ,  посЛ'Ь  того, 
как1.  ю,  окружаюи^смъ  м1р'Ь  не  нап1ли  от1;лика  стре- 
млеп1ям'ь  <м(ое1>>  духа.  В'ь  их'ь  (мсорбпихт.  п'Ьспяхъ  .чиу- 
чала  1Ч)С1;а  о  И]»е1;рпсн()й  1кп;п1И,  (|м>])мы  ]а)То|юй  ясно 
обо;и1ача,]тсь  нь  :л11Х'ь  п'Ьсняхъ.  Ихъ  иоэа1я  была  псе-  NN 

таки  прог]»аммо1'1,  их'ь  протесты  были  поиле.мъ  о  неосу-  Л 

п;естии'ИП1емся,  но  ясномъ  идеал'1'..  Ле()11а1)ДИ  п'Ьрилъ, 
что  М1}п>  соть'анъ  и;гь  скуки  и  ст(>адаи1Я,  но  (чх)  отча- 
-ян!е  бы.ю  ито1Ч)М'ь  еп)  поа:)р'1\н1'й  на  ра:И111'ры'панппяся 

3* 
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Ш'рСДЪ   МПМЪ  события.    111Ю1х.'111т1Л   НЬКЪ   Т()]Иа1110Й    II   ла- 

ночшп.ои'ь,  оиъ  съ  лн>бомьк)  уиск'11л<'Н  къ  врсмснамъ  I 
Д«1Гто  II  пол11кол1>11маг<)  Г('11(Ч'са1К'а,  кч)Т()])1лг  1)1К'0»а- 
Л1к-ь  ему  ца]к'Тпомъ  чести,  доблести  п  истинпаго  ари- 
ст(»крат11;1ма.  От,  ;п1ал'ь,  о  мсмъ  и.игчстъ  и  что  х<)1»(.|. 
мнтъ.  Бай]Х)нъ  устами  Каппа  иси-'ылалъ  11]>оклят1я  Небу, 
ло  .<а  ;->тп.ми  11рок-.тит1Я.ми  .{муч;и'1а  тскчса  о  1Ю1)аб()1Ц(М1- 
нихь  с;)]ю11сйс1спхъ  1ицюдахъ,  слышги'К'я  громт>  рсполн)- 
ц1()мной  т]>убы,  призынъ  К1>  мят(^/ку  и  бо])1.б'К.  Шато- 
б1»1а11Ъ  <'Т>  б(';иасх<)дною  тоской  <-мот1)'1'>.ть  на  ок])ужаю- 
ьий  М11»7.,  но  т);н'та11()11.Т('1П(^  самодержавной  к-атоли- 
чгч-кой  церкви,  одЬто11  (ЧЧ)  романтическимъ  иоо^раже- 
И1ем1.  ПК  новый  наряд'К,  ка;1ало(ч>  ему  тЬмъ  уб1'>жи- 
щемь,  1П.  КОТО} ЮМ  к  маОдетъ  <'11ас(Ч11е  и.и'Т]П1даи111геея 
чел<ж'Ьч(^'Тво. 

За  11о;-».ией  Андреева  не  видать  ничею,  кром'1>  ,, пу- 
стых!, орбптъ  че]»(М[а,  и.гк  коюрыхт,  смотритъ  гама 
{•авноду'пнаи  и  нЬмая  смерть".  Сокруиишъ  ту  или 
инун»  и;гк  оиоръ,  поя'Ц'ряашающихт.  надежду  въ  че- 
лов1\к'Ь,  онъ  011»аничива1'тси  исте])ичесы1мъ  вои.и'мъ, 
въ  которомъ  Н'Ьгь  то<'К'и  сердца,  и;1мученнаго  видомъ 
челов1>че(ЧхИХТ1  сле;п.  и  страдан!!!, 

1']сли  „Мы<'ль" — ра.1сужде1пе,  паиисанноо  на  тему 
о  бе;{сил1|1  мысли,  то  ,.Жи;и1Ь  }3асил1}1  (:)1Пзей<'1;а1о" 
должна  была  утве])дить  ИД|'Ю  о  Н(Ч1ригодн(м'ти  л'|-.}иа. 
Там1. — неиринят!!'  мысли,  ^д-^и^ь — иоир1Шят1е  вЬры. 
Тамъ  —  и|н)клят1(;  мысли,  здЬеч.  —  111к)клят1е  в-Кры. 
И  там'к  и  (Д'Ьск — схема,  иотл'ка  добросовТ.стнаго  ра.ь 
суд<1чна14)  {)боснова1ПЯ  ис^ссимич-тическаго  илгляда  на 
одно  и;п>  о|»уд1Й  человТ.Ч1ч  ка1Ч)  духа.  II  ;зд1и*ь  н'М'ь 
д!-.1'1ств1"я,  111'>1'к  дущевных!.  иереж]гван111.  Факты  ие]^- 
ЧИСЛЯВ1ТСЯ  бы«:тро,  ихъ  подобрано  мно1Т),  ,чля  того, 
чтобы  можно  было  110<*ко])'Ке  подвести  шч)ги,  сдЬлать 
Ш'обходимый  вынодъ.  „Г)Ыслро  иадалъ  и  ме;у1енно  Н!^- 
нимал<'и;  снова  падалъ  и  сшква  мел'кмшо  иодним1ичся,— 
и  хво]кхтинка  ла   хво1юстиикой,   песчинка   ;и1   иесчии- 
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кой  трудолюбиво  возстаноплялъ  онъ  свой  НОПрОЧШЛ!'! 
мурат'йпикъ  при  большой  до1Ю1'Ь  жтпп.  Н  тсогда  онъ 
<'д1У1ал(.'я  (мшщсмпикомъ,  женился  на  х<)1)()И10Й  дЬвутк1\ 
л  ]юдилъ  отъ  нея  сына  и  дочь,  то  подумалъ,  что  псе 
у  н(чч)  стало  хо]юик)  п  и]Х)чно,  какъ  у  людей,  и  про- 
будетъ  такимъ  навсегда.  И  благш'лови.п»  13ога,  такт, 
какъ  в'1^1)илъ  въ  Него  ;ч)])жественно  и  просто:  какъ 
герой  и  какъ  челов-^УхЪ  незлоб1тый  д>'июю.  II  случи- 
лось это  на  седьмой  1х)дъ  его  благогюлуч1я"... 

111е("гь  л'Нтъ  счастливо!!  жи;и!1г  1!аображе!1Ь1  въ  н1'.- 
сколькихъ  строкахъ.  II  н;к)б])аисен^  въ  самыхъ  об1Ц!!хъ"^ 
вы]»ажен!яхъ:  „поднимался  и  иадалъ",  „трудолюб1гво 
возстановлялъ" ,  „женился",  „1юдтктъ".  Къ  кому,  къ 
чы'й  судьб'К  не  иодойдутъ  эт!1  б101^рафичес1ая  данная? 
Ла  чью  жизнь,  полную  бо])ьби  и  усил1й,  не  емотритъ 
Андреевъ  ка!чъ  на  „муравейни1чТ."  съ  П!лсч)ты  С1)оего 
велич1я?  Эти  шесть  л'Ь'п*  ок!!нут^  иоверхностнымъ- 
«:з1\'!ядомъ,  потому  ЧТО  НС  чс'лов'Ькъ  доу>оп>  Андрееву, 

а    ВТЛЮДЪ,    К7>    К0Т0]К)Му    ОНЬ    С]11>111!!Т'Ь.    Объ    этихъ    П1е- 

сти    1Х)дахъ    упомян.по    л!1шь    вс1>:ользь.    Это ^Н'1>ЧТ« 

неважное,  о  чемт>  нуясно  б1>ос-ить  два — три  слова  для 
того,  чтобы  11(»})ейти  1л>  „1!ас1Ч)Я!11,ему  Д'Ьлу".  Отсюда 
ята  ио;1;;1>лка  подъ  библей<'К1Й  ст!!ль,  эта  мане})а  ишъ- 
ма,  (чтовно  п)воря1!1,а5Г,  что  не  въ  фактахъ  суть  дЬла, 
не  !гь  ст]>ада1|1)!хъ  и  1)адостяхъ  ге]К)я.  а  въ  томъ  выс- 
01емъ  и  таи1!ств(Ч!!!0М'ь,  что  пр(Х1р1'>ваетъ  авто1)Ъ  «т^: 
^тихъ  (1»а1П'ахъ.  ]]отт>  иоч^-му  и  Керженцевы,  I!  в1гвей- 
<'1с1е,  и  вс1'.  друг1е  1'е1юи  Андреева — не  „челов'Ькп"  ; 
а  „Челов'^мси" .  Въ  нихъ  н'Ктъ  1!нди1Нгдугит!.ности,  01П1 — 
матер!алъ  для  |)азсужден1Й.  Лов'Ьсть  ст])0ится  ас!  Ьос,. 
по  вс'Ьмъ  правиламъ  риторическаго  искус/ства.  Ка1съ 
въ  разсужден1и  за!11)авска1Х)  проиов1^дни1са,  разсчи- 
таны  у  Андреева  вс!-^  .чфф(чггы,  вс^-,  ло1'1Гчес1С1е  доводы. 
€ту11е1!И  горя  и  ступешг  в'Г>[>ы  110Д!1има1()!Ч'я,  о.  Ва(-Ч1л111 
П1)одолжалъ  в'Ьричт.  въ  1»ога  и  то1;ча,  когда  утонулъ 
01Х)  люб!1мь1Й  сынъ,  И  то1-да,  К{)1\ча  съ  отчаяи1я  стала 
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нить  01Х)  ж«'иа,  и  иссмгитьи  другь  ^а  другомъ  сталгг 
обрушииап^'л  на  ^чо  1Х).'юну.  „Я  иЬцю", — твгрдитъ  омъ, 
когда  11о;1саръ  1к*тр«'Пи.гь  его  домъ  1[  нъ  стра^IIНI^x'ь 
мукахъ  умерла  моиадм!.  Ничто  но  .можогь  (•ок])уитт[> 
«!1Х)  и'^>]^и.  1)|1д<т1ия,  <)С)1)у11111нан»1ц1я<'Я  на  1Х)Л0пу  о.  13а- 
1'11л1я,  иаг]»омоихДакпч'Л  нъ  такомъ  огромномъ  коли- 
«пм'ти'Ь  и  такъ  мало  опранданы  кнут1)(М11Г('1"1  необходи- 
мостью, что  н'ь  колц'1'.-ь<>иц<.»]п>  п.ччипаютъ  угомлят)> 
сл^'чайностьм»  своего  трапыма.  И  исдеип.  с7>  неторп'Ь- 
н1емъ  Т01Ч)  момента,  к<»рда  ангоръ,  наьчпкчгь,  1И»дж«детт> 
Дании  уже  на11[»аи1ппа1<»11иесн  11тх)П1. 

А  итоп!  яссмгь:  и;юб1»ал1пъ  безилодпость  Н'Ь])!!!,  по- 
казать, что  и  нъ  '.)П)й  <?<1и^р'Ь  божостно  изд■^>наот('я  надъ 
ЧРЛов'^кх)МЪ,  отнять  и  это  орулле,  которымъ  еще  мо- 
жетъ  1ик-пользоиаться  челонТ.кь  иъ  6ор1,б1>  съ  не- 
счас-тьсмъ.  Отецъ  Васил!!!  думалъ,  что  тамъ,  гд'^  ни- 
д'Нлъ  онъ  хаск-ь  и  злун>  безсм1асли11у, — тамъ  ^гогучсю 
рукчи"!  билъ  начсртан'ь  н1\рпый  ][  и]»ямой  путь.  Че- 
рсзъ  горнило  б'Ьдс.Т1ИЙ,  11асил1,стнс11П0  отторгая  его 
огъ  дома,  (пъ  семьи,  отъ  сустн!ихъ  заботь  о  жизни, — 
в(»ла  о|\)  могучая  рука  1съ  нел И1хОму  ио;ут1у,  къ  не-" 
ликой  :кер'пгЬ.  Онъ  ]»1'>1лилъ,  что  Богъ.  обратилъ  сш 
жизнь  нъ  пустыню  лить  съ  той  ц'Ьлью,  чтобы  онъ 
и<(^алъ  нонаго  и  (;м1".лаго  пути,  Онъ  рКимьгь,  что 
избранъ  1)0]ч»мъ.  Онъ  должогь  утнердит1>  людс!!  нъ 
н-Ьр-Ь.  Онъ — и<)с*|к\';ниь-ъ  между  Бошмъ  и  ими.  Е10 
1гзб|»алъ  Ноп!  ,гтя  того,  чтобы  онъ  иоказалъ  людямъ 
безило;1нос:т1>  отчаян1я  и  нев'Ьр1я.  И  потому  такъ  }>а' 
довался  о.  Васил1П  въ  це^жви,  стоя  ие1)едъ  трупомъ 
Семена,  ни  на  мгнотчие  не  усомниипмгеь  ш.  непзбКж- 
но(пи  чуда  нъ  такую  минуту,  когда  янл(Ч11<'  Г>ога  был(^ 
такъ  необх(|,димо,  когда  онъ  чу1>сг1К)'Валъ  (|)изически 
ясно,  что  насталъ  моменгь  показать  лк'.дямъ  путь 
гиасен1Я.  II  н'К1)а  обманула  (Чч>  такъ  иа*,  какъ  мысль 
обманула  докто1)а  Керженцева.  II  ]сакъ  докторъ  КЧ^к 
женцевъ    ]11н>кл)1.ть    мыс.и.,    такт.    13а<'ил1й    виней(ЧлГ1 
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1ф()кл>1ггь  н1\1>у, — проклллъ,  истому  что  раньше  думалъ, 
что  1я)гь  ;ии'1ъ  ому  „тцюиикнуть  въ  ст1)адани^  людей", 
далъ  „почуш'твовать  ихъ  великое  ожида1По",  что  иа- 
ста.чъ  для  вс^^хъ  „чаеъ  милости  Боиаей".  ВЬ])а  обма- 
1гула  его.  Вей  печальная  исто])1я  его  жилми  должна 
была  оправдать  утот'ь  иощкюъ,  обращенный  къ  Небу: 
„Такъ  зач11мъ  же  я  в11рилъ?  Такъ  ;1ач'Пм7>  жо  Ты  далъ 
мн'1)  любовь  къ  Л1одимт>  и  жллш'ТЬ, — чтобы  иоемЬятьея 
надо  мною?  Такъ  аачЬмъ  же  вею  жиань  мою  Ты  дех)- 
жалъ  м<м1}г  пъ  ^^л'^>ну,  въ  рабетвЪ,  ]}ъ  оковахъ?  Пи 
мыели  евободной!  Пи  чувства!  Пи  вздоха!  Все  однпмъ 
Т(»бою,  все  для  Тебя.  Одинъ  Ты!  Пу,  ивм(ъ  же — 
я  иау!" 

Преувеличен  1е,  отеутств1е  мЬ{>ы  пъ  наг]К).чожден1И 
ужчич>в7>,  разеудочное  отнои1е.н1е  къ  явл(чиямъ  Ихнзни 
и  К7)  д'Кйетву1оии1Мъ  лицамъ, — эти  типичный  че1)ты 
анд^хчмк'каго  творчества  оиред'Ьлили  учаеть  еп)  ио- 
в'^>ети.  Она  была  отклико.мъ  тош,  что  и[)оиеходило  нь 
дуигЬ  мятуициося  оби1;ества,  и  публика  1ге  хогЬла  ви- 
деть и  .чегко  М()]^та  Н(1  в11Д'1>ть  того  надумаинаго,  что 
было  В'ь  эгомъ  ])а.К'ка.г{).  Она  ][роИ1,ала  автору  иекуе- 
е.твенное  ради  правдиваго,  рито])Ическ1е  во:н\;1аеы  бы- 
ли иек])енпимъ  вы])а.жен1(чмъ  тоеки,  а  пост1М1ет1Ы11 
пажк"г> — 11епоередств(М11ПЛМЪ  иодъемомь  духа.  Пу(;'1Ч)та, 
во  имя  К'ото]»ой  Л}1Др(ччгь  ирок'ля.тъ  в'Кру,  к-азалаеь 
такой  же  значите.тыгой,  какъ  и  та  пустота,  ]»ади  ко- 
торой онъ  отв(;ргь  мыс'.чь.  И  п^)0тинутыя  1нгередъ  1 
„бл'Ьдны}[  мертвыя  1»уки"  лежчииап)  на  землК  о.  Ва-  1 
сил1я,  казалосъ,  скрывали  ту  же  тайну,  что  и  „пустыя  ^ 
о1»биты"  доктора  Кержччпм'ва. 

В(;'1>  ])азскалы  Андреева  1И)ет]м)(Ч1ы  по  одному  типу,  -' 

вс1\  они  пресл'Ьдуютъ  об1иую  задачу,  (^начёьча  }>аз()б.ча- 
чен1('  лжи,  лежапи'й  пъ  основе  то11  или  1И1011  св}1тыми  -л 

чолов'Ьчества,  заг1'.мь  дик1Й  вопль  и  таинственное  мол-  4 

чан1(^  которое  при  ближайик'мъ  и.и'.ч'1".дован1и  оказы- 
вается ПУСТОТО!!. 
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,.1улл" — г>б;тЧ(чп*('  любип,  исириняп'с  лн>бт1  и  про- 
КЛЯТ1Г  лн>(5'тг  одиоирсмсчто.  Л^А1л\\,  (ч-ть  .юж!..  От 
такъ  жо  пашгпаотся  1г  .чиссгь,  какь  лк^сп.  и  1гК]и1. 
Она  такт,  же  ирсдасп.,  такъ  ясо  11;км'Ь11)Гс'Гь.  Ученики 
Христа  ис'полт'пи  лнх'шп  кл.  споому  Учителю,  и  ;*та 
люЛопь — ;}ла>г  иасмФ.ппча,  ()ти1»ат11Т(\Т1.11(к»  надругатоль- 
отпо.  Одипт.  1уда, — 1уда,  11)>('дапт!й  Тгиуса,  1уда,  обма1Г- 
1Ц1ПЛ.  II  млоГхтпуюпой  П(Ч1аи1К'ТИпкт», — ПОСТ»  какук>-то 
высшун»  тайну  лъ  осб!'»,  ИЪ  СПООМТ.  ОТИОПИМГ!!!  къ  Учи- 
тслк».  Оиъ  п:«илъ  на  себя  ]юль  помощника  антора.  Онъ 
п:1Я.т('Я  )>а:«)б.'1ачт'1.  ложь  .тюбтг.  Онъ  иорола.тъ  т(И'да, 
кчггда  Друпс  б1лли  чо('тп1л,  онъ  лгалъ,  1чОгда  ш"1'.  1Ч)- 
иорпли  прапду,  онъ  не  11(1ДЧ11нял(Я,  когда  пс"^  осталк- 
ныо  были  послушны,  он'ь  и|)('далъ,  ь-огда  т'^  гот(»и!л 
были  у.м(']Х'ть  :{а  (микчч»  Учитоли.  Его  ненаиидЬли  и 
добрые,  и  дурные:  добрые — аа  '1Ч),  что  онъ  былт.  ко- 
рыстолюбилъ,  к<>па])(Ч1ъ  и  лисинъ,  дуриг4е — за  то,  что 
опт.  иоетоинно  ееорилъ  ихъ.  неегда  „д^'малъ  что-то 
сиое",  „нъ  домъ  мл'1>;$алъ  тихо,  какъ  ('ко[)[[1онъ,  а  пы- 
ход11.п>  11:п.  1Г(Ч()  съ  1пу,мо.мъ".  Л11дрее1п>  \\^  щадитъ 
краеок'ь  дли  того,  чтобы  иъ  мрачномъ  (мгКгЬ  иредста- 
иить  бе;и)б))а.таг<)  ученика,  1Гаио.М1П1акнца1Ч)  осьми- 
нога, и  удииите.п.но,  что  ч1>мъ  отиратителыгКе  (Ч'о 
<':ю1«а  и  поступки,  тЬмъ  ириилекателг.и'Ье  станоиигся 
обра:гь  111М'дателя.  Вт>  (ЧЧ)  гнусмплх'к  д'1>йсти1яхъ,  ио 
замыелу  автора,  должна  таитми  иысчпая  красота.  II  аа- 
М'Ьчательно,  чт  1и<'усъ,  ]а)го{)Ы11[  не  рать  бр{Н'алъ  су- 
)>(жий  п:и\'1ядъ  и  укч)]М1;п1(ЧП1ое  слоио  своимъ  ткн-луш- 
пымъ  уч(мигкамъ,  пи  1>а;»у  не  обратился  съ  по]>ица- 
и1ем1.  къ  'шму,  1ЛХ»,  ка:»ало<'ь,  быль  пои.'юиимшымъ 
(1трица1пемъ  Кп)  уч(Ч!1я  о  ;1К|б1т  и  праид'^.  II  даясе 
тогда,  когда  1уда  утаилъ  нГ.сМуОлько  дина10(мп.  и  пе- 
]'оду1о1ц1е  ученик'и  раимиыалп  объ  :ггомъ  1исусу,  Учи- 
тель (Мчаааль,  что  1уда  мо/|;егь  б)»ать  Д(чмм''ь,  <чл»лы;(» 
хочетъ.  Прайда.  <)нъ  никогда  не  хпа.шль  1уду,  но  точно 
его  отнопкмпемъ   к'ь   ('•'61-.   <)Ц'|,н1И{а.тъ   Опт,  своп   д1.п- 
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сть1я,  то^но  искалъ  схх)  сочувстп1я,  точно  между  ними 
существопала  какая-то  тайная  связь.  Внача»т1'>  Оиъ 
тгкогда  прямо  не  об1)а1цал('я  к-ъ  Худ*,  но  зато  часто 
ВЗГЛНД1ЛШЛ7»  на  него  ласковыми  глазами,  улыбался 
на  н'1ич0Т01)Ыя  его  шутки,  и  если  долго  не  впдЬлъ,  то 
спрашивалъ:  а  гд^^  же  1уда?  Когда  же  1уда  впервые 
доказал'!,  на  факг1>  основательность  своего  низкаго 
вз1\тяда  на  челов'Ька,  1исусъ  сталъ  глядкть  на  него, 
„точно  не  видя",  хотя  по-прежнему,  и  даже  упо]>н'!>е, 
ч1>м7>  прежде,  иск'алъ  е1Х)  глазами  всяк1й  разъ,  когда 
начиналъ  гово]»пть  къ  ученикамъ  пли  къ  на])оду. 
Такт.  Т01ПГ0  и  незам'Ьтно  устанавлиБаегъ  Анд])(>евъ 
эту  связь  между  Уч1ггелсм1>  и  ученшл)мъ,  и  невольно 
кажс1Ч'я,  что  П1)еетупный  и  испорчен  и  Ы11  ]уда  блиисе 
егоялъ  къ  1нсусу,  ч1'>мт1  доб1юд'Ьтельные  и  иослуип!Ыо 
ученики;  что  1уда  былъ  единсти(мп1ымъ  носителемъ 
ИСТИ1МЛ,  и])пнесенной  в'ь  м1])Ъ  йк'усомъ. 

1уда — 1гзб]>анникъ  автора.  Еп)  устами  разоблачается 
лои.1>  любви.  Онъ  сиасъ  1исуса  .южью,  кюгда  на  Неп) 
н  15]го  учеипьч)въ  напали  жите<ти  одного  1'удейскаго  се- 
лен 1я.  Онъ  уб'Ьдилт»  ихъ,  что  1исуст> — обманпцгкъ  и 
воръ.   Онъ  точно  любуе'1Ч'Я   каждымъ   случаемъ,   кото- 

])Ы1Т    >ГОЖеТЪ    послужить    СИИД1'>Т(Ч'П.СТВОМЪ    людской    1П1- 

зоети.  Онъ  пе1)ежш1аетъ  какое-то  мучительное  и  вм'ЬстТ. 
злорадное»  чувство  удощлетвореп1я,  уб-Ьдившись,  что 
люди  могли  купить  1исуса  за  Т1)идцать  с<»ребренник'Овь.  1 

Но  п-Ьнецъ  его  обл1Г1ен1й,  это — укоръ,  броше!П1ЫЙ  уче-  | 

никамъ  и(К'л1',   казни  1исуса.   Въ   этой  облшштельной  1 

р'1'>чи   И1»едатеда.   является    въ   ореол'Ь   выспич!   любви,  | 

а  т'Ь,   кто   были  воплоп^ен^емъ  любви,  опускч1Ю1ГЯ   до  | 

степеш!    низкихъ    предателе]'!.    ?]го    р-Ьчь    уб1йстпенна  ' 

своей  несокрушимой  логикой.  Онъ  ироизводптт.  пе- 
1:еоц'Ьнку  всЬхъ  ионят1Й.  „Гд'Ь  1исусъ?" — задасгь  онъ  ч 

ученикамъ  тотъ  1юиросъ,  ]чЧ)торый,  казало<'ь  бы,  они 
вь  прав-Ь  были  обрат1ггь  къ  нему.  Какъ  они  поз1Юлили 
распять  Ехх)?  Они  спрапип?аюгь,  как-ъ  моисно  было  бы 
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П()м+>111ат1,  этому.  По  кто  ли»бигь,  хоть  но  <'ир;и1111паг'тг, 
что  д'Нлать:  онъ  кусается,  омь  душить  нрага  и  кости 
ломш^тъ  у  И01Х).  11р}шда.,  Оиъ  ааиретилъ  о<5наисать  мечт,, 
но  ])а;ш'Ь  можно  слуиипт.  Его,  1»а;ж1;  ио11има(>гь  Омь 
что-нибудь   нь   (5о|)1.б'1')?   Кто   ПС    ионинуечч'Л    Ему,   тогь 

ИДСП>   ВЪ    П'(Ч1Ну    0ГН(Ч1НуН>.  —  По    ОТЧ(ЧО    же    они    НС    ио- 

1ИЛИ?  'ЪигЬмъ  дуи1а,  сели  они  не  см'Кн)Т'ь  бросить  ео 
на  (нчни.,  к()1'да  ;шх<ггнп-?  Еп)  н]»а1101гь  было  слиипчомъ 

МП01(),    и    <Н1И    не    могли    б1Д    И(ТрсбиТ1>    ИХЪ    НС'^ХЪ. — Но 

|1а;нг!'>  Онъ  .1аи[Н'тил'ь  имъ  и  умират1>?  Почему  же  они 
жипи,  1уОгда  Онъ  мертнъ? — „С.тТ.ишя,  что  сд'1к1или  ик 
ст.  ;1ем.тей?  Пи  и<иубить  ее  ;тхот'1'.ли,  ми  (ЧхО|ю  будете 
ц'Ьлопать  к}м'ст'ь,  на  1>()'1(1)»()мь  ми  распя.и!  1исуса1" 

Па  :->ти  11]1е1»ра<'Н14)1  строки  многое  И1кк'тится  Лндрее- 
ну.  Пъ  от[>ицан1и  онъ  Д(н'тигастъ  ииеокой  силы.  Его 
1уда  уничтожасгь  1и'е,  что  ;<онстся  нъ  м1р'Ь  лн>бом1)Ю. 
>'||ичтож1Ш  уч(41ик<>нъ,  ОН ь  им'ЬстК  съ  ними  уничто- 
жи.гь  традит'отюе  тч).тк(шан1е  христианской  любни, 
•кжчи'^итъ  ту  бе.)дну  лжч,  кото1>ая  таип-я  иод7>  нею, 
11.од.'1ун»  т]»у<'<к-ть  и  си()(Чч<>1)и<'т1с,  кото])ии  лн>ди  ири- 
ьрыли  ея  именем'!.,  обманипая  себя  и  другихъ.  ]]'ь  не- 
нснихъ  иггрихахт.  даетъ  амто]»ъ  1гонят1.,  что  нъ  И1»е- 
датсльсти'Ь  1уди  больик'  любми,  ч1'.мъ  нъ  любни  осталь- 
1пцхъ  учсликоиъ,  что  ВЪ  1уд1'>,  (к-ужд(ЧП1омь  церковной 
традиц1(м"1,  болмие  христ1анства,  ч1кмъ  нъ  т1>хъ,  кто 
били  ие]И(1.(ми  аи(п-т(>лами  христ1ан<-тна.  Пал||у1иитель- 
ная  тенд(мпия  ионЬсти  обь  „1уд'1»  И<'кар1от'1'>"  ослГ>п- 
ляегь  стхм"!  оригина.и.нос-тьн).  [уда  б.п1жс  къ  Учители», 
1мп<)му  что  онъ  И[>ии1е:1ь  уничтожить  Его  дТ.ло,  уна- 
слГ.доианнос  Его  учениками:  ..ПЬтъ,  они  слип1Комъ 
плохи  для  1уди.  Ты  слиимииь,  1исус'ь?  Теие)Н.  Ти  мн"!! 
11ов1-.]»иии,?  51  и,\У  къ  ТебГ,.  ]^ст]|(лт,  меня  ласкемо, 
я  уста.'1Ъ.  Я  оче1И.  усталь.  Потомъ  мы  имТ.стТ.  съ  То- 
бой», обняпимкъ,  какъ  б11а1ъя,  верН1'м<-}1  на  аемлк»". 
Потъ-вотъ,  1:аже1ч-я,  Андре(Ч<ъ  огь1>о<'ТЪ,  въ  чемъ  ш- 
ключалскь   насг<>яи|.ес   дТ.ло    1и<'уса,   чш   иротивожк'та- 
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нилъ  Гуда  „любви",  воспринятой  учениками  отъ  Христа. 
По  наши  надежды  снова  обмануты.  1уда  разруишеть 
ради  разрушен1я.  „По,  можстъ  быть.  Ты  и  тамъ  будешь 
сердиться  на  1уд>'  изъ  Ка1)юта?  И  не  иов'Ьришь?  П  въ 
адъ  .м<м1я  пошлешь?  Иу,  что  же!  Я  пойду  иъ  адт.. 
Л  на  (Ц'Н'Ь  Твоего  ада  я  буду  ковать  железо,  ковать 
жг'Л'Ьзо  и  разрушу  Твое  небо.  Хо})ошо?  Тогда  Ты  пов1'.- 
риип>  .мн'Ь?  Тогда  пойдешь  со  мною  назадъ  на  землю, 
1и('усъ?"  Не  въ  томъ  ли  заключалось  истинное  иопи- 
маи1е  Х})И(:та,  чтобы  рдаруишть  Его  небо,  уничтожить 
то,  что  бь1.1о  11оси[шнято  м1ром'ь  какъ  закон'ь  любви. 
1уда  )1азоблмчи.1Ъ  .'южь,  лежап|,ую  иъ  (М'Мон'Ь  .тгой 
любви,  подрубплъ  одинъ  изъ  <;толбовъ,  ио'ддерисиваи)- 
ишхъ  веками  челов'Ьческ-ое  обп;ество,  и,  сд'Ьлавъ  зто 
ст))аш11ое  Д'Ьло,  поступи.тъ  такъ,  какъ  иоступаюп.  пс'Ь 
ге]М)и  Андреева.  1уда  наик'.ть  исход'ь  въ  сме)»ти,  и  ет 
труп7>  о(!талси  вои]к)сом'ь,  в()ИЛ01Ц,(Ч11емъ  той  пустоты, 
к()Т()])ук>  онъ  принесь  на  (;м'Ьну  1)а:^])уп1енному.  „Всн) 
ночь  ]сакъ  ьакой-то  чудолипиплй  илодъ  кача.К'и  1уда 
надъ    1е{)уса.'шмомъ;    и    в^л'еръ    иоворачивалъ    е1Ч)    1Ч> 

1{Ъ   городу  ЛИЦОМЪ,   то    К7>   ПуСТЫН'Ь, точно   и   1Ч)|Н>Ду,    И 

нустын'Ь  хот1\лъ  показать  01гь  1уду.  Но  к'уда  бы  им 
1[иворачпвало(ч>  обезображенное  сме1»тью  лицо, — крас- 
1и.1((  г.1а;]а,  налитые  К1)овью  и  теперь  одинаковые,  ка1Л> 
б])атья,  1и'отс,туп1го  смотр'Кли  въ  небо". 

1[р(К'л1'.димъ  далыпе  за  тЬмь.  1чакъ  развивалась 
])аз]>уиштел1>1ии1  мысль  Аидре(ьва.  Отъ  мысли  и  в1'1]Н4 
(тъ  ие})епн\ть  къ  челов'Ьче(ЧчОЙ  во^тЬ,  къ  со1ца.тьному 
и  .чичному  усил1ю.  Мысль,  Ч1ч>  чслов'Ьческая  жизнь 
заключена  въ  жел'Ьзны!!  круп,  необходимости,  что  че- 
лов'Ккт. — ма])1(Н1етка,  пры1^акмцал  по  1юл'Ь  сштъ,  нахо- 
дянпгхся  за  и[)едФ.лами  его  уеил1п, — эта  мысль  вопло- 
и^ена  въ  „Жиз1П1  Челов-Ька"  пъ  так1я  (})ормы,  кчпч>рыя 
внолн'К  сш)'П11^тствуютъ  иде1>  и  <ч)держан1ю  п]юизве- 
ден1я.  Стилизахия,  эчх) — оружче  т-Ьхъ,  шч)  видигь  1Х)лько 
<-амо(»  обпп'е,  ;^то — не  выдумка,   роИчДе»и1ая  вдохновен- 
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лыми  ||('"/К1ич'«>]»ами.  а  тикос  ясс  11(1|1()/Кд»ми"('  жилии,  ]<1\иъ 

л  Н('ЯК1И  XУД<V^КГ(•ТII^ИМNМ  ПО|й)1)Г1!\Ч"1{М1.  И;>М1'>И)11<ИЦ|')1<'И 
(^<)1>.МЫ  ЖМ.Л1И  Т])('бук»'П>  II  1ИЖ1аХ'Ь  ХУДОЖО(.-ТПОПП14Х'1, 
фО]>ЧЪ    для     аиХЧХ)     Л()11.10]Ц(МП)Г.     СТЛЛИ  ШЩ'я,     это П14- 

Я11Л('1М(»  ('ама1Х)  лл.мЬтиаго,  она  у11]>()1цаот7.  сцсии'кмчл'с 
Л()11Л01Ц01П«\  ('1И)дя  СП)  къ  11(ф('дач'|1  саммхъ  глапшдхъ  ЛИ- 
л1й  л  1»|»а<'01П|,  она  но  ;и|а('тъ  )>а11И)4)6ра-)1я  деталей. 
Она,  Лип.  можсть, — самое  яркое  иы)1аже)[1('  ужаса,  О/ма- 
ДЬпа1О1Ца10     ХуДОИСЯНКОМ!.     11011     иидК     г^хъ     .меха11[1че- 

*'К11ХЪ  (|ю]>М1.  жиани,  1(Ь  котор^я  ;т1слк>чилъ  чолоп'Ька 
соиремепмый  11])ом1Л11л;'11Пый  <Т]К»й.  (")п'11  сд1>лал'Ь  г<)- 
]и1да  похожими   друп.    на  Д11уга     ка1Л>  ди'Г>  1.аили  лоды, 

()Н1.     уГКерДИЛ/.     :-»ТИ     11]»ЯМ1)уГ0ЛЬН1^Я     форМЫ,     К0ТО]»]ЛИ 

]1а))ятъ  полнонластно  попсшдуГопТ  1'и1])скихъ  палатъ  до 
жа.11Л1Х'1.  лачугь,  отъ  (1)е111е||ебел1>И14Х'Ь  улицъ  до  тем- 
шдх'ь  зак()ул1со1П>.  Оиъ  1>а;$Г)ИЛ'Ь  жи.пи.  каждаго  Ч(мо- 
ийка  на  ог1])0Д'Ьленн1||е  этапы.  Что  до  того,  что  и<'  ис1'. 
.иан1'я  и  не  нс'1>  ]ка1)1.сри  сходны  нч.  иод]юбно<-тях'ь? 
Но  ф()]>ма  ирямоу1(>Л1.пи1^а  ш-егда  отличаеп>  ие[)иыч, 
II  обиие  ;лаиы  жмч'да  отличаисп,  иторыя,  Соиремепнаи 
жи.м11>  1п>  ц'1').томъ  с]>ання.1а  нсЬхт..  Пито  не  можсть 
не  мечтать  иъ  ниюсти  о  карье])'1>  и  (5<>1атсти1-,.  Всякмй 
считаеть  нормальнымъ  11оложе1пем'ь  еемьн»  и  еио- 
койиое  и  о<5е.П1<*чен11(»е  су|Ц('ети(шап1е  ш.  :)]»1>лом'Ь  по;ь 
расгЬ;  псяк!!!  считаеть  н<'счастьемъ,  если  не  достиг- 
летт.  ЭТ01Ч),  и  лсклниттельнымъ  ечастьемъ,  если  ди- 
стлгиетъ  бога1х-тва  им^Ьсто  <)бе;л1ечеиности.  1к-як111  сь 
Т]>евого1'1  ждетъ  Н(ч'част1л,  сторожа щихъ  его  иот'Н»ду. 
Меньии',  чТ.мъ  когда-ни<1удь,  )И5Ляется  челоп'Г>1п.  пъ 
наше  Н1>емя  тнорцомъ  сно<'й  <'0(^стсеипоГ1  судьбы. 
Меньик',  Ч'1'.мъ  1согда- нибудь,  его  1!0ЛЯ,  (чо  личное  уси- 
лие.   МОИа'ТЪ    11|К''Д0ТИрЯТИТЬ    6'\\:[Г11ПИ.    К0Т01>ЫЯ    0С)])уИ1И- 

вают1'я  на  отд'Ьльнун»  личность  н<'сгда  нсожиданж». 
вслГ>дст1Ио  сложности  <ч)В]1ем(М1Н<)1"1  у1си:и1и,  пелТ.дгппе 
т'1',сна1Ч)  <ч11-.ил(М11я  лс'Ьхъ  .тн»де11,  слитыхъ  пъ  одну 
<емьн>,    сляшнныхь    между    собой»    бесчисленными    ни- 
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тямл  блшщиря  Т('лог)>а(1)у,   яач'И^ямлмъ  Д1>|К)тмъ,   м!- 

[юному    1Н)]11»1«)Му    обМ'Г.Пу.     ЗТОГЬ    <,'Т])ОЙ     Ж1Ш1111     ЛСре- 

.мал1.1ПЯ(ггь  Ж'о,  какъ  Г11ган'1Ч-к111  ;ко1)11(М}Ъ,  приводить 
всо   къ    общему    Л)овню,    стираетъ    нндинндуальпыя 

ОСОбсППООТИ     ВЪ     11ИТ0])(Ч'аХЪ     111)аВПЛЫ1а1Х)     (|)уИ1С1Ц0Ш1- 

21()па1!1я  грапдю;зиа1Х)  иромытлсниахх)  М(!хаии;кма.  Сти- 
ли;и111,{я  не  могла  не  возникнуть  вт>  топ.  моменгь, 
ьогда  бозсильныс  умы  съ  ужасомъ  увида,:!»  страшлыя 

Т|-,0Н1111ЬГ,    ВЪ    К0Т01)ЫЯ    ;)аГОНЯеТЪ    ЛИ'ПГОСТЬ    ОЕ)ЛаД'ЬВ111^0 

М|"])омъ  м1ицаисл']ю.  Стплиаахця,  Э1Ч1 — выражсмпе  ужаса 
ЛИЧНОСТИ,  подавлоппой  мар1оне1Ч)чпыми  движен1ями, 
М(>ханичеоки  п])авпльными  жестами  людей,  типичными 
фо]>мами  выражеп1я  мыслей.  Сцен'Ь  }1ужно  немного 
ЛИ1ЙЙ  и  крэсокъ  для  воилои^ен1я  новыхъ  фо])мт>  жи;)ни. 
Еп  достаточно  ])'1улкихъ  прямыхъ  ли'н111,  обрааун)1цихъ 
п])>1моугольники  доя  И1юб]>ажен1я  парадной  иалы,  по- 
тому что  при  все11  пыипюстп,  при  всей  роскоиш  ж^и- 
ли1па  совремепныхъ  мплл1оне])овъ,  воображен1е  п(^ 
могло  найти  1л1ано(У)1)а;и1ыхъ  красокъ,  и  прямоуголь- 
никъ  остается  ед1игствен1п>1мъ  Я1)кимъ  И1)п.пткомъ  жи- 
липи1.  Современном\  театру  нуж(чгг>  ку<'ок'1»  бархата  и 
лоскутъ  депкмюй  мате[)1п,  чг<.)бы  вы])аз1Г1Т.  1)ан;гич1е 
меич'ду  богато]!  и  убого11  ква])тиро11.  Драматургу  не 
нужна  фанта;ия.  Онъ  беретъ  такихъ  же  три — четыре 
тппичныхт^  признака, — и  истор1я  челов'Ька  штова. 

Андреевъ  и  въ  этомъ  нап1)авлен1и  оказалс>[  еамыхмъ 
криклпвымъ,  напбол'Ье  запуганнымъ.  Онъ  схватилъ 
только  само(^  обнцее,  онъ  об1)убилъ,  1чакъ  дерево,  мо- 
ме1ггы  челов'Ьч(Ч'КОЙ  жп;ип1.  Рожден1е  человФ.ка  и  муки 
мате])п,  любовь  и  бедность,  б^итъ  у  человека,  несчастье 
человека  и  смерть  челов'Ька,  —  вотъ  та  несложная 
схема,  къ  которой  сводить  Анд^нч'въ  все  содержан1е 
жизни.  Нужно  ли  передавать  детали,  когда  въ  обп^емь 
он'П  всегда  группируют1'я  сь  небольшими  видоизм'Ь- 
иеп1ями  имешю  по  эгимь  рубрпкамъ.  Андреевъ  взгля- 
нул7>  на  жизнь  и  не  М(ц-ь  удержать  крика  ужаса,  и 


—  46  — 

ому  знхот'Ьлогь  )х1>ики.\-г1.  ил  тмт.  М1'ръ,  что  мслопП- 
чсскчм^  поли  н'1\г(>,  что  мти  б(';!КЧ)И('ЧИо  ]Ул:т()оС)[>'1лииг 
лк)Д1г,  1ю<)б])ажа1опи«.'  (.1е<5я  творцами  сиоой  судьбы, — про- 
сто  одтсшсовыс  Челоо^Ьки,  лросто  мшкм^еиы,  прод'кч!^- 
«аюнис  01Г|м'Д'Ьл«'М1!ып  к)»уп.  днИ/КОП!!!  тго  1юл'Ь  какой- 
то  пысик'й  и  1КЧ10ННГИ0Й  <-ил1Л.  Въ  ('у1Ц1Г0<-ти  Лидрссиъ 

МОП,    Ж'Н)    СИОК)    ПИМ'У    .{аМ'1»1П1Т1.    ПСТуШГТРЛМЮЙ    ])'}'>ЧЬК» 

111;коого  къ  о^уромь, — и  01ч>  :1адача  была  бы  псе  ])ат1о 
тлкишчга:  „]?огъ  /({юПдс^тъ  ггрсдт.  пам1[  поя  Ж1г:я1ь  ч<'- 
.'Гон'Г.ка...  ]\>дин11111(Ч>,  «МП,  ]\\)ИУИ'11,  об|>а:п>  II  имя  чслп- 
1г11К<1  II  во  всемъ  с)пии^}пъ  подоиеиъ  другимъ  .1юдямъ,  ули) 
Ж1гпу1цим1)  па  .ч('мл'1>.  II  ихъ  нсогтокая  судьба  «-тапстъ 
<ч\)  судьбой,  II  СП)  }кс<'Токая  судьба  стапстъ  судьбою 
ти*1>хт.  людей.  11суд<'рж11мо  ИЛ(Ч:ОМЫЙ  ПрОМ(Ч1СМЪ,  онъ 
■ирпр^мгьиио  )1ройдетъ  есть  ступени  чр.ьияьчрской  жизни 
тл.  нит  кжч>ху,  от1.  1Ю]»ху  ктыу.  Ограшпкчтый  ;{1»1-.и1- 
<'М ъ,  оиъ  никогда  не  будсгь  пид'Кть  слЬдующсй  стуисчш, 
на  которун)  уже  поднимается  нетвердая  нога  его;  011)а- 
нич(М1Иый  :1на1|1емъ,  опт,  никогда  не  будетъ  пнать,  что 
нес<тъ  ему  грядуни!!  день,  г])яду11ий  час7> — минута. 
II  нъ  самомъ  11е1гЬд'Ьп1и  споемъ  том1Гмый  иредчуи- 
стнжми,  волнуемый  надеждами  и  (•Т1)ахомт,,  ииъ  ио- 
ъх)рно  соп(?рИ1ИТ7.  круп.  /1сел1-.знаго  предначертан1я. 
Вогь  опъ  счастливый  юноша...  Воп.  опъ — счастлшилй 
мужъ  и  от(Ч^ъ...  Вотъ  опт. — ста[>1пл..  больной  II  слабый... 
Так-ъ  умрегь  чслон'Ькл."... 

Нужна  ли  И0СЛ1-.  .чтоп)  конспекта  сама  пьеса,  пред- 
"ставляюи1ая  ипъ  <м'бя  только  н+>скх)лько  бол'Ьо  под1)об- 
ный  конспек'П..  Вт.  И1)еднслов111  И'Ьк'оего  нъ  с+.ромъ— 
И1н>г1>амма,  нсЬ  идеи  пье(Ч^.  Это  идеи  м1ицанскаго  бо- 
гоборчества. 111)ежде  всего  самый  и>'ть  жшни,  „К1»угъ 
же.тПпнап)  111)е,днаЧ(^ртан1я",  К'акъ  онъ  П1)едстапляется 
Анд1)ееву,  .т* — сте]>еоти1П.  и  м1мцанскаго  благоиол>'- 
ч1я,  и  м■1•.1цаиекаIV)  го1>я.  Въ  ннюети  мечта  о  томъ,  что- 
б1л  11а:^богат1^ть  и  зажить  въ  свое  удовольств1е,  лъ  з})"!".- 
ломъ    иоз/»ает+»,    съ    д<и'тиис«ч11<'мъ    <^)гатства,    надмги- 
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нооть  буржуа  и  рск-кч>и1ь,  1фпча111;ая  сиоой   1)ыночноп 

СТ01ТМ0СТ1.Ю,    1Г0    убогаЯ    СНООЙ    (|Ю1)М0Й    111)ЯМ0у1Х)ЛЫ1ИКа. 

и  уоро,  11од}кпдан)щее  чолои'Ька, — м1'.1цанскос  горе, 
оно  не  В1лход1т>  за  ^^ред1>л1^  оемыг  и  дснежныхъ  рай- 
счеговъ:  бол1'>зпь  или  случайиостг,,  упосягцая  1)('б(ч1ка, 
II  об1цая  неустойчивость  современнаго  ст1юя,  грозящая 
разоре1И('мт>  ж^я1С0\Рк'  богатому  челов-^ку.  11икак1я  дру- 
г]я  радости  и  ст1)адан1я  выситго  порядка  н(Ч}1>д<)мы 
Челов1'.ку.  И  жа1тсйская  муд|юсть,  и  яситейская  прак- 
тика въ  9Т()1"1  пьес!-,  >гЬ1ци11ск!я:  тупая  иок()1)ность  пе- 
редъ  усл()в1ями  жизни,  ])()жд;ч1ная  ст])ах<»мъ  за  свое 
благопол>^1е  капитуляц1я  челов-Ьческой  воли  ие1)ед'ь 
властью  случая,  неум1>нье  и  нежелан1е  ])азбираться 
въ  явлен1яхъ;  никому  въ  голову  не  придетъ  попы- 
таться подчинить  исизнь  своей  вол'1^,  на11})авить  ее  по 
(•во;'му  замыслу:  все  ])авно  всяк1й  П]юйдетъ  „всЬ  сту- 
]1(Ч1и  челов1'.ч(ч2кой  жтип" ,  и  „же<'токая  <'удьба  однохч)" 
есть  судьба  всЬхъ.  Р>ть  гд'Ь-то  друг1я  ст])емлен1я, 
гд1>-то  люди  не  проходя  гъ  {-ъ  позорно!!  ПОКЧ>1)НОСТЬЮ 
„круп.  яссл-Ьзнахх)  предначе])тан1"я".  Ио,  какъ  и  всегда, 
Андреева,  не  лк)б1ггъ  за1\тядывап>  въ  эти  сферы,  счи- 
тая ихъ  чФ.мъ-то  вто1х>степеннымъ  и  певажнымъ  д.1я 
уясиен1я  т]>агизма  той  жизни,  кото])ая  ему  к'аж.'тся 
единств(Ч1но  типичной.  Онъ  из1)'Ьдка  намекаетъ  на 
этот7>  м1ръ,  да  и  то  тогда,  ко1"'да  ему  нужно  11одче]>к- 
нуть  траь^измъ  существования,  Н(Ч!])Очность  счастья 
•въ  его  излюбленномъ  м1мпанскомъ  мхрК.  В1>сть  , .отту- 
да", ка1;ъ  досадная  неп]юи1ен11а}1  1Х)сть}1  врывается  по- 
В])еменамъ  въ  среду,  гд'Ь  Анд1)еевъ  че])паеть  мате- 
]иалъ  II  об]»азы  для  своей  (|тлософ»и,  и  эта  в'Ьсть 
должна  <'луясить  зловТ.щимъ  напомииа^пемъ  о  'П)мъ, 
сьолько  вра14)въ  оторожатт»  счастье  чело'в1и>:а,  т. -е.  въ 
сущности  уи'сложное  блапн1олуч1е  м'Ьнипшна.  Вспо- 
М1пп'е  слова  старушки  и  вы  сразу  почувствуете  этотъ 
11]юпптати4Й  мЬщанетвомъ  духъ  андреевскахю  про- 
•11зведен1я.  „...Л  Т1ч'Тьяго  дня  (мце  и  несчастье  сл^'чи- 
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лось:  иошолъ  >Г()лод<л'1  господин  I.  гулять  II  и1ля11у  на- 

бокъ    11ад1>ЛЪ,    II     Ж)Л(К'1Л      1»и11]>г1ИИЛЪ      Ка1Л>      МОЛОД(»ЦЪ, 

л  л.кт  ч<'Л(>н1-,к1,  н;и1лъ  шъ-лл  угла  и  бросилъ  пъ  него 
камш'мь  II  1»а;<бил'1.  ому  голову  какъ  01)'Ьхъ...  Спра- 
1Г|1та(''Г('  ни  мсн)!,  ма  чго  уда1И1лъ  :$лоГ1  ч<мо1)Ф.к7,  мо- 
лодо1()  учх-модпма.  А  я  но  аиак), — откуда  исо  я  буду 
•тать,  за  что  лн.»ди  убинангп,  дру1"Ь  друга.  ...Гогк)])ятъ, 
что  добрыГ!  бил'ь  наип.  молодой  гооподитгъ,  <*м'Ьлы]1  и 
;<а  бКдиихъ  иютупался,  —  ю^  .ишю,  М1г}'.  т-о  1)авио. 
Добрий  или  алой,  молодо!!  или  (•та.1)ый,  жиноГ!  или 
М((])тиий,    М!гЬ   исо     1>аино*'.     Па     минуту     ир1открылъ 

ЛНДРООНЪ    КусоЧО!/Ь    аалТ.ГЫ,    01чрЫВаК>1Ц0Й    иной    М1рЪ,    II 

точно  иирпалась  оттуда  ои1'.жал  (•т])уя  поадуха,  но 
анторъ  иооиТ.ишлъ  опустить  ;л:у  ааиЬсу.  11_утот7>  уго- 
Л0К1.  дру1Х)го  М1ра,  гдЬ  одииъ  д<>б1)ый  и  заступается 
аа  бЬднихь,  а  дру1Ч)й,  алой,  убинасп»  ого  аа  это, — 
.'^тоть  уголокъ  но  самъ  но  собЬ  11итсресон7>  автору. 
Пиъ  11НТО])(Ч'онъ,  и<к'1»ольку  ош^  на|>уи!11лъ  блапнюлу- 
410  Т01Х)  .м1ра,  гд1>  анаюгь  лить  одно  счастье — бо- 
гатство и  семьи»,  и  одно  1Х)ро — бЬдность  и  смерть  (Ч^на. 
„Молодо)!  госиодпнъ"  могь  окааагы'Я  „алымъ",  и  ого 
моп>  убить,  ааниппаясь  отъ  шчч),  ,добрЫ11",  „аасту- 
11акчц!йся  аа  бЬдныхъ", — и  въ  ,.к{  уг1>  жол'Ьанаго  нрод- 
иаче1)тан1я"   шгич'о  не  иам'1)НИЛ<х'1>  бы. 

И  В7.  фнлосо<|)1И,  и  вь  ко<!молог1п  иьосы  чувствуются 
Т1»овога  и  стралъ,  11орожд<мпшо  к])изисомъ  буржуаз- 
на 1Х)  общества.  „И'Ькто  въ  с'и|и)М'ь"  удивительно  на- 
иоминаетъ  „[кжъ"  (чжременныхь  ов]к)11ой<ЧуИХЪ  моДор- 
нистовъ. 

}»[оте])лин1оъ  1чж<>р1ггь,  ЧТО  ВЪ  основ1>  01\)  трагод1й 
ложить  „идея  христ1ангкаго  Нога  вм'Ь<.'г1'.  съ  идеей 
Л1>евня1Х)  фатума,  сърытаго  въ  нейрон  и  цаомыхъ  тай- 
ьикахъ  природы  и  аанятаго  т^.мъ,  чтобы  подстеречь 
и  ])а.»ст1юить  или  ом{)ачить  намЬрен1я,  м1асли,  чув<-тва 
и  лаикоо  счастье  лн)Дой.  Смо1)Т1. — высипй  снмво.ть 
беасмыслицы,  царящей  въ  М11»Т.'*.  Она,  по  опрод-Плоьчк» 
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Меторлинка,  „1)авноду111на,  сл1^па,  д'Ьжтвуотъ  01ц>'1тью, 
почти  паугадъ,  ло  унос1ггь  главнымъ  обршюмъ  мо- 
лодыхъ  и  мен-Ье  шч'частныхъ  п^хк-то  оттого,  что  они 
^л[(мгЬ('  спокойны,  неял^лп  самы^  песчастлые,  и  потхму, 
что  всякое  р'Ьзкое  движьппе  во  мрак'Ь  П1)1гвлекаетъ  ея 
вниманге". 

Герои  Д1)амъ  Пшибышож-каго  на  всЬ  лады  твердятъ 
об'ь  этомъ  же  тапнствепномъ  1юк'Ь,  враж'дебномъ  челов'Ь- 
ку.  Они  вЬрятъ,  что  „суп^ествуетъ  таинственная  скрытая 
:  и])аведливость  внутренняго  по1)ядка  вещей",  чтю  „ко- 
лоса судьбы  давятъ  людей",  что  „жизш, — подаем ный 
каналъ,  въ  который  еп;е  не  ступа^та  нога  челов1>ка; 
вс'Ь  (|)акелы  въ  немъ  тухнуть",  и  т.  д. 

А  что  такое  ,^сп])аведливость"  по  Гамсуну?  „('пра- 
ве дапвость,  это — сл-Ьпой  эв'Ьрь.  Она  мс/пп-ъ,  не  ])а:зби- 
1)ая...  Э'ю  н'Ьчто  тамъ,  на  небесахъ.  Она  стигь  тс^ш^- 
лпво  и  смотршъ,  какъ  люди  совершаютъ  престуштгр— 
н!я,  но  во1"ь  она  ст])емительно  опуска^^'К'Я  В1П13Ъ  и  ка- 
расггъ  сл1е1)тьк)". 

Списокъ  подобныхъ  тирадъ  изъ  современной  поэз1и 
можно  бы;ю  бы  увеличить  до  безконечности.  Он'й  вы- 
ражаютъ  то  настроен1(5,  ко1Ч)рымъ  щюшпхН^та  „Жизнь 
Челов'Ька".  Он'1»  ои})ед1^ляютъ  вс'Ь  идеи  этой  пьесы: 
жизнь — хао<'Ъ,  ж^реш^ца  (!лучайностей  и  нел'Ьпост(5Й; 
еудьбы  челов'Ька  опред'Ьллются  за  п])ед'Ьлами  земли; 
воля  чело1гКка,  его  усил1е  безилодны  и  ничего  не  мо- 
гутъ  изм'Ьшгть  ни  въ  его  судьбЬ,  ик  въ  ход'Ь  и;изни. 
Въ  этихъ  же  ти])адахъ  на.м1'>ченъ  и  ПЬтю  въ  сЬромъ. 
1^ъ  его  замыслы  и  п])ироду  нелыи!  п|юникнуть,  онъ — 
Ш)  другь,  а  скор'Ье  врагь  челов'1\ку.  Почт  у  всЬхь 
моде1)нистовъ,  ^1юминаюи1,ихъ  о  рок'1'>,  мы  встр'Ьтимъ 
эти  два  основныхъ  признака  вы<'лией  силы,  управляю- 
и^ей  м11к>мъ:  ея  неп1к>ницаемость  и  ея  бе9смы<;ленпую 
ясе(Угокость.  }ГЬкоего  въ  с1^]юмъ  особенно  напомзгааетъ 
Королева  въ  „Сме1)ти  Тонтажиля",  символнзируюи!,ая 
гу  же  жестокую  судьбу:  „Она  очень  стара, — говорить  о 
ОЧЕРКИ  русск.  лит.  4 
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н»;й  Игр<>на. — Опл  подозрнкмьиа  и  ;за1внстл11ва.  Гово- 
рятъ,  она  сумаспюдигая...  Кн  1Г|)ика;шн1Я  исполняются, 
но  И1ГКТ0  но  лнастъ,  какимъ  о6\)ЛЖ1Мъ.  Она  нтсогда  но 
схо;цгп»  внтаь,  н  1и'1>  двери  бипиш  запорти  п  дномъ, 
и  ночью"...  И  дансо  отно1П('1пя  человека  ш.  атому  та- 
инственному оущчч-тоу  оп])од1\ляются  у  Мсп^иинка 
сч)ве1)и1онно  такъ  жо,  ]хакъ  у  Анд1)('ова.  Эт(^ — надежда 
и  молитва,  и)Х)клят1е  и  протестъ:  „Будомъ  ждать  на 
кол1'.нях'ь...  МоичО'п.  бы'п,,  она  (•жа,т1ггс,я...  Ее  можно 
обезоружить  слезами...  Ладо  сч)глап1аться  на  вес,  чего 
она  ни  потребуегь  от7.  наст....  ()на  обыкновенно  п|.а- 
дитъ  вс'Кх7ь  кто  стано.ви'1Ч'Я  иеред7.  ней  на  ]сол1'.ни"... 
II  не  то  же  ли  въ  „Жггзни  Человека":  „быть  можегь, 
от;ювется  вЬчпая  (•11|)ав1'ДЛИио<'ть,  если  п^хчхлопятъ 
кол'Ьна  старики"?  Последнюю  мольбу  И^юны  повто- 
ряет!, мо.'пггва  матери.  „От.  та}с<)й  ма,теньк1Й, — 1х>в<1- 
рИ'П>  сеет]»а  Т(М{тажиля, — тако1"г  елабы11"  и  т,  д.  „По- 
жал'Ь!!  СП), — п>ворш'ь  о  своемъ  сын'Ь  жена  Челов1^ка, — 
в'Ьдь  онъ  такой  молод(Ч{ьк1й,  у  неш  1ЮД1пл:а  на  и])а- 
вой  1>учк-'1'....  онъ  такч)11  глупый,  онъ  еп1.е  любить  слад- 
к<х^"...  И  почти  въ  однихт>  выраж"'ен1яхъ  звучитъ  про- 
1стят1е.  „11адо  возстать! — 1\)воритъ  Игрена. — Никто  не 
зна(*1Ъ,  на  чемъ  основано  ея  могуп;ество"...  „Будь 
прок'лята,  будь  п])ок;1ита  во1г{'.ки! — К7>ичигь  ЧеловТ.къ. 
— Что  можеи1Ь  ты  еще  сд'^>лать  со  мною?.." 

Если  ктг>-нибудь,  то  именно  Анд1)ссвъ  долженъ 
бы.ть  подхватить  :лч-)ть  коп1марны11  образъ,  :лч^Т1,  бредъ 
больной  д>Ч1П1  сов1)еменна1Х)  челсж'Ька.  Но  и  въ  1гзобра- 
жен1е  утой  таинетв(чпюй  фигуры  Анд[>е«'въ  внесъ  то,. 
Ч(ЧЧ)  н1>гь  въ  ея  западных'!.  п|к/готиггахъ.  Онъ  внесъ 
то,  чему  мы  не  можемъ  дать  другоп)  им(М«п.  К1ЮМ'Ь 
пустоты.  Тамъ  актт<нын  (чглы,  злпбныя  или  мститель- 
ныя.  Зд1и'Ь  1гЬчто  пассивное  и  ])авнодуптое  въ  самой 
жи'токчхти  смоей,  и'Ьчто  ])ас!ГЛЫВчатое  и  с1'>1>ое,  как'Ъ 
1Г>ч-тыня.  Королева  Мете1)ЛИ1и;а  и  Сп1»аведл[1В0сть 
Гам<лч1а  смот1>итъ  па  землю,  въ  жизнь  человека,  он11. 
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полны  страсти  п  жпзнп.  „П^-.кто  въ  сЬро.мъ"  говоритъ 
„твердымъ  холоднымъ  хххлосомъ,  лишеннымъ  волнен1я 
51  страсти,  точно  наемный  чтецъ,  съ  суровымъ  безраз- 
лич1омъ  читаюицй  книгу  судебъ".  Онъ  не  вл1яетъ  на 
судьбу  челов'Ька,  онъ  просто  „съ  нимъ",  онъ  просто 
находится  „иодл-Ь",  когда  Челов-Ькъ  бод1)ствуетъ  и 
спитъ,  когда  онъ  мош]тся  и  И1К)1уЛинаеп.,  въ  часы 
поб'^^дъ  и  поражен1п,  въ  часы  великой  борьбы  съ  не- 
прело/кнымъ.  И  молитвы,  и  проклятхя  Челов^.ка,  обра- 
ни^ниыя  къ  Некоему  въ  сЬромъ,  обраи;ены  въ  пустоту. 

Похоронипъ  челов'Кческую  волю,  убивъ  в'Ьру  въ 
мопп,  челов1'.ческа1Х)  уснл1я,  Андрсч^въ  п},ютивои(Х'та- 
вилъ  имъ  ту  же  пустагу,  к'ото1)ую  онъ  видигь  всюду 
на  м'Ьст'Ь  ра;^рушенныхъ  устоевъ, — ту  пустоту,  кото1юй 
опъ  хочетъ  од'Ьть  весь  м1ръ,  сорвавъ  съ  него  вс'1'. 
пестрые  и  красивые  наряды.  „Безформенный  сЬрып 
^алахонъ",  в^ь  который  од'^^тъ  „Н'Ьк1чз",  это — снмнолъ 
андреевской  поэз1и,  это — то,  во  что  опъ  пгговъ  наря- 
дить все  челов1>чество. 

Мысль — обманъ,  в1>ра — обманъ,  ложью  является 
челов1зческал  «оля.  ПЬтъ  ничего,  кром'Ь  лжи,  и  въ  П'- 
роизм1>,  и  въ  морали.  Сумад^-игедшай  Керженцевъ  1гзбранъ 
Анд]»(4'вымъ  для  того,  чтобы  доказать  несостояте.чь- 
ность  челов'Ьчсской  мысли.  Проститутку  избрс1лъ  он'ь 
з^ля  Т01Х),  чтобы  уничтожить  нравствепныя  оц'Ьпки  и 
представл(чп*я.  ?еволюц10неръ,  укрывппйся  въ  пуб- 
личиомъ  дом']'>  накануне  покуп1ен1я,  челов-Ькъ,  кото- 
рому „о(ггавалось  только  открыть  дверь  и  за  ней  вновь 
найти  това1)И1Ц(ч"1,  прекрасную  жизнь  и  ге1юичсскую 
сме]1ть", — этотъ  чсловЬкъ  внезапно  въ  публичномъ 
дом'1>  обр'Ьтае!^  новую  пралзду,  перодъ  л1п;омъ  кото- 
р011  весь  (Чч>  1ч^1юпзмъ  оказывается  ложью,  гнустам7>  -  ,\'. 
Х!вастовст1Юмъ,    самоуслажден1('мъ    подлаго    человФ>ьа.  \ 

Проститутка  разоблачаетъ,  что  онъ  прппичтъ  ]хЪ  ней 
„красоту  свою  показывать",  пришель  хвастаться.  Омъ 

л ' 


—  э^  — • 

поиялъ,  что  стыдно  быть  хороишмъ,  что  онъ  не  нм-Ьеть 
11]»ат1  бити  хо1к)111и.м'ь,  „м>гда  она  плохая",  что  сч'ли 
ои'ь  д'Кйгпмт'лык»  х()])()11П11,  то  онъ  о<-таиется  еъ  нею, 
что  е1Ч)  П'1куц:1мъ  был1.  гра/5ежомъ,  что,  ц1иуя  ей  ру1чи 
и  обратлиппи'Ь  кь  н»'1"1  г1()-Ч('Л(>н1',ч<'С1чИ,  онъ  1ИК'Ту11аЛЪ 
какъ  куисц'ь,  11аг]1а(')11И1ШЙ  ми.ъ'иоиы  и  жертнуюиий 
]>уб.1ь  па  цсркчкнь.  Въ  его  1ч.фонам1'.,  ю>  еп)  же1)тн1'> 
таился  мерпл'й  эшиа.мь  челои'Ька,  ирисиоиишап)  ^^А'6■]•, 
то,  че1Х)  н'Г.тъ  у  Д11^Т11Х1.  лк>дсй,  которых ь  от,  ечи- 
тгичъ  ниже  себя.  Быть  хо]к)и1им7>,  это  ;тачнгъ  ог])абигь 
илохихъ,  1»с»'  ])анно  какъ  быть  богатымъ  :и1ачит'ь  огра- 
бить бТ.днякчжъ.  О'гдапь  жиннь  и  сохранить  честь, 
это  аначигь  отдать  то,  что  под(Чие-вле,  и  уталть  то, 
что  иодо|>ож(^  Стать  ие1'одяемт>,  стать  падитмъ — во'гь 
исгинный  иодви!*!,.  Ныйтп  на  плоисадь  и  крикнуть: 
,,Всс  у  меня  было:  и  умь,  и  ч^'^-ть,  и  до<'Юинсгио,  и 
даже, — страшно  подумать, — бе;}сме])Т1е;  и  все  это  я  б])0- 
силъ  иодъ  ноги  и1кх*титутк'Ь,  отъ  в<'его  отка;}а.'1ся 
только  потому,  что  она  была  плохая", — потъ  п'ь  чемъ 
штинное  служччпе  мс}п,и1сму  брату. 

Ра^»уип1тсльнал  <и.1а  худо>1чМ1ика  страшна,  когда 
его  нена.ши'ть  ны<*традана  и  таитъ  въ  сх'б-К  ск})ытун» 
'14>сч>:у  о  пеосуи1,(чти.1снно11  и  кЬдомой  ему  праид-Ь.  Но 
этой  правды  не  анаетт»  Анд1)еевъ,  и  по  м+фК  ра.и^ит^я 
С1Ч)  гво]»чсства  въ  еп1  та^чантФ.  в<'е  ясн'Кс  обна1)ужи- 
иа(лч-я  иску(Ч'тво  жошмера.  Онъ  И11)астъ  п;|.еями  какъ 
фокусникъ — шарами  и  огнями.  Онъ  1И'реб])а('Ываетъ 
ихъ  съ  ру1;п  на  1>уку,  с(мдаегъ  и;гь  нпхъ  самыя  не- 
обыча11Ныя  лин1и  и  сочстан1Я  въ  возд^'х-П,  смот1>игъ 
поб-Ьдожкно  на  по1)аженнун»  (чч)  1Г<-кусствомъ  пуб.тику 
и  самъ  1ч/говъ  вТ.рить  въ  небесп(М'  И1)Опсхождс1пе  сво- 
(ЧХ)  исчхусства,  ко1иа  н'Ько1Ч)1)ые  оип'ломле}1ные  .}11итслн 
И])ии11сываюгъ  ему  мистическую  власть  надъ  1иа1»амн. 
Если  бы  то  от1Шцан1(ч  нсхчггелемъ  котораго  являет<'Я 
.\ндрее1П>,  не  было  сочинсннымъ,  онъ  наи1елъ  бы  жи- 
вые обра^(Ы  Л'1Я  Т01Х),  чтоб1л  в,1ожить  въ  ихъ  уста  свои 
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^«алобы  п  овои  протчч'-ты.  Но  живой  ч(*лов1>къ  ж^  мо- 
жч'тъ  быть  но<"ителемъ  без11]тм1>01гой  пустоты,  и  вотъ 
почему  такъ  покусственны  его  философ^'л-вуюпця  про- 
<.'титут1ч11,  мыеляпце  безумцы  и  пев+>рук)пие  попы. 
„Тьма" — сочинеп1е,  а  не  1)а;к'ка:гь.  Едипствеитуя  ху- 
дожествен пыя  фигуры  и'ь  ней — п])И('таБъ  и  п)]>одово]1. 
Что  же  касаетсл  непорочнаго  революц1онера,  откры- 
Бак)И^аIX)  св()У1  планы  проститутк1">,  и  „д1>вки"  Любы,  от- 
К])ыпак)п|;ей  новы(^  нравственные  гортонты  револкяио- 
неру, — то  эти  парадоюеалыпле  мысшпсли  д-ЬсТанп-ь 
/честь  1юлько  жонгле1>скому  искусству  Анд])еева.  Ихъ 
парадоксы  много  выиг])гити  бы,  если  бы  они  были  вы- 
С1ишаны  не  въ  тако11  нев1>роятной  обстат)вк'Ь.  Въ  .тиц1> 
Любы  во;м'тан1е  противъ  суи|;сствун)И1,ихъ  Крите | йен  ь 
морали  и  героизма  не  им1>етъ  смысла,  такъ  какъ  это 
лн)зстан1е  не  татггъ  въ  себ'Ь  другой  „проститутс]чОп" 
правды.  Самый  отвлеченныя  системы,  мета.фи;и1мес1л'и 
п  художествен  1ИЯЯ  отк|)овен1я  всегда  быван)тъ  ио])ождс- 
Н1(5мъ  души,  сум'Ьвик'й  распространить  <'вои  иере/1сп- 
ваи1я  на  весь  М1]>ъ,  взглянуть  на  тто  подь  иовымъ 
у1\Т)МЪ  31)'Ь1ия.  Иу(;ть  пессимизм'ь  Ле<>иа])ди — резу.чь- 
тагь  еп)  бо.тЬзни,  но  еп)  1^Н1Й  сд'Ьла.п.  больпымъ 
лесь   м1])1.,    создал'1>    ноныя    философск1я    возможности, 

ВОЗНИКППЯ    НЪ    ДУПГК    больного.    М0ЖеП>    ли    быть    П4'Т0Ч- 

ппкомъ  фило<'оф1и  и  И0Э31И  ужасъ,  1)ожде11НЫЙ  ш-те1)1ей? 
Конечно,  можетъ,  какъ  и  в<'якое  дуптевное  состоянхе. 
По,  как'ь  и  всякюе  душенное  состояпге,  этотъ  ужасъ 
Ч1М'1'.еть  иред1>лы  ;^.1Я  с.В01ЧЧ)  выражеш'я.  Воп.пь,  без- 
И.10ДНЫ11  и  без<'И,7ьный, — вопль  ужаса,  пырнавппйся  изъ 
испуганной  дуп1и,  будетъ  п]1ек1)асиымъ  и  мои1,нымъ  и 
ударитъ  со  ст1)апп1ою  силой  по  сердцамъ  въ  14)тъ  мо- 
ментъ,  когда  само  обиич-тво  ничеп)  не  чупствуетъ, 
кромФ.  этого  безпадежнаго,  безысходнаго  уисаса.  По 
можно  ли  д^тить  этотъ  вопль  безт>  кош^а,  безт^  опасе- 
1ПЯ,  что  01гь  пост(Ч1(чп1о  ут[1атпгь  свою  силу,  что,  МО- 
лотонньш,   иеизм'Ьняемый    и    неспособный    ьъ    изм'Ьпо- 
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ш'ямъ,  0М7.  поросганегь,  иакоиоцъ,  п})1!плсмхать  къ  себ'^' 
чьо  ^ы  то  ни  било  ти\у\лин\  " 

ЛнДрСОВ'Ь    КрПЧИГЪ,    и   <Ъ    Т1\ХЪ    1Г0])Ъ,    КаКЪ   ОИЪ   111Ю- 

1ч]И1Чнлъ  во-Ьмп  интошниями  и  1га  всЬ  лады  о  жесто- 
кости 1ггба  и  <5оз('ИЛ1'и  чслоиГ.ка,  ому  печего  '^олыие 
Л'Ьлатг.,  и  каждое  понос  П1)0и:{мед('И1е  ош  является 
скучмимъ  ионтоцсшгмъ  ('та)>ой  богоборчо^.'кой  п'1у,ни, 
ноиымъ  отчаипмым'ь  ухим1|>('п1емъ  фотсусиика,  бс;^- 
силььо  стрсмятагося  облечь  ужаеъ  В1.  по-ния  замис- 
лопат1ля  4)0|>мы.  „Лиатама" — 110<'Л'Ьдияя  попытка  «того 
]10да.  1^7.  пей  п+лъ  ни  одной  мысли,  которая  не  была 
бы  ратлие  иыека:шна  Аид1)еепымъ.  Въ  ней  и'^.т^>  даже 
той  оисатог'ти  и  силы,  которыми  от.:1ичаютея  и1>ко'горые 
е1ч»  ]»аж'казы.  Скучная  1>ито])1пса  зам-Ьняеть  отчека- 
пепиые,  яркче  афоризмы,  кото1)ыми  блеп1,етъ,  напр., 
,,1уда".  ('•||и'млеи1е  сказать  что-то  еп^е  болЬе  страи1Н0е 
и  б((л1'>е  таиж'твепиое  и|Ю1Гзводигъ  вчечатл'Ьн1е  жгиъ 
кихъ  П(ггуп>  писателя,  1хчт>рый  давно  уже  исче])палт. 
до  дна  тему  своей  души,  по  кото]1ЫЙ  пе  вь  сплах'ь 
уйти  отъ  ;лой  темы. 

Ра:зв1'.  не  }»ито]»ика  эта  1>'Пмь  111'>кое1Х),  ограждаю 
:и,а1Ч)  входы?  ,,111>тъ  имени  у  того,  о  чемъ  ты  сп])а 
птваеии^,  Анатума.  Шугь  числа,  кото1)Ымъ  можнс^ 
исчислить,  пЬгь  м'Ьры,  К0Т01ЮК»  можно  изм-Ьрить,  н'Ьтъ 
в1^совъ,  1;о1Ч)1>ыми  можно  нзв-^.сить  то,  о  чемъ  ты 
сирап1иваепп.,  Апатзма.  Всяк111,  ска.швш1Й  сл<жо:  „лю- 
бовь"— <'олгалъ.  Всяк11'1,  сказавш1Й  слово:  „ра^зумъ" — со- 
.7га.1Ъ.  И  даже  тоть,  кто  И]юизн(ч-7>  имя  Погь, — солгалъ 
ложью  иослТ.дней  и  страшло!!.  Ибо  пЬтъ  чи<.*ла — нЬтъ 
,У'1,ри — п'Ьтъ  в-Ьсовъ — н-Ьтъ  имени  у  того,  о  чемъ  ты 
спраипшаеии.,  Анатэма".  Любой  иопъ  или  иш;ред- 
ствептл!  бошсловъ  ск-азалъ  бы  лучи1е  на  тему  о 
иепостилл. мости  и  неизмеримости  1юга.  БолЬе  ста 
лТ.ть  тому  П11:и1дъ  Де11жави1гь  наиисалъ  оду  „15о1^. 
Одна — ;1н1->  стро()>ы  :ггой  уста} >Т..1ой  "оды  могли  бы  съ- 
усиГ.хом'ь    замТ.пить    исТ.    апд[м-г|к'К1Я    ]>а.}гла1\).-шство 
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ва}пя  о  необъятности  13ога  и  о  ничтожест1гЬ  челов'К- 
чоской  мысли  въ  ся  ст1)емлен1И  прошгкнуть  за  же- 
л'Ь:и1ыя  врата.  По  если  еще.  можно  П1ХК'тить  Анд])ееву 
это  неудачное  110В1Х)]кмГ1е  (^та1)ыхъ  мыолей,  то  т'лыш 
]гоня1ь,  какпмъ  образомъ  могъ  онъ,  онытиш!  ппса- 
'1(\ть,  вло'Иг[нть  ЭТИ  бан<итьныя  слова  въ  у<';га  танн- 
ствоннаго  суи;ества,  с'Iч^яIцаIЧ)  у  граннцъ  умопости- 
гаомаго  м1ра.  Худоясоственный  тактъ  не  подсказалъ 
А1!Д])ееву,  что  въ  устахъ  челов-^ка  эти  глубокмя  истины 
можно  еи1,е  слушать  если  нс^  безъ  (жуки,  то,  ио  к]>ай- 
кей  м'1'>р'Ь,  безъ  часм1^Ш1си.  По  какъ  голосъ,  звучаи1,1й 
еъ  неба,  какъ  рЬчь,  прш1есе1гаая  отъ  Бога,  шворя- 
1цаго  о  своемъ  несоотв'Ьтств1и  съ  челов'Ьческими  м'Ь- 
])ами  и  весами, — въ  так'ой  обс;тановк'К  эти  истины 
нроизводятъ  комическое  впечатл'Ьн1е,  и  становится 
больно  и  (.'тыдно  за  Андр(Н'ва.  Переживаеи]ь  то  не- 
ловкое чувство,  какое  1к-иытываешь,  когда  „И1)офес- 
со))Ъ  мапи",  п])ШХ)тов1типй  все  для  самахх)  эффектна1^о 
изъ  своихъ  ({юкусовъ,  вдругь  во  время  сеанса  иогер- 
П'Ьлъ  неудачу  въ  и]1И€утств1и  мно1\)Численной  иуб.тики. 
1)01ч>  долженъ  молчать.  Еш  велич1е  и  1и'И()стижим(>сть 
и  исесто кость  этой  непостижимости  передъ  слабыми 
усшаями  Ч1\:10в'Ьческаго  1)азума,  ярче  всего  раскры- 
ваются въ  безиощадномъ  молчан1и  неба.  ГсчпальнТ.й- 
1п1е  поэты  богоборчества  своимъ  чутьемъ  угадали 
.у|().  г^емля  стучит<-я  къ  небу,  на  зехьтК  М1Ю1\>  ^мюрять 
и  говорятъ  о  1к)г1'>,  на  земл'1>  молятся  надземному  или 
про1^:ип1ак)Т'ь  ош,  еоадаютъ  миллюны  несходныхъ  об- 
рнзовъ  обитаюищго  тамъ  таинственнаго  суи|,е<'лва.  Но 
силы,  обитан>иця  въ  неб'Ь,  не  участвуюгь  въ  этой 
работ'Ь  и  въ  этой  бо]»ьб'1',.  Свести  ихъ  на  землю, 
уст])01ггь  сомнительн1>1Й  дисиутъ  между  землей  и  не- 
бомъ  и  за<;тавить  неб^ч-наш  сг1)ажа  1хжо1)ить  дьяч- 
К'овскимъ  языкомъ  о  велич1и  Б{>га, — не  въ  этомъ  ли 
то  единственно  новое,  что  внесъ  Аидреевь  въ  об1и1ботку 
ста])аго   сюжтта?   Сопоставлен  1Я   наираи1иваются   сами 
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собою.  Иоволыго  встак>тъ  оЛрнли  мят«'ясна1Х)  гордто 
Люцнф<'ра  и  страдгии.цн  Каима,  дорзионониаго  мысли- 
теля и  11гч1окориа1Х)  печальника  чолон1>Ч('(тин.  Тне])- 
дыо,  какъ  жгл'Н.ю,  и  мрачIи^(^  какъ  ад7>,  звучать  (пихн 
Бай{м>на,  иъ  бозсмсртпыс  оСцтлы  облоктаго  иКчиун) 
тосмсу  чол<)И'Ьч1'<'Тва  объ  ()Г1>апичгни(Х'ТИ  иаии'ш  ]»а- 
зума  и  нашего  ус'ил1я. 

Акдроот.  г1ро1гзш)дил'ь  сильное  В1[('чатл1>н1е,  и<)1са 
нает]Ю('1пе  обпцм'тпа  пц)М1)ИИ[)(«ии'1()  съ  (ЧХ)  <'<)6(,'ТИ(М1- 
ными  на(Т1юен1ям11.  Пустота,  ск1)Ыва!оп;аяся  за  С1Х) 
тво])Ч(ч*лвом  ь,  ка;1ала<м.  страпиюп  и  значительной,  и 
чудилось,  будто  она  !1аселе1[а  ужасными  существами 
и  бл1>дн1лми  11риз|»аками,  кот()])ые  вогь-вотт.  вы])иугси 
1гзъ  заключан)щаго  ихъ  пространства  п  ун1Птожатъ 
землю,  Исте{»ич<ч'кч)е  общество  легко  ио;1давалось  со- 
зда1|1ямъ  1гч-те]»ичсскаго  во(»б|»аи;еп1и.  Но  ка!Л.  только 
ие]>вые  здо1>(жые  .чюди  осмЬлнлись  заглянуть  въ  пу- 
стое П1>остранство,  они  увид'Ьли,  что  там1.  н'Ьтъ  нич<то 
<'Т]»а1пнаго.  Уже  теперь  трудно  переживать  при  чтен1п 
Андреева  ст1»ахп,  которые  епи'  недавно  переживало 
напуганное  обп1ество.  А  вскх)])1'.  его  кспгмартае  об- 
раз!^  сове])пи'нно  пе1)(Ч'танутъ  пугать.  С'ве]>ну1ое 
плати»  въ  тем1[ой  1чомнатЬ,  (чце  за  минуту  казав- 
пюеся  таинственной  фигу[)ой,  уже  кажется  платьемъ, 
какъ  только  мы  1>а;к-М(кг])1-.ли  его  при  сг/ЬгЬ.  И  иослЬ 
«того  ник•аIV•ое  усил1е  вообраисеи1Я,  никакая  темнота 
не  иомогутъ  на.м'ь  увидать  въ  немъ  и[»еи{нн)н>  таин- 
ственную фигуру.  Оно  <'Тало  платьемъ  и  т<)ЛЬ1Со  и.шть- 
емъ.  II  хотя  оно  лежитъ  въ  томъ  же  иолоисен1и,  1П1- 
что  не  изм'Книлось  в'ь  немъ,  но  всякая  ск'.чадка,  вея- 
1сая  тТ.нь  получ1иа  незначительный  смыслъ.  Не  ис1су- 
снвп1ись  въ  скорбной  Д1)ам1\  нап1его  временнап)  быт|"я, 
съ  <-амаго  нача.ча  (»тве1»ну1ииись  отъ  жизни,  съ  пу<-той 
дуии)й  П1)пи;елъ  АнД1)енп.  стучаты-я  у  жел1'.зны.чъ 
вратъ  небесна1\1  царства.  II  еп)  вопли,  не  питаемые 
безконечнымъ    1>аз11ообраз1е.мъ    земны.хъ    стридан1й    и 
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радостей,    звучали    какъ    монотонные    такты    назойли- 
тп  польки  на  балу  у   Челов-Ька,   Его   герои   на  всЬ 
лады   повторяли   старую   п'Ьсню   о   жестокости  и   без- 
ум1и  божес'тва,  и  эта  п-Ьспя,  ка1гь  начало,  какъ  прелю- 
Д1'я,  была  мрачна.  Но  она  но  могла  пр('врат1ггься  въ 
могучую  симфоп1ю,  потому  что  одного  тона  мало  для 
-(.'(»здан1я  воликаго   художественнаго   творен1я,  для  во- 
плоп1;он1я    сложнаго    со€тоян1я    души.    Каждое    новое 
И]юизпсден1е  Андреева — повт()рен1о  продпгествуюищхъ, 
бл'Ьдн'Ьюп1ее  от1)ажен1е  болФ>е  яркаго.  Его  Анатэма — 
иопвш'!    свид'Ьтел1»ство    >'падкд    цФ>лап)    м1росозерцан1я, 
•отблескъ    закч)нчившейся    полосы    рус-скч)!!    обществен- 
ности. Отчаявппеся  и  безсилышю  не  находить  новыхъ 
словъ  для  того,  Ч1Х)бы  б])осить  новые  укоры  небу.  И 
■если    богобо|)цамъ    посл'К    ми.ш>тоновскаго    Сатаны    и 
•бай]юн()вскаго  Каина  П1)ишл(к'ь  вложить  сво1г  п})от<ч'ты 
нъ  уста  такч)го  неда,т1екаго  п   бана,т1ьнаго  чо])та,   какъ 
Анатэма,  это  значить,  что  въ  ])усх'К'ОМЪ  оби10ств'Ь  пз- 
•сяклп  источники,  питавш1е  богоборчество.  Живая  ка})- 
тина   людского   горя   замФ>нена   безкч>нечными   ])итсри- 
Ч(!счспми    возгласами    Давида    Л(ч"13(1ра,    монотонности 
Ь'оторыхъ  не  могъ  скрыть  даже  ген1й  московскаго  Ху- 
дожественнаго   театра    и    кото1)ые    па    всякой    другой 
сцен'Ь    превратять    пьесу    Андреева   въ    однообразную 
иовФ>сть  безжизненныхъ  и  не  новыхъ  идей. 

Мы  не  зпаемъ  ттсателя,  судьба  котораго  такъ  оче- 
видно говорила  бы  о  самоде1)жавцой  власти  един- 
гтшчптаго  творца  и  вдохновителя  литературы,  об- 
1|/,(>'СТва.  ]^о;тесенный  на  бозприм1'>|)нук)  в»4<'о- 
гу,  Андреевъ  становится  тепе'])Ь  предметомъ  нена- 
висти и  насм'][ш1ек'Т>.  Оби;ество  точно  мстить  (»му 
за  то,  что  такъ  до;пх)  в'Ьрило  уяаи'амъ  и  пр1гзра- 
кпмъ,  |>оисдеинымъ  его  испуганною  фантаз1е11.  Оно  по- 
•ступаеть  съ  нимь  такт»,  какъ  посту  па  ютъ  дФ>ти  съ 
напугавшимъ  ихь  въ  темнотЬ  п|)едме1Ч)мъ,  принятымъ 
за  домового.   Оно  готово  топтать  то,  во   что  еще   не- 


—  58  - 

давно  вгляд14иалос1.  ги  т1и«погой.  И,  к-акъ  д1'.Т1г,  оно 
все  еи1о  (кттч-я  наиугапптго  ихъ  продмета  и  все  еще 
Но  довЬ1))1(^гь  соб'Ь,  хотя  уже  виднть  пюю  оипгбку. 
Въ  .Диатэм'Ь"  все  01це  шцуп.  ск])111таго  смысла,  ве- 
лнк-ой  11Д«М1,  кчугорая  о^иару'/китсл  тго  с]>алу,  но  въ 
.чтпхъ  лонсках'ь  уже  чуп<тиу(1тся  пр1ГВ}^чка,  тмсус- 
в»п?ен110с  усил1в  удержать  обычные  пр1емы  В7>  отноше- 
н[11  IV•ъ  писателю,  который  иересталъ  непосредствен- 
но д1'.йстпонать  на  чптате.и!. 

Талант7>  не  есть  свойспм)  писателя.  Онъ — результатъ 
в:тимод1>йсти1я  М('жду  художпикомъ  и  его  аудитор1ей. 
{)иъ  ]»ази(!ртыиа(лч'я  во  всю  пт])Ь,  проявляется  см1>ло' 
II  свободно,  пока  чувствуетъ,  что  его  творен1с  улавлп- 
в>;ется  съ  намека.  II  публшха  лепсо  не  впдигь  того,  что* 
ВТ.  дру1Х)мъ  настроен!!!  она  на!ила  бы  бечцв'Ьтнымъ  и 
нел+.пымъ.  11лл!оз1я,  :х'тет1!чеекая  эмоцГя  создаются 
обигими  ус1!л1ями  художника  п  общества,  и  первый 
\'Т1>ачиваетъ  (чюю  С1!лл',  1VаIчЪ  только  лишается  под- 
де}»Ж1Л1  вто]н)1Ч).  Общест!^*»  поэтому  окалывается  един- 
ствеинымъ  властелиномъ,  а  художникъ — е1\)  рабомъ. 
11овто1»Я(»мъ,  мы  не  знасмъ  писателя,  судьба  кото1)а1Х) 
служила  бы  бол'Ье  )!ркимъ  сIИ!Д'^.тельство.мъ  справед- 
Л1тости  этой  мыс:п1. 

Талантъ  или  не  тгитантъ  Л1!дроч'въ?  Моихе'!Т>  ли  быть- 
бол'Ье  безилодный  1ЮП|»о<*ъ?  Кто  сганеп.  отрицать,  что 
онъ  б1ллъ  въ  течен1е  и'1>сколыснхъ  л1-.тъ  „власт1ггелемъ 
думъ",  что  каждое  его  произведен1е  было  событ1емъ,  за- 
хватывало и  ударяло  по  самымъ  больнымл.  струнамъ 
русска]^>  об1це<'тва?  И  М(>;к1!0  ли  (упнпшть,  что  нти  111Ю- 
нзведен1я  перестали  или  1ге])естают7.  д'Ытствопать  -на 
насъ".""  Кто  на1"1дегь  объектимны^ь-ж'шнныя  дл}!  рК1иен1я 
В(»ироса  о  томъ,  является  .'И!  1!устота,  Н1и!0лняк>1цал 
аг1дреев(мс1е  пьесы  и  рассказы,  на1)ушен1ем7>  эстетте- 
скихъ  абсолютныхъ  за!;оновь,  е<-ли  таюовые  су!11.еству- 
югь?  Пусть  .эст«?ты  р'1и[|аюгь  !1раздптл1[  В(>1!1Х)съ  о  ц-^н- 
иси'ти  андрсмми'ка!^)  тв()1»чества  11е11едъ  лицомъ  а<Ь-*олют 
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кэй  красоты.  Съ  нашей  точки  зр-Ьтя  его  творчество — 
незам+.нимоо  отражетпе  момента.  Пустота,  наполняющая 
его  пьесы  п  разсказы, — ^выражен1е  того  маразма,  изъ 
состояния  котораго  такъ  долш  не  могло  выйти  ])уоскюе 
об^^ество.  Оно  само  погрузилось  въ  пустоту  и  безв'Ьр1е 
и:  читало  того  автора,  душа  котораго  была  переполнена 
безц'Ьльнымъ  о^гчаян1емъ.  Оно  но  могло  считать  анш- 
уудожественным7>  того,  что  само  переживало.  Кто  въ- 
>[омент71  паники  кричить  самымъ  страшнымъ  голо- 
сомъ,  чье  лицо  искажено  самою  дикою  судо])сгой  ужаса, 
тоть  д'1>пствуегь  сильн'Ье  всйхъ,  то1ч>  ('лу1паю'1"Ъ  осо- 
бенно охотно.  Только  потомъ,  при  трезвомъ  обсужде- 
нии, выяснится,  что  слуи1а.т1п  того,  кого  не  сл'Ьдовало 
слушать.  Но  паника,  какъ  и  всякое  состоянхе  обще- 
ства, им'Ьетъ  своихъ  глашатаевъ,  овоихъ  виртуозовъ, 
и  ихъ  быт1е  въ  Л1ггерат>^)'?'>  такъ  же  законно,  какъ  и 
всякое  быт1е.  Они  тво])ятъ  д'Ьло  всЬхъ  писателей, 
даютъ  снимки  душевнаго  состоян1я  общества.  И  если 
Ан^реевъ  пишетъ  бол^ье  тускло,  ч'Ьмъ  раньше,  мы 
можемъ  только  порадоваться  за  русское  общество: 
оно  не  даетъ  больиге  звуковъ  и  к1)асокъ  для  поэта 
безпредметпыхъ  ужасовъ  и  безц'Ьльной  тоски.  | 

Р'Кдкая    участь    выпа^та    на    долю    Андреева.    Его  | 

судьба   останется   поучительн+.йшимъ   ирим1>}>омъ,   ти-  ^ 

пнчи'Ыииимъ  моментом'ь  напгегх)  В1)емени,  эпохи  Э11фе-  Т 

левых'ь    баинчгь,    по'Ьздовъ-молн1Й    и    м1ровыхъ    славъ,  | 

создаваемых!)  аъ  н'Ьсколько  дней  при  иомопщ  газетъ,  | 

телег])афа,   кинематографовъ   и   Г1)аммофоновъ.    И    ка-  ^       ' 

тастрофа,   уяш   повисииш    надъ    его    талантомъ,  —  не  ^ 

символъ-^ш-той  же  наше11  эпохи, — эпохи  гранд! озных'ь  ^ 

обвсУюиъ,   ужаспыхъ-  жел'Ьзнодорож}1ыхъ   крушен1Й    и  ' 

быст])аго    разв'Ьнчиван1Я    кумщювъ?    Жизнь    промыиг-  .  .; 

лепнаго    оби^ч-тва    несется    съ    быстротой    молн1и,    и  л 

благодаря  этому  особенно  яр]ч0  выстуиасггъ  самодер- 
жавие жизни,  зависимость  „ген{евъ"  и  „вождей"  отъ 
нея.  Тиражъ  сочинен! й  вто1>остепеннаго  писателя  пре- 
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сг^шш^тъ  Т(мг«'рь  въ  Д('<'ятк11  риаь  ту  распространен- 
ность, кото1К)Н  могли  Т1()Х1тлит1.ся  нъ  снос  прсмя  тво- 
])сп1я  даже  маи<5<).гЬс  удачлIIМ1^x'ь  ;и1амс1тто<'Тсй  про- 
шлыхъ  нремонъ,  ш.  {юд-П  Пайрона.  Головокружительной 
стала  нисота,  на  к(У1Ч)1)ук>  в<«н<>си'П.  сиолхъ  кум11р(чп> 
буржуа;п!(М'  общссно,  тбо}>Я1цсо  все  въ  коло<^'<-альн^хъ 
])алм1>|)ахъ,  выду.мавикч*  новыя  (|юрмы  для  во1гло1цсн1я 
сноси  иот1)с(5но<'ти  и.м1-.ть  пк-подина.  Зато  п  страт- 
«"Ьс  стала  та  П1)0гт^и'ть,  н'ь  кото])ую  о»го  11овс1>гастъ 
1и1зв1>нчанн!11хъ. 

Когда  мы  чнта(^мъ  1имгЬс,ть  Анд1)есва  „Такъ  было", 

намъ  т'огда  кажс^гся,  что  въ  11сто])1п  Двадцатая  онъ 

1Iродр(ч^•ъ    свою    собстнсннук)    судьбу:    „И    случилось, 

что    ВТ.    обшпрномъ    ко1юлевств'1'>,    нладыкою    которая» 

былъ  Двадцатый.  111и)и:«ц|1.1а  рсиоли)1ия — столь  же  та- 

лнстнсннос     т):и-там1«'     М1!л.1!<>11о|{Ь,     ьакъ    таинственна 

была   власть  одного".   II    ка1Л1мь    маленькнмъ   и    жал- 

кнмъ  ока;}ался  Два;;цатыГ|,   кчнда  спала   пелена,  иаио- 

лакивавнни!    в;и)ры    .М11лл1он<1НЪ,    ко]\1,а    11сче;<ло    ог{н>м- 

пое    п    страшное    <ч)Д(!])жа1Пе,    кюторымъ    п(юб])ажен1|' 

МI^тл^оионь    наполнило    одн(нх).    „0/1спда,тп    ь()[н)ля,    а 

явился  1путъ.' Оукпдалп  дра1кОна,  а   П|)т11е.ть   носат1^^^ 

•буржуа   съ   носон»^м'ь   платкомъ.    С\м1'.1пно    и    ст]1а1и1и, 

и  11е.мно1\)  жутко...  1к>тъ  такъ  ко]юль1   Улыбались,  по- 

;кимали   плечами,  еле  сдерж1П<али  см'Нхъ  и  пок-ылалн 

Лруп»     Другу     съ     конца     въ     1хОНець     насмЬтлиныя 

улыбки"...   Велик1е   н"  <"ами   тнорятъ   себя,   а    1порять 

ихъ  ма<сы.  Великихъ  н'^тъ    или,  В'1',рн1'.е.   великие   су- 

гцестнунггь,  но  '1Ч)льк(>  до    гЬхъ  поръ,   1[ока  ихъ  пред- 

ста11.'1Я1<»ть  себ1\  таковыми  ма<'сы.  Эта  истина  одинаково 

действительна  и  ;\дя  К01юлен,  и  для  писателей.  И  ни- 

Ч(Ч'0   ..таинственнап)"    нКтт.   1И1   въ   иоклонен1и,   ни   иъ 

воистан!!!  ми.т.пононъ.  потому  что  эти  мп.тл1оны  всегда 

11])авы  и  в<(чда  хотятъ  жить,  а  Двадцатые  —  сл>'^1ан- 

иыя   конкретный    ныраж(чпя    ихъ   воли,   и   они    ни:1ве1»- 

гаютъ  ихъ.  ко1'Да  они  становятся  имъ  ненужша  и  когда 
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требуются  новыя  формы  для  юилощенхя  нхъ  новыхъ 
жслан1п.  Сами  по  себ'Ь  не  существуютъ  нп  велише, 
ПН  малые.  Представ лен1е  массъ  д1^лаетъ  пхъ  тако- 
выми, II  НС  будетъ  ничего  „ташютвеннахх)",  кх)гда  ты- 
сячи, смотр'Ьвш1я  „Жизнь  Челов'Ька"  съ  тревожны мъ 
ужасомъ,  будутъ  „поислмать  плечами"  и  „посылать 
д[»уп>  другу  насм'Ьшливыя  улыбки",  когда  на  м'Ьст'Н 
„к()]Н)ля"  и  „дракона"  они  уъиц,ятъ  „шута"  или, — что 
(чце  хуже, — „носаташ  буржуа".  Мы  не  см'1^емся  и  не 
и.<Д'1'>ва(^мся.  Лндреевъ  самъ  придумалъ  эти  символы,, 
чтобы  пока;зать  „обычно(;ть"  топ),  что  казалось  нсюбы- 
чайнымъ.  II  попмет'ь  ли  онъ,  да  и  вооби;е  поймутъ  ли 
когда-}П1будь  Двадцатые,  что  они  не  вла<'тители,  а 
раб1>1,  что  не  внутри  пхъ  духа,  а  въ  нпзинахъ  жизни 
таятся  т1^>  источники,  пзъ  которыхъ  они  черпаютъ  и 
свои»  силу,  и  С1ЮИ)  слабость.  Поймутъ  ли  они  это  для 
того,  чтобы  въ  дни  велпч1я  и  усп'Ьха  не  отворачи- 
паться  отъ  этихъ  низинъ,  а  въ  дн]1  паден1я  и  бе;^- 
1г1'>стиостп  не  посылать  проклят!!!  неблагодарности  и 
псчюстоянству,  НС  ис11ыты1ШТ1>  чувства  горечи,  без- 
илоднаш  и  несп])аведлпва1Х)?.. 


III. 


БАЛЬИОИТЪ. 


Андреевъ  и  Бальмонтъ.  —  Мотивы  первыхъ  стихотворен1й: 
вопросъ  небу  въ  дух*  Андреева,  отчуждеи1е  отъ  земли,  начало 
культа  мечты  и  фантаз1и. — М!росозерцан1е  Бальмонта:  культъ 
личности,  ея  отношен!е  къ  м1ру,  эстетическое  завоевание 
м1ра.  —  Почему  бальмонтовская  школа  оказалась  бледной  и 
недолгов-Ьчной?  —  Пути  къ  мечт-Ь:  природа,  любовь,  эгоизмъ, 
11ррац10нальное,  жизнь  души.  —  Параллели  на  Запад-Ь:  Ницше 
Метерлмнкъ,  Гамсунъ,  П1иибышевск1Й.  —  Большой  юродъ  и 
П0Э31Я  мгиовен!й.  —  Бальмонтъ  —  теоретикъ  символизма.  —  Зна- 
чеи1е  Бальмонта  и  причины  упадка  его  таланта. 


Андрсот^  и  Ба,чьм(тгь!  Калал<м*г>  бы,  что  общагч) 
можсгь  быть  М('ж;1у  этими  двумя  писателями:  иоэтомъ 
б(;зц'Ьльиаго  и  бозпрпчиппаго  ужаса  и  эстетомъ,  п'Ьв- 
цомъ  солнца,  К1)а<ч)ты  и  любви,  И'Ьтъ  ничего  оби1,а.го, 
1Г  въ  то  же  время  оно  есть.  Ихъ  по:тп  вы|)осла  и;гь 
0ДИО1Х)  источника.  Они  оба  вышли  изъ  вражды  къ  земл'Ь 
и  оба  искали  спасен1я  въ  пеб1',.  Одинъ  безилодно  стре- 
мился туда,  какъ  Апатэма  злобно  стуч^ик'я  въ  „жел1>зиыя 
врата"  и,  Н(^  достучавшись,  ушелъ  (гь  душой,  полною 
отчаян1я,  съ  пслчфическими  воплями  и  ироклят1ями. 
Д1)угой  отъ  гнета  и  ст1>аха  п^х'Д'ь  п1ютиво1»'Ьч!ями  жизтг 
ушелъ  в'ь  св'Ьтлы}!  с(|)е]»ы  (|)антаз1и,  отыскалъ  путь  кт> 
небу  въ  эсто'П1ческом7>  преображен1и  М1])а,  прошелъ  всК 
пути,  на  кохо1)ыхъ  дуп1а  ь'щетъ  освобожд<'Н1я  отъ  гне- 
тущей 1)еалы1ости,  пп1,етъ  выхода  пзъ  п)к)тиво1)'Ьч1Й 
жизни.  Ба,п.монтъ  тоже,  прежде  ч'Кмъ  покинуть  м1ръ, 
окннулъ  его  быстры мъ  оком7>  и  не  нашелъ  на  земл1> 
ничего,  1ч}К)м1\  св1ГД'^тель<.'тв'ь  челов'Кческаш  безсил1Я 
л  загадочно!!  жесто]\остп  1^ожества.  0!Г1>  '1Ч)же  не  !1Ы- 
тался   земными   средствами   и   ус1!л1ем'ь   ч(мо!<'ЬчесччОЙ 
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1ЮЛ11  ]>а;1р'!-)111ить  протипор'Глп'я  Ж11;1И11,  прнм'стн  въ  гар. 

М0Н1Н)    анИрСК-Ы   духа    и    пилимую    Д'1'>1'И'ТЫ1Т0ЛЫ1ОСТЬ. 

Еп>    ИерНЫЯ    П'ЬСНИ ГГ1',СШ1    о    ЖСС-ТОК'ОЙ    СуД1.<1Т.    40- 

лов'Ька,  ноиросъ,  оГ)])а11|,гт11л"1  к'ь  небу.  Его  первые 
стихи — молитва,  <'КЧ)рб1ил"1  вопль  о  страдатйяхъ  земли, 
надоя^ча  на  милость  неба.  „Боже,  иам'ь  п)])ько,  камъ 
страипю,  намъ  трудно!"  Оиь  не  б])0('а(''п>  беасвяаиыхъ 
111Ю1слят1Й  1[('бу,  Ь'ак'ь  Л11ат:-1ма,  ]|()  но  <'уИ1,<'СТПу  <'Г0 
жл:ю6и,  хотя  л  иокориыя,  еп)  упреки,  хотя  и  смирен- 
ные,— все  т\;  же  пКчныс  упре1;и  мистпков'ь  и  фанта- 
стов!.. ]11цу1цих'ь  оиоры  аа  пред1'>лами  умоиостт^аемаго 
М1ра.  ( »нъ  т.В'П.  жа,  10614  ]>огу,  Кото]»ы1"1  „соадалъ  1'а1"г, 
чтобъ  нагнать  нась  иаь  Рая",  01п.  молить  Его  „не 
искуп1ать  нас'ь  Г)еацТ.лып4мъ  ст]»аданьемъ,  не  утомлять 
непосильной  борьбой".  Он'ь  жалуе'1Ч'я  на  то,  что  ..имя 
Его  1ИМ10НЯТ1К»  и  чудно"   ( .Л^олитва"  ,) . 

Господь,  Господь,  инемли,   я  п.мчу,  н  юскуи), 

Теб^Ь  молюсь   нъ    иечерне!!    мгл'Ь. 
Зач1">мъ   Ты    ларональ    ми'Ь    л  \  и1>    нсземную- 

П    прмконалъ    меня    къ    земл1>? 
Я    гонорк)    съ    Тобой    скьозь    тьму    тысячел11т1й, 

Я   говорю  Теб-Ь,  Тиорецъ, 
Что    мы    обмануты,    мы    плачемъ,    точно    Д'Ьти, 

И  11!цемъ;  IЛ^^  и  "^  нашъ  Отецъ? 
Ко1ла-бъ  хоть  .\ги1ъ  олмнъ  зиучалъ  Тиой  юлосъ  внятно, 

Я    былъ   бы    радъ    С1ннью    дня, 
Не  жизнь,  любовь   и   смерть     все   страшно,   непонятно, 

Все  неизб-^жно  для  меня. 
Велнкъ  Ты,   Господи,   но   м1ръ  Твой   неприв-Ьтенъ. 

Какъ    все    великое,    онъ    н'Ьмъ, 
И    тысячи    в^ковъ    напрасень,    безохв+.тенъ 

Мой    ско|-,бнь!й    кр1п:ъ:    „Зач+.мъ?    Зач-Ьмъ?* 

(„Зач'Ьмъ?"). 

Г>н'ь  чуждъ  а(\мл'1>  такъ  же,  1са1Л>  и  Андреевъ,  хотч' 
этотъ  1им\тКдн1й  много  говорить  о  аемпыхъ  страда- 
Н1'ях1>.  Пальмонтъ  0Т1^ювен1гЬе: 

Лн>дей  родныхъ   мн-Ь  далеко  страданье. 
Чужлл  мн11  вен  земля  съ  борьбой  своей 

(„Л\нный  св+.тъ*). 
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Онъ  И1)0311])ас'тъ  жиань.  Она  для  пего  „нищенская 
ж^г^н^,  безъ  бурь,  безъ  01цуи^сн^й,  холодны!!  !1олу- 
мракъ  безъ  звуковъ,  безъ  огня";  она — болото,  въ  1хо- 

ХОрОМЪ      Н'ЬТЪ      „ни      вопле!!      1Х)ресТИЫХ7>,      ни      !Х)рДЫХ'Ь 

п1и'ио11'Ьн11'1,  НИ  тьмы  Н0ЧИ011,  нн  си^уга  дня".  Онъ 
знаетъ,  что  „веад11  насъ  ждотъ  нечгить,  мрачна  юдо.чь 
земная".  Созе]>цая  родныя  ка]>т11ны,  он'[.  пнди'11.  иъ  ннхъ 
ЛН1!!Ь  ]1олуев±>тъ  II  полусумракъ,  II  (ч>)  душу  даиитъ 
без1хЧ)нечная  11(^чаль. 

>'ж(5  »Т11  иериыя  п'Ьеии  б;итьмонтов('1чой  музы  про- 
никнуты ()тчужд(Ч11емъ  отт,  земли.  Въ  нихъ  ('К11ыт<) 
раи11()дуи11(^  к'ь  челов1',ческому  горю,  ха])акте]Н1ое  для 
миеч'иком'ь  и  (|)антает()В'ь  невнпман1е  1л>  жизни.  Она — 
мрачна,  шри'п.  кровью  и  Н(Ч1]>авдой,  но  11о;лу  н1'.тъ 
охоты  ]»азби]>атьея  въ  ея  м])ак'Г.  и  мукахъ.  Онъ  просто 
от{Ю]1ачивает('Я  отъ  нея  въ  ея  ц'^>ломъ.  П1)авда,  иногда 
у  него  вы])ыва1()'1ч*я  стихи  ш.  ]юд1\  сл'Ьдующихъ: 

...   я  пойду  впередъ  безъ  колебанья — 
И   въ  знойный  лень,   и   нъ   ночь,   и   въ   хо.чодъ,   и   въ   грозу; 
Хочу    я    усладить    хоть    чье-нибудь    страданье, 
Хочу  я  отереть  хоть  чью-нибудь  слезу! 

(„Уходмтъ    св'Ьтлый    Май"). 

Но  эта  неясная  жажда  дЬла,  это  без11рог])амм1К)е 
стромлен1е  виередъ,  это  н(Ч)иред1У1енное  ж<^ла1пе  1х0му- 
то  ч1'>мъ-то  послужить, — в<'е  это  останется  минутнымъ 
порывомъ,  который  совершенно  заглохнетъ  въ  ст1»е- 
млен1яхъ  II  1Ю]>ывахъ  шю1Х)  рода.  Уже  ]>анп]'е  стихи 
Бальмонта  отм'Нчаютъ  то'гъ  путь,  на  который  онъ  вы- 
шелъ  В110сл1">дств!и.  Не  въ  отчаяньи,  не  въ  11<-те])Иче- 
•скихт»  вопляхъ,  иногда  ужаса10ии1хъ,  иногда  надо1'>дли- 
выхъ  и  <'кучныхъ,  на!11елт>  онъ  выходъ  изъ  М1»а1>:а 
ЖИ31П1.  Опт» — (Ч)зда'1\\чь  новой  эстетичес1чОЙ  школы,  но- 
ва1Ч)  }К)мантизма,  которы!!  учип,,  что  въ  мечгЁ  С1{ры- 
вается  истинный  путь  къ  освобожд^мп'к»  личн(х-ти.  Надъ 
мрачнымъ  земнымъ  М11>о.м'ь  онъ  созда.тъ  Д1)угой  м1ръ, — 
^и^ръ  фантаз111, — и  сталъ  жить  въ  немъ.  Н  у  земли  онь 

б* 
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вли:1Ъ  лишь  то,  что  уто.хяло  его  то<31су  по  прекрасной: 
.1В()рЧ1Чко11  лмчностл,  ЧТО  11<>мога.'1()  ему_^гд'1'.ть  }и\п, 
съ  нысот^,  Л|»(ч)б1>ажить  его  но  сши'й  п<к'11',,  что  11)»('- 
в]и11цал()  ('IX»  еамоп»  нъ  тнорцаГ'и  (^)П1.  Оиъ  любитъ 
луитл!  <'И'Ьтъ,  нпгому  Ч1Ч»  11]»и  .что.мт.  ен1-.г1'.  (мх)  дуюа 
ет]м'мп1чн  въ  М1]»ъ  ЛИ011,  М1ръ  1-ра^<у  ут|)ач11ни<'гь  <-иол 

.Мр<1Ч11Ы11    КОЛОрПТЬ,   ОНЪ   бОДрОТВ-уСТЬ   ННДЪ    „М11К)>ГГ,   бол- 

митсилил.мь"  и  <'.1ад];<)  плачстъ.  Онъ  леиавпдпхъ  „гул'ь 

ГИ1'а11Т(1хИ.\Ъ    1Ч)рОД()В'1.",    ЛК|6ЛП,    И11Л1ЮДУ    и    уедлн('1пс 

Л'Ьеовъ,  потому  что  тамъ  онъ  вне.млегт,  музыкЬ  но:$])И- 
.М14Х7.  1Ч)ло('ОВЪ,  га.М1.  „неустанны!!  бЪп,  часовъ  не 
В(».{мул1а<^гъ  улоен1.я".  Иодт,  лок]к>1К>мт>  ото11  ])()манти- 
чеекоп  ;и^мки,  од1',наннц1Ч1  и  лреоб[»ажанние11  М][>ъ,  ему 
жл.лл.  уже  но  1а1жет*'я  печальной,  и  опт»  гото1П>  лю- 
Гн1мат1)С>1  ен>  л  ея  ])адостямл,  л  ся  1Ч)}Х^отямл.  То,  что- 
Л1м'ДставляеТ(Я  тя1\)(П1ым'ь  л  М]»ачи1>1мъ  иб.тлп,  ста- 
нции! 1чя  К])аспвым1.  л  лоутпчсскпмъ,  когда  п]К)Ходитъ 
ч»'|(('.гь  мечту  ло.'ла:  ,Дхакъ  М1ръ  хо^юлгь  въ  <-всм'1"1  к])ас'Ь 
Н('У1;дат1ой,  конт])асп)ВЪ  м11П.  съ  улыбкхи"!  н»';1емной, 
:1агадочш1«й  подь  дым1хон>  туманной".  Онъ  славлтъ 
сладо<'Т]1аст1е,  л  „а[юматныя  ллсчл",  л  ,,ул|)упя  г]|удл". 
л  ,,складкл  а,'1ЬК()ва",  лошму  что  любовное  олья}Л'Н]'е 
Л(»могаетъ  ему  унестись  (П"ь  бо])ьбы,  сггъ  то<-кл,  отъ 
П]м)клнп1'|,  и  онъ  льс'П.,  1уакь  нектаръ,  „тревогу  )п- 
Л'мную".  Онъ  <ъ  1>адосгьн»  об1)ал1,ается  къ  свЬтлымъ 
ДН)1М'Ь  дЬтства,  потому  что  дТ>тл — торцы,  они  свободна 
лщчпъ  м11)Ы,  И1>тому  Ч'П)  въ  тТ.  в]1емена  онъ  ,,м1ръ 
б  .;.л|)1',лп1о  ли1блл'ь";  ато  было  пнда,  когда  онь  но 
быль  еще  чсло|{1')1чомь,  но  когда  уже  б(1Гомъ  1/нъ  былъ. 
Ег(1  путь  обо1нач11.1ся.  .'-^то — путь  ]л.  преображающей 
мгчтЬ,  ;лч> — то  творЧ('(Ч.<н'  лр(Ч1бражсн1с  м|']1а,  1^отор(Ч' 
трудолк;б1ШЫЙ  выученлк'ь  его  школы  13ркн'овъ  олре- 
дПлллъ  въ  стлхотво1к'н1л  „^Золото": 

Изъ    жизни    медленной    н    вялой 
Я    сл+»лалъ   трепет ъ    бсзъ    конца. 

Е1ч>    ло;^.з1я — о<вобождаК1Л|,ая    :к1ечта.    11.{Ъ    природы,. 
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31зъ  ИСН.111И  и-нэъ  дуи1и  Ч('ловТ>к-а  оп'ь  взял'ь  только  то, 

что     ОС'ЙОбоЖДаТ'ТЪ     МЬК'ДЬ     ОТЪ     ЗОМЛИ     II     ПОМОГасТЪ     (Ч"1 

уиос'11Т1,ся  въ  несу1Ц('Стпую11ий  лпръ.  ^11^мъ  иолпКе  II 
Г])омче  звучали  его  пЬспи,  гКмъ  б('зиадеж111'>е  ум1Г])али 
лъ  иихъ  мотивы  еост1тда1пя  къ  Ч('лов'11че('кому  горю, 
л|)ОГ''С'ты  протнвъ  слезъ  и  к])ови,  1101)ывы  волн,  стре- 
мл(МИ{'  къ  актиииому  вм'1'>111с1Т(\ты*Т1{у  въ  жизнь.  По  за- 
то   Т1>МЪ    ЯСН'Ье    выделялись    ЛИКуЮИи^'    гимны,    |ЮЖД('ГТ^ 

Быо  аристократической  безпечиостью  и  беззаботиымъ 
эшизмомъ  эстета.  Въ  свое!!  иоэз1и  Бальмоптъ  соб1>алъ 
все,  что  усыиляетъ  чувство  земли  и  иомогаетъ  ялггь 
4анта,з1ей.  Равнодушно  и  небрежно  об-Ьгаотъ  его  взоръ 
картины,  кч)то|)ыя  печальными  сг])ажамп  стоятъ  у  по- 
рога мечты  и  заграждаюгъ  входъ  въ  ея  счаст.чивое 
ца])ство.  Но  с'ь  любоныо  и  радостью  останавливается 
.онъ  па  т1">хъ  явлен1яхъ,  который  еще  не  разгаданы  и 
кажутся  Т1шнственными  пос])едниками  между  землей 
п  небомъ,  светлыми  в']1стникамп  изъ  дгигекаго  М1])а. 
Въ  этихъ  явлен1яхъ  нашелъ  онъ  выходъ  изъ  гн(!ту- 
Н1,аго  зр'клшца  земли  и  ся  не<'овер1пенетва.  Онъ  пре- 
вратилъ  м1ръ  въ  1)адостную  поэму  любви  и  св-Ьта  п 
въ  П]ютиво11оложн(к'ть  Анд]>ееву  создалъ  представле- 
1не  о  сол1н*чном7>  Бог^,  ясномъ  и  см'Ьющелк'я.  Его 
Богк  не  андр;'евс1Л11  мрачный,  каменны!!  истуканъ  съ 
лицомъ,  почти  зак}>ыгымъ,  тяжело  иридаиивии!!  землк». 
I  Еш  Бопз — ^.друП)  людей,  пославппй  имъ  благод1>тель- 
I  нун»    мечту,    осюбодительницу-фантаз|'1(),    1гсцГ)ЛЯ1<>1цее 

I  сновид'Ьн1е. 

I 

I  Внемлите,    смертные    Земли! 

[  Я   Тотъ.    Кто   былъ,    Кто   есть,    Кто   булетъ. 

Чьи    мысли    бездну    зв-Ьздъ   зажгли, 
I  Кто  бл-Ьдной  травки   не   забудет  ъ. 

'  Любите,    смс1)тные,    Меня, 

Сиою     мечту     боготворите. 

Молитесь   Митр^^    въ   блеск-Ь   дня, 

И    ночью    пойте    гимнъ   Танит-Ь. 
Зо1М1те     тысячью     именъ 
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Тою,    Кто    сердце     намъ    пробудить, 
Боготнорите    ск-Ктлый    Сонъ, 
Который   былъ,   II   есгь,   и   будетъ. 

Если  МЫ  проол'Ьдимъ  главные  мошт'л  поэз1и  Баль- 
монта, мы  услытнм'г.  П7.  пихъ  вН'>*Г1)Лооа  роиолюцюн- 
пап»  мо;и']»т1.1ма,  ио;и'та^111аго  11]ют1шъ  ра-зума  и  оотцаль- 
иа1х»  начала    ж>    имя    'п«<>рч(Ч'кой    игры,    освобожден'-  ' 

М01"1  ЛИЧНОГПГ.  Е1Ц<^  ДО  ТОГО,  КаКЪ  КЪ  намъ  П])01П1К\'т 
уа1"1ЛЬДОИСк1Г1    :Н'ТетИ:КУ'Ь,    МГТСрЛННКОВС'КЧГ!    МИРТИЦИЗМ1,,     : 

гамсунонское  (5('зум1о  и  тгцпм'анскч'й  .ч1Х)11;1мъ.  Ба^ть- 
М01ГП.  В'Ь  Му;1ЫК'К  ('Н<СИХ'Г.  стихопъ  восп1»Л7.  полигЛй 
горыпъ  ар1гс1ч>1чра.т1гим'.ка1Х)  духа,  мочташкат  поя;ия1Г- 
пут/.  1грима'п>  личмоспг  надт.  вн'Ьпптм!.  м11юмъ  п 
г)тимъ  иутсмъ  п|1пдти  КЪ  оя  о(иобоичД0711Ю  ДЛЯ  6рз- 
ц'Нльипй   игры   СЯ   ОИЛ'Ь. 

Еп)  ш}:г.пя — п[»('>кде  всего  кулыь  авто}10М110й  лич- 
ности, оп[)авдав1е  а|>ис'тократич('окаго  эгоизма,  обо- 
я:ес'гвлоп1о  ово<'го  я,  вюзиесен1е  его  на  гтупень  боже- 
<-тва,  творящаго  М1*ръ.  Необузданный  эгоизмъ,  восп'!^- 
тый  Еал1.моитомъ,  как'ь  бы  ни  С'м1>ялиоь  надъ  дтгкими 
ф(1])мами,  пъ  кото]»ыя  подчасъ  облекаетт>  его  поэтъ, 
был'ь  Н(чпб1>жнымъ  выраж<чпемъ  возрояяденпаго  ро- 
мантизма.   НОВЫМЪ    1у|)ИКОМ7.    ЛИЧНОСТИ,   <^)Т  ГО|)ГП\'ТОЙ    отъ 

жизни  и  внут])И  оебя  иск-апгией  сво/^ды.  Въ  ,,этомъ 
М1']1'К"  все  „тускло  и  ме[1Тво".  Ярк'о  только  ..себялюбье 
без'ь  зазр1'>нья",  11р<Чч)»а(*но  только  „не  вид1">ть  за  собою 
.чикого".  Люди — ,,мо1т;и,  славный  пестрый  рой".  Для 
ио.-^та  н1>1Л.  закомовъ,  |>азъ  он7. — 1хчп1г.  Онъ  (чгл;чгь 
„жесткимъ  холодомъ  И|>ез1>1>1И>я",  он'ь  знаегь  только 
„прихоти  мечты",  онъ  все  предастъ  „д.1Я  счастья  со- 
зидати.я  1>оско1иныхъ  измы1илен1Й  красоты".  Личность, 
жаждуииш  (4^00141  полнаго  осуществления,  должна  осво- 
бодиться от-ь  вс'Кхъ  ,,духовь".  Для  нея  нЬтт.  м1|>а,  его 
радостей  и  печалей,  она  тч  знаегь  страдан1Я  и  инте- 
)м'((жъ  другихь  люд(  11,  она  ]>ав1годуи1на  кт>  ремульта- 
тамь  св<>еп)   .'■•гоизма,   къ   тому  ,дЬйс.тв1'и»,   кото]юе   онъ 
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п^юизводнтъ  вн'Ё  автономной  лпчно<:'Т11:  „По  согр'Ью  я 
друго1\)  п.'ш  я  его  убью,  неиам1'.н)юй  сохранк  я  душу 
вольную  мою".  И  такъ  же  ])авнодушна  она  къ  т'Ьмъ 
уда1)амъ,  которые  на1кк'итъ  ей  Ж11;)Н1>  и  лм>ди,  прого- 
1Г511оп1.1е  М1'чтателя  сквозь  строй.  Как^>  }П1  <'.т{)ашны  ихъ 
1.{»пк1Г,  П1)11зываюице  палачей  удвоить  удары,  онъ  идетъ 
средь  нпхъ  „какъ  ш^])у111ка",  п  его  мучители  <'муп;ены 
сознан1емъ,  что  онъ  ()евяп1;енъ  своей  кровью.  Какъ 
ни  /кестоки  пытки,  кото])ымъ  подве])ган)Т'ь  его  въ  за- 
ст^^нк'Ь,  онъ  не  разстает<'я  (ю  своей  дорогой  мечтой 
и  не  видптъ  В])а1'а  иъ  палачК.  С'ам'ь  палачъ  1чот])я- 
сенъ  его  упорствомъ,  М1р1>  п  поэтъ  в])а/кдебиы  Д]»у:''Ь- 

Лругу,   но    въ   ихъ   В'ЬКОВ'ЬЧНОМЪ   СПОр'Ь    трудно    1>'ЬП1НТЬ, 

кто  остаетея  поб'Ь;1^гтелемъ.  Каждому  свое,  1г  часто 
муче1И1ЧОство  тво1)ческой  личности  есть  истинная  по- 
б'Ьда,  а  могущество  безсмертной  попктости  остается 
тяяселымъ  рабствомъ,  гнетомъ  поб'Ьдителей,  т'Ьхъ,  кого 
,  Ницше  называлъ  У1е1/иу1е1еп.  К*то  иоб1>дилъ, — палачъ 
или  у1{ертва:  „Я  ли  мученикъ?  Можетъ  быть,  онъ?  Пе- 
реломаны кюсти.  Х]|устя1"ъ.  По  горитъ  напряженный 
мой  взглядъ".  Быть  свобод1п>1мъ  это  значш'ь  быть 
1[оэтомъ.  Люди  не  знаютъ  освобождай )И1,е11  силы  мечты. 
Они  „тгекрасивы  и  бл'Кдны",  живутъ  „въ  мучительно- 
т'(>сныхъ  г1)омадахъ  д<>мовъ",  оип  „окованы  памятью 
выцв1\тип1хъ  словъ,  забы.ти  о  творческомъ  чуд1>".  Рабы 
т)»адиц1И,  оковываюиие  цЬпями  даже  т'^^xъ,  кого  'они 
.').!( (бят'!),  они  никогда  н(^  по1"1мутъ,  что  ясизнь  глубока 
и  и])(ч>:расна,  потому  что  свобода  оиред'1>.1яется  спо- 
собностью личности  населять  м11)Ъ  образами,  ]К)жден- 
ными  внутри  ея  собственной  дуииг,  способностью  «ман- 
сипи1>оваться  оп^  в1'.ко1?ыхъ  иредставл;мпй,  усвоен- 
ныхъ  изв}Г^>. 

Я   лроклнлъ   иасъ,   люди.   Жиьите    иъ   потьмахъ, 
Тоскуйте    въ    разм'Ьренной    чинной    боязни. 
Вл'Ьлн'Ьйте   въ   мучительны.чъ   в;и1И1ХЪ   дома.хъ. 
Вы    къ   казни    идете   отъ    казни. 
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Такчиш   оти()ли'И1('   лк'жду  пюцчесчсой   личностью   п 

жизнью.   01'1«)б1)ЖД<'ННаЯ,   11|и)К'.11ГНаК»11иИ1   ЛЮДС!!    1Г  ()1^0ПЫ 

ЖИЗНИ,  она  уп1ла  нъ  <ч'''>я.  И  она  (•д''>^111-'1а  это  <'Ь  одно11 
ц'Ьлью:  д;1я  того,  чтобы  не  искать  ни1сако1'1  иТ>ли.  Ея 
ирихт'ь — ся  сдинстпсннал  цТ.ль.  Оил  п]»азднусгь  свою 
сно6о;0'  веселыми  молебнами  но  славу  каи|>иза.  Она 
полируется  этой  добытой  свободой  только  для  того, 
Ч1чУ5ы  иредатыя  иг])'1'.  И[»ихотей.  Она  «-ама  себ11  ^и^с• 
Ш11"1  закон'Ь.  Какъ  ]Ити1Н1е]1ов<'к1й  „•'диист1им»ный"  она 
изб]»{ита  „ничто"  своимъ  иьедесталомъ.  Иа  этомь  „ни- 
чемь"  она  утнерждж'гь  себя.  Она  «к^уии'стиляетъ  тотъ 
идеалъ,  1ч■о^ч^ры^^  завЬииы'ь  О.  Уаткчьдъ  въ  свое!!  ет]>ан- 
]Н)|'1  К}1иг1'>  о  еоц1а,1Изм1>,  к-()Г0])ЫЙ  :->стетамъ  11]»едста- 
нляется  высии']!  формой  челов'Ьческч)й  ж,изпи,  осуи|.е- 
ствлен1емъ-  ей  блап1родн'Ыииаго  налначен1я:  ,,Лн>дн 
будут'!.  .шбав.1ять(Я,  наслаждаты-я  ку.'1ьту1»01'1  и  по- 
коем'ь  (пъ  ч<'мъ  и  (ч)стон'1"ъ  1П'Тинное  иа;1начен1е  че- 
лоиТ>ка, — а  ж>все  не  въ  т])уд'1'>),  будутъ  создавать  И]1е- 
кпасныя  ироизведопя  или  же  И]К1СТ0  безц/ъ.1ьно  ста- 
нутъ  съ  висторгомь  и  радостью  созерцать  .\иръ".  Раз- 
в'Ь  П(!  нту  11|>ог|1амму  бези^льнаго  и  радостпап)  созе]Н1,а- 
111я  м1ра  осупи'ствлмеП)  Нальмонтъ? 

Онъ — тв<»)1ецъ.  М1])Ъ  Д.1Я  Н(чю  1[рек|1асе1''ь,  интому 
что  <»)гь  сам'ь  1>клады'иа<'Т'ь  нъ  кчх)  явл(Ч|1и  <'0де:))жан1е, 
1ЮД(|бно   Ти.п.шлк»   и    М1Г1И.1Ь.   в.1агаггь   души    пъ   без- 

Ду1Г1Н14е    11{)еДМе114: 

я    з;1клн)чилъ    м1ры    иь    елпномъ    изорЬ, 

Я     нластелинъ, 
Я    поб-Ьлилъ    хололное    забиенье, 

Созлань   мечту    мок». 
Я    каждый    мшъ    исполнен  ь    откроненья, 

Всегда   пон1. 

Онъ    ИЛИ|бл<'ПЬ     1'.Ъ    С('б>|,     потому      ЧТ(1     м1]»ъ,    сотво- 

1)енный  имъ  В11у||1И  себя, — единственный  м1ръ,  кото- 
ры11  онъ  лн>битъ.  Онъ  вТ.])И'ГЬ.  что  онъ  „въ  нити  за- 
вязалъ    могучаго    узла    Добро    и    Красоту,    Лн>бовь    и 
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Силу  Зла,  Сиас(зн1е  и  Г1)1'>хъ,  ГГзм'Ьнчивость  п  В-Ьч- 
ность"  въ  свою  блестящую  включнлъ  онъ  быстротеч- 
но<'ть.  Онъ  в'1)р1ггъ,  что  анаетъ  сказки  мпогпхъ  странъ 
II  та11ну  многпхъ  душъ,  что  онъ  сот]ч'алъ  въ  лв-Ьздный 
хо}»аж)ДЬ  мгновенья  н'Ьжно!!  красоты,  что  онъ  одпнъ 
ум'Ьетъ  взглянуть  за  К1)ай,  кч)гда  всЬ  друг1о  пдугъ 
по  к])а1о,  в'][^])итъ  въ  спон»  бездонность,  что  ему  отк])ЫТ() 
<'крытое  въ  иронастяхъ  и  бездиахъ,  что  ому  „см'Ьется 
тамъ  блаженство,  17|1'>  Д]»уг11мъ  грозитъ  бЬда".  Онъ 
11ротивопоставляе'1"ъ  себя  „успокоенному  и  сонному", 
кото])Ы11  убилъ  мечту  и  ло/1Л>,  „изсушнлъ  источникъ 
жгучихъ,  11])ав;цгво-я1>кихъ  заблуисден1Й".  Онъ — закля- 
ТЫ11  в})ап>  итого  обнтатсчтя  „дремотныхъ  палатъ",  по- 
тому что  самъ  Ж1шстъ  всегда  „С1)еди  и'Ьвучихъ  сирено- 
гпбе.тышхъ  вид'Ь1ип" . 

Онъ  в'Ьрптъ  въ  универсальное  значен1е  свое1Ч)  „я", 
потому  что  оно  является  единственною  связующею 
нитью  между  разрозненными  явленхями  М1ра,  въ  ко- 
1Ч)рыя  влага(П'ъ  связь  и  единство  только  оно.  Онъ  на- 
зываетъ  свою  душу  „всебожнымъ  храмомъ".  Надъ 
Ба.тьмонтомъ  мнохх»  смеялись.  Внушала  (;мФ)ХЪ  эта 
самовлюбленность,  досад1И)е  вниман1е  къ  прихотливой 
]и^р1'>  своих7>  настроен1Й,  лк»бую1И11'и'я  собою   к-аиризъ: 

Я  —  1ИIез^Iт^ый    изломъ, 
Я  —  III  раюш1й    громъ, 
Я — прозрачный    ручей, 
Я  —  для    всЬхъ    и    ничей. 

По  ЭТИ  (;гихи,  м(мькаюпце  и  сверкаюпце,  появляи»- 
пце(!я  и  исчезаюпце,  какъ  блестки  б1\гу1цихъ  стру!!, 
лзм'1'1НЧИ1Ю  отражакицихъ  солнце, — эти  стихи  исчерпы- 
ваютъ  вс'Л  1[оатичес1ч1}(  возможности,  возникаюиия  въ 
безиечномъ  аристократическ'омъ  дух'Ь,  ко'1Ч)р1>П1  освобо- 
днлс5[  отъ  м11>а,  иоб'Пдилъ  гнетуи|^ую  д!.пствит(ип,ность 
путемъ  ея  эстетическаго  111)1Ч)бражен1я.  Они  дФпЧаюП! 
Бальмонта   творцомъ   1иколы,   но  въ  то  я;е  В1)емя   са- 


мимь  я|1кммъ  ноплошцчмсмъ  ^(»;и'И.'мя  и  ограиишмпгостм, 
кот()1>!11я  лклян>т('я  ]м'.чул1.татомъ  б'Ьп'Тоа  огь  зомли, 
Ие1Ш11ма111«.'  къ  :)1'мл1'>  11])нноло  Анд1)еева  К1.  песси- 
мизму и  отчаяи1н»,  К(»Т()|иая  мт.  оп»  тг.о]>ч»ч-тм1'>  ааигр. 
лтли<-|.  МОНОТОННЫМ'!,  л  досаднымъ  поито]К'м1ом1.  яр- 
ких'ь  сначала  воплс!!  и  проклятий  попуганной  дупт. 
Ужасъ,  НС  о^)но1иясмы1"1  рса.чьными  картинами  жиини, 
III'  питаемый  углубляк»11(,им<'Я  ироникнош'н1('Мт>  иъ  ♦•я 
Л(13К()нечпос  ])азтн)6ра.п'с,  сган</НИ')'ся  отвлсчсннымт,  и 
моиотоннымъ.  Въ  слоиах7>,  ]\ъ  которыхъ  опъ  находить 
снос  иыра/кчмпс,  н'Г.тъ  повыхъ  К1)а1-окъ,  п  эт(уп>  ужа(*'ь 
1и;  пугастъ  болыис,  какт.  ра:п.  навсегда  .»астыии1аи 
форма.  Такт,  слршлось  съ  Андреевым!»  и  ет  ст[)а- 
хом'ь.  Къ  тому  же  привела  и  чо.чпя  Ьальмонта.  Кго 
ем'Г.т.тые  1;апри.1Ы  И  пегт|>ыя  прихоти  ;1амель]и1ли    кпиъ 

раЗН0ЦВ'1>ТНЫЯ      ба^юМКП        при      11е]Ш(^МЪ      <'П)      П]>1ПчОГИГ.- 

вен|'и  1ст,  дКйствител!, нггстп.  К1Ч1  СТИХИ  .чазиучали  какъ 
пес.1ыханная  и]»ичу;1,1ивая  музыка.  II  онъ  упивал<'Я 
;л1!М11  звуками,  от>  но  слупкитъ  1Ч)Л(К-овъ  земли.  Онъ 
люСювался  П(ч:т|)ЫМ1[  к])аскамп,  не  изучая  дв^тош. 
земли.  И  эти  звуки  и  :л11  кра<'ки  стали  въ  конц1>-ко11- 
довъ  ложьн)  и  трафа1'етомъ.  Его  ов1".тлы1'1  Боп>,  еп» 
нрек]>а<ч1ос  (>>Л1ще  пр1обр1^П1  застывшее:  вы])ажен1е, 
какъ  и  к"амепны/1  жесг<»1Л1'1  1>оп»  Андр»'ева.  Гимпъ 
о<во/'южденн<»му  Я  прозвучалъ  въ  пе])выхъ  стихахъ 
Палкмонта      освЬисаюи^имь      1^>о^ш-МЛх^-   |»емолк)Ц10ннон 

Т|>убы.      Они      были      живительной  -  Г-^ЮЗОЙ,      )»а34''Г,Я1!П1еЙ 

дупшуь»,  на<ы1ценнук»  атмос([)('ру.  Имъ  вторили  дру- 
Г1е,  а  1нко1)Т.  сталъ  вторить  п  самъ  ихт»  тво11ецъ.  Ное- 
пЬвъ  вс'Ь  С1ЮИ  причуды,  Ба.гьмонгь  повторяетъ  те- 
1И\[*ь  само1\)  себя,  -нова  сиидКп'Льствуя  о  то!!  истинЬ, 
что  поти,  1ге  обогапщншие  сжито  к]|у1Ч)зора  изуче 
Н1емъ  д')-.й<.'Твител1>носпг,  утрамивакп-ь  самый  могуч!й 
петочникь  своегх)  вдохновен1я. 

П1и11>монт')>  е^ида.тъ  П1Ко.|у,  и  школу  педол1\1в1>чную 

и     блТ.ДИуН»,     потому     что     С!!     1Г0ЧТП      Н1'Ч»'10     1ГрпбаВИТЬ 


—  75  — 

къ  его  поэщ'и.  Все  то,  что  изв-Ьстно  подт>  именемъ 
русс'каго  мод('!рнизма,  декадентства, — ^все  это  было  :шбо 
развит1емъ,  лпбо  переп'Ьвами  его  идей.  Идеи  эти  были 
не  ч'Ьмъ  инымъ,  какъ  новымъ  П()ры1юмъ  эет('та  за- 
крыть М1р7>  п  дМствительиость  своею  личностью.  Ои'Ъ 
были  п'1'>спями  фантаста,  лк>биви1аго  въ  жизни  только 
тЬ  моменты,  которые  освобождали  его  душу  отъ  зем- 
ныхъ  ц'1^пей  и  давгити  ей  иллюз1'ю  свободы.  И  такъ 
какъ  С1)едства  опьянен1Я  и  забвен1я  даже  въ  иапю 
изобретательное  В1)емя  ограничс'ны,  то  онъ  одинъ  вос- 
п'11лъ  вс'1>  восторги,  1>ожденные  ими.  Его  посл^ьдова- 
тели  были  только  бол^>е  бледными  подражателями. 
Вотъ  почему  такъ  блЬдно  было  наше  декадентство,  и 
такъ  недолго  и  такое  жалкчх^  суи1,ествован1е  влачплъ 
его  органъ  „В'1уСы".  Воть  почему  крупные  и  ориги- 
}1альные  поэтическче  таланты,  въ  род'Ь  И.  А.  Бунина, 
остались  вн'Ь  этого  течен1я,  а  В.  Брюсовъ,  обладаюп^^й 
т]>удо;1юб1емъ  и  зиа1пями,  но  Л1Ш1енный  непосредсгвен- 
паго,  ярко-оригинальнаго  поэтическаго  да1)ован1'я,  умно 
II  во-и])емя  покипул7>  невыгодиук)  П03Н1ЦЮ  кап])изнаго 
баловня  музъ.  Эта  га)зпц1я,  на  которо11  так1е  богатые 
1ЮСГКИ  дала  поэз1я  Ба.'ПхМонта,  для  его  посл'КдоваТ'О- 
л»'й  была  недоступнымъ  идссшомъ.  И  если  самъ  13а^и>- 
монт'ь  въ  конц'^.-концовъ  истоп1,ился  ВТ.  своей  пзобр'Ь- 
та'1'ельности  и,  .тюбужч.  собою,  до1Х)В0рился  до  того,  что 
„стгитъ  ои'к  зп'Ьздою,  палъ  надъ  водою,  мысль  съ  мо- 
Л(1Дою  крои]'ю  сливъ",  если  самъ  родоначалыткъ 
Н1К0ЛЫ  кончплъ  тТ.мъ,  что  „ВТ,  темный  ночи  въ  тай- 
н<1('ть  встуиш1ъ,  вызв'Ьздилъ  очи  в'1^яньемъ  силъ", — 
то  иодъ  перомъ  его  посл'Ьд^>вателей  въ  этой  области' 
''два  ли  могло  получиться  что-нибудь  иное,  кромТз  брю- 
сов(ЧчИХ7>  „бл'Ьдпыхъ  ногъ"  и  знаменитой  козы.  Вотъ- 
почему  нельзя  не  порадоваться,  что  наибол'Ье  нашу- 
М'['.иппй  изъ  модернистоьъ  ]Зрюсовъ  отказался  отъ  ре- 
и(1Л1оц|'о1ты.\ъ  и  )[()ваторскихъ  иретенз|'й  и  занялся 
изучен1ем7.  истор1и  и  Л1пч^ратуры,  что  позволило  ему 
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наинсать  ]»яд'1.  х<)]>()11тх'1.  статен  н  с'ТИХОтпо])1'Н1Й  на 
исто1>нч«ч'к1е  и  ;и1Т('1»ату])11Ыо  (•н>И1<п'^. 

Ба.1ьмоит7>  быль  не  только  создателемъ  ноиоп  ус-те- 
тическо!!  школы.  Он'ь  Г)ылъ  самымъ  все('Т01к>1тимъ 
ея  но.чтомъ.  Онъ  .м<)1'ь  6и  (к'татм'Я  ея  едимс.тиспнымь 
нредстаиит('ле.м'1|,  и  она  потеряла  бы  очень  (Н'ммол). 
()н'1.    та1Г1.    полно    иы[>си»1и'П.    эту    .'1к»6(жь    личности    къ 

СНОС!!     <•<!<'►(•  ГИеННО!!     ЛК'ЧТТ.,     Т<1К1.     .■1Н)б(1ИН0     ра<-К|»Ы.ГЬ     И 

нъ  И|>И|»одТ.,  и  И'ь  ял1;н1И  тГ.  >1иле1|1я,  кото|1Ыя  уч.пъ 
мечтат!.,  что  е1Ч)  11о<'Л'1>до'пат<'Л>1М1.  не  о<-та,1о<ч»  ничеш, 
Нъ  И|И1]юд'1>  онъ  лн»бигь  но  11реимуп1,(ч-т1<у  то,  что 
напоминает!,  о  ио]»ы))Т,  дуиш  къ  Т|{о{>чееи(111  Ш'р'Г», 
объ  ея  стремлен!!!  нъ  нысь  и  нъ  область  мечт!>1.  Онъ 

ЛН>б!1!"Ь  боЛОТНЫЯ  ЛИЛ  111,  ИОТОМу  ЧТО  0Н1\  Ж!1НуГЪ  Т0Л1>- 
ко  для  себя,  иото.му  что  ИХЪ  1И<1>ТЫ,  „ИрОН!11^аЯСЬ  1>1Ш1И- 
мостью  т1И'рдон»  ЖИТЬ  мечто!!  !!  досл'ичь  выс(кгы,  ])ае- 
11ус]саю1Ч'Я  съ  !1ыи1Но<пТ|Н)  гордою".  Онъ  у1'адыиае1"'ь 
сны  иодиодныхъ  ]»агт(Ч1111,  !;ото]>ых'1>  „ма1П1ТЪ  м\\уь  беч- 

В11СТНОЙ    высоты" .    Онъ    ЧуНСТИуеТЪ    ТОТЬ    ИСе    И0']Н41ГЬ    иъ 

нолнахъ,  1ч(11Ч)1Н4я   ,,1)ну'1чя   1л>  дальне!!   1с])асч)т'Ь" .   Онъ 

ЛН>6ИТЪ     Г1)Х'Ь      Иа<-ЫНК(ИГЬ      !!р!!|>(»ДЫ,      судьба      !хОТОр!>1ХЪ 

1Ч>но))!ПЪ  ему  о  судьбТ>  челонТ.1а1,  Ир!!КОИаН11а1'0  !чЪ 
;!(\мл1>  !1  ]»ву!!1,а1Х)СИ  КЪ  бе;з!{'Ь'-'1!!ому.  Ему  чуд!!'1с}!,  что 
съ  мо|и'1ччич)  дна  бе;{молт!ые  у1!р(ЧЛ1  доносятся  до  ла- 
сково!! лун!4  о  ТОМ!.,  что  УТ1!  об.!асТ!!  дале1Л1  отъ  но:!- 

ДуХа,     ОТ'!.     !»0.!ЬН(Л'1      НЫ!!1М!1Ы.      ОН'!.     ИОСТЪ     о      ЧаХЛ!.1ХЪ 

(.чкч{ахъ:  имг.  хочето!  на  1'0р11у|о  ны<ч,  1[ося111уть,  но 
ц1и11ле  !:орни  ш.Г.даются  нъ  тнердук»  1|>удь.  Но  онъ 
н1'.р11тъ,  что  чах.1ыя  со(1114  кл.  /1а.<ур11  дорогу  наЛдутъ. 
II  1п.  тии!И11Т.  темна1о  еоннаьч)  -лТ.са  онъ  находнтъ 
тотъ  и;е  источн!11Л.  (  иободы,  потому  что  !!  она  ИЫ:5Ы- 
!(аег!,    1чЪ    ЯС1ГЛНИ    нреображанчиую    мечту,    потому    что 

нъ  УТОМЪ  Ца|К'ТИ'К  1!11!!!!1И4  нТ.Н>ТЪ  С.ГаДОСТНЫе  еН!.!. 
ЬКП']>Ъ     1'0))Ь     и     М0|)е11 е!Ч)     „НТ.ЧНЫ!"!     бра!Л.'* ,     !!ОТОМу 

И[ютяил1ая  1!1><-ня  п'1'.тра  унлекаетъ  е1'0  иъ  осчгЬил!- 
тельнымъ  (намъ,   и,  (мушаи   ее,  онъ  слышитъ   „:!Н011Ъ 
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М11ЮВ0Й".  В-Ьтерь  гово1)нтъ  ему:  „будь  позд^ттшмъ, 
какъ  1гЬто1)Ъ,  какъ  дымъ".  Въ  1Ч)лоо1>  моря  оиъ  слы- 
ипт.:  „бу;ц>  всегда  иолншпутпымъ,  какъ  я!**.  Въ  без- 
мо:пии  высокаго  Солт1,а  его  душа  подслушала:  „гори!". 
II  больше  неего  онъ  любнтъ  (юлице,  которому  онъ 
11оевятш№  циклъ  сво1гхъ  п'Ьсенъ,  призывая  лк>дей  быть 
„какъ  солнце".  Потому  что  солнцем — спмволъ  порыва 
къ  неземному: 

Булемъ   какъ   Солнце!   Забудемъ   о   томъ, 
Кто   насъ   ведетъ   по   пути   золотому, 
Булемъ  лишь  помнить,  что  в-Ьчно  къ  иному, 
Къ  иоиому,  къ  сильному,  къ  доброму,  къ  злому, 
Ярко  стремимся  мы  во  сн'Ь  золотомъ. 
Булемъ   молиться    всегда   неземному 
Въ  иа:иемъ  хот'Ьньи  земномъ! 

Онъ  на<'елиль  ]1рп])оду  своими  со<5сгвеиными  по- 
рывами  и  иолюбилъ  В7>  ней  то,  что  учитъ  мечтать,- 
что  усьшляет'ь  В111:ман1"е  къ  земному  и  вызываетъ  спо- 
собность мечты.  Онъ  воси'Ьлъ  любовь,  какъ  др^той 
нелик1п  путь  К'Ъ  ()сиоб()ЖД(ч«1и>,  Онъ  полн)бплъ  въ  ней 
тоже  (>свибоисда"»Шук'  силу.  Л'Квецъ  П])ИХ0ТЛП1{011 
пг])Ы  тво1)Ч1"скаго  духа,  онъ  об'Ьгаетъ  евопмъ  взо1юмъ 
весь  М1[)'ь  И  пов<*к»ду  пщетъ  П1)1Н)'1чшъ.  въ  которыхъ 
эта  игра  находить  себЬ  пип1,у. 

Любовь   есть   св-Ьтъ,   что  сходитъ   къ   намъ  оттуда 
Изъ  царства  зв11здъ,  съ  лазурной  высоты, 
Она   въ  насъ  будитъ   жажду   чуда 
И    красоты. 

13т>  11редпслов1'и  иъ  ,,1^<'  1)гоГии(11н"  Пишбыш(Ч^ск1Й 
го1{0]>итъ:  „Такъ  же,  какъ  я  ниче1Х)  не  могу  под'1к1ать 
против'ь  '14)14),  что  ВЪ  продоляген1е  вс1\хъ  Средпихъ 
в1>ковъ  отк'р(1В(чпя  дуп1и  бьптлп  исключительно  въ 
об.^асти  ре.чиг1озной  /Кчьпп!,  такъ  же  мало  могу  я  из- 
м'1>1П1ть  что-;п1б()  въ  томъ  факт'Ь,  что  въ  напнч  время 
душа  ироявля(Vгся  1ч>лько  въ  отпоп1ен1и  половъ  другъ 
къ  Д|>у]''у",  Въ  П0031И  Нгичьмонта  любовь  играетъ  ту  же 
)10.'п..    Она    п1)обуждает'ь    д1>ятелы10сть    духпи.    Ест 
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н<'тинны1"1  лдсалъ  челоп1>ка  ашс^чкитется  въ  <•т1)е.МV^^•- 
ни1  къ  бсихоиечному,  въ  т1И)])чсчк<)Г1  д1>ят('лыюст1[  его 
личности,  въ  б1'Зц,Т».1ьиой  лгр1>  прихотей,  то  любовь 
является  величат'иией  11;гь  освобождгшщихъ  силъ.  Она 
])а;1бинаеп>  власть  ,луховъ",  какъ  вы]»ажался  Штир- 
исръ,  т. -е.  власть  в'^ковыхъ,  1[авнТ>,  а  !««•  ланутри  «-им- 
сш  духа  усвоенлыхъ  ]1]»едставлеп11'1,  она  д-Ьлаетъ  ллч- 
Н(1('ть  ллчиостьк»,  у1)Л(М1ЛЯ  ее  К'ъ  0<;у1цествлен1Ю  ея 
В1^^слIаIx^  иалпачгш'я.  ( >11а  даетъ  см1к:юсть  къ  ]'ибе,и1, 
кч>то])ая  охсидасп.  ]К'е  11ск'.'11ич1ггельн()е  л  лпднипдуаль- 
ноо  въ  м!])!".  лош.кмти  и  и11и»':1Л11[»уи)1Цг]1  Л1)0.И4.  ]]аль- 
монтъ  —  л'Кнсцъ  ;-»п>1"1  огвобождаишич"!  141лы  люГшн. 
Она — (Ч)Н>.лпп1,а  мечты  л  лоэ:пи.  И  въ  ней  ц'Ьнлть  и 
лн>блтъ  онъ  Гнмьлк'  В(ччч»  т1".  .М()М(М1ты,  1;оторые  у(ЧЛГЛЯ- 
ютъ  чувство  ]»еальнаго  л  будятъ  лр]1ац1ональныя  силы 
дуи1Л,  Г)}п>  НС  .■1н»биг1>  „ярьчн'тл  чувства",  лоюму  что 
въ  ней  уясе  „:5акатъ  вс1'»хъ  к]>а<ч)1хъ".  Онъ  лред1Л)Чл- 
таетъ  ме;1.глть  ,,пъ  лре;ципрьихъ  11(Чхус<-т1т",  потому 
что  въ  !1ача.1ьпых'ь  И(Чаипях'ь  наивной  дули!  „есть 
М1ВНЧ)  пр1!.<|>ачнихь  воудулмпахь  мечтаи1п",  въ  м.чадом- 
чсскпхъ   в;10]>ахъ  с.чагант-я   ,,от1;|н)в«ч1!я,   въ   1уОТ<1рыхъ 

мы,  ИреИЛПО,  у1[»еП1И'Й   ЖИИП.Н»  ЖПВСМЪ'*.  ЛНЮОПЬ (ЧПЯ- 

Н1е  съ  вТ.чнпстыо,  иабве|П('  земноп):  „М111Ъ  отодви- 
нулся. Надъ  нами  дынипч.  Л1^.чттпгть.  Морская  Л1И11Ь 
я;1Л5ст1.  в.11ян1смъ  /1ут4,  я  тиой.  моя  любовг» — бе;{дон- 
жи'ть,  бесконечность,  мы  огъ  всего  съ  тобой  4:вТ>тло 
отд'Ьлены".  Съ  сиоей  в<».{Л1обленн()й  опт.  ,дч)Ворлтъ 
всхдушностьн)  Мечты".  Онъ  съ  НСН1  „внК  пред1-.ловъ*' : 
„твой  духъ  св}\тло-|[1»(М1»ачный  вссъ  иогруженъ  бы.гь 
въ  сонъ,  а  мой.  1г1'.жн1'>1'1,  см'Пл1'.е,  былъ  въ  этотъ  сонъ 
влн>блснъ".  Онъ  знаст'ь,  что  для  „сказки  люб/М!"  нПтъ 
бла1Х)с,в»вснья  оп.  лк>д*ч'1:  ..«а  '^о^  ч'г<^  "'ь  сладостной 
-безц'1иьно<-гп  мы  та1П1011  сюг^аны  съ  п)бо11,  за  то,  что 
тонемъ  въ  безпрсд'Пльностл,  нсиоб1-.и«деиные  Судьбо!!; — 
за  то,  что  наи1с  уиоен1е  непостижимо  намь  самимь; — 
за  то.  что  силок»  <'Тремлен1я  себя   мы  лыткамъ  пр1'Д^1- 
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димъ; — за  новый  облпкъ  с.1адост])аст1я, — душой  бозум- 
лой  II  сл'Ьпой, — я  проклял!,  вое, — во  имя  сча(:т1я,  во 
лмя  гибели  съ  тобой".  Онъ  зоветъ  ,^юбовь  золотую", 
лотому  что  она — освобожден!^,  съ  нею  онъ  можетъ 
„11[юст11Т1*ея  СЪ  доб^юмъ  И  СО  зломъ",  умчаться  въ 
беячонечность  „къ  дворцу  сверхземной  красоты,  гд'Ь 
:мип>  111»енращается  въ  в'Ьчность".  Онъ  зоветъ  ее  по- 
тому, что  хочетъ  „несказа1гпыхъ  мгновеп!!!",  хочетъ 
„молпт1>ся  св1^тпламъ  незд-Ёппю!!  страны". 

Въ  унисонъ  со  вс^.мп  европейскими  модернистами 
Бальмонтъ  иоетъ  гимтил  п])])ац10нальному,  въ  кото- 
ромъ  иидптъ  высп1ее  освобожден1е  .'тчностп.  Онъ 
одииъ  восп'Ьлъ  всЬ  пути,  которые  указалъ  европей- 
-сшй  моде]>1пк?мъ.  Мы  бпд1-лп,  что,  подобно  Ницше  и 
Ибсену,  онъ  и[юславплъ  слмодовл'Г.юш.ун)  автономную 
личность,  возвелъ  аристо1у])атяческ1й  эгошзмъ  и  еш 
вражд<'бпост1.  земному  въ  культъ.  Варьируя  с.това 
Б])анда,  онъ  101юрит7):  „Ч'Ьмъ  хочешь  будь:  будь  доб- 
1)ын,  злой,  но  будь  же  честенъ  за  игрой,  яви<'1, — са- 
мнмъ  собою".  Какъ  Единстзенный  Штп])нера,  онъ  за- 
,являетъ:  „вея  Вселенна>1  мся". 

]1одой1Ш-1).  Уайльду,  онъ  возвеличилъ  ложь  надь 
лравдой,-м^чту  надъ^Ьйстгительностью,  красноту  надъ 
по.чьзой.  Как'7>  До1)1а1№  Г]1ей  сд-Ьлалъ  свою  жис>нь 
ись>чч"Т1Юмъ  и  своп  дни  свспми  сонетами,  такъ  и  он'ь 
вда,тп  о'П>  земли,  безпокой}[01'1  и  мглистой,  въ  пред'Ь- 
лахъ  б1'зд()'т{()П,  н'Ьмой  чг'стоты,  выст]Н)илъ  замокъ 
П()здуппи)-лучпсты11,  воздуп1110-луч]и;ты1'1  Дворецъ  Кра- 
л:хггы.  Как*ъ  ,Дор1ану,  ему  нЬтъ  д'Ьла  до  в'Ьчной  .•шд^, 
екой  суеты,  ему  ласково  св'Птягь  ]П1ЫЯ  святыни,  И11Ы5Г" 
сБятьлп!  во  Дворц'?>  Красоты. 

Подобно  Ишибышевскому,  онъ  ионялъ  любовь,  какъ 
могучую  с1шу,  вызываюп^ун)  1х'ь  жизни  ТВ01>ЧесК1Я  си- 
.лы  л;\чпп,  открыван>п1ую  путь  ]гь  по1'тпжен1ю  в!.чнаго. 

11одоб1И)  Гамсуну,  онъ  п]»ославплъ  бредь  и  безум1е, 
Ъ'акъ  оевобождаюпця   силы,   1)аекрываюпщя   тайны    не- 
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постнялмаш  зд'кь  на  зсмлП.  II  подобно  Метер- 
липку,  онъ  ](алгка.тлъ  о  диухъ  М1])ахъ  и  о  днух7> 
началах!,  иъ  Ч('Л(>н1.к'Ь,  о  дТ.и!'»,  к-ото1>ук)  „мучили 
сны,  что  (Ч'ть  неподиодный  И{)<'Д'Ьл'Ъ,  что  можспъ 
быть  ВТ,  М11»Т>  ;угГ.  и])анды  даны  ;^1Н  дуип.  и  дчя 
жаж,чутихъ  г+>лъ",  —  о  томъ,  что  ;^^'и1а  жинстъ 
о('.обо1'1  жчмньн),  жинсгь  1геиостижимостьн),  чужая  для 
вс'11хъ.  Подобно  п'Пнцу  „смпрсчсныхт/*,  оиъ  пТ.ритт,, 
что  только  дх'ша  Ж1П}<'тъ  въ  оби;ен1и  съ  'гЬм7.  выс- 
ишмъ  м11юмъ,  въ  которомъ  „в<-о  бол'Ье  значительно",  и 
звалъ  къ  безмолв1ю  и  уодин(М11ю  огь  П1ума  земли: 
.ДСто  услыталь  тайныГ!  роиогь  В'Ьчноети,  дли  топ) 
беззвуч(Ч1Ъ  М1]»ъ  зсмно!!, — чья  душа  коснулась  боз- 
кчмючнос'пг,  тотъ  нав'йкъ  п]юникся  ТИП1ИН0Й",  II  по- 
добно п'Кнцу  ,,смирсниыхъ",  онь  в'1>1>итъ,  чт<>  лксш — 
безумцы,  не  П'.)1П1;ман)пие,  что  01П[  ьрапи1Н) п-я  тп.  за- 
мкнутомъ  К])у1'1">  „п  }1е  слышать  1И'Молкнупий  клпчъ, 
огдал<чпп11Й  восгорп>  М1розда1п>я'*. 

13ъ  общемъ,  П0Э31Я  Пальмопта — программа,  еванге- 
Л10  новаго  романтизма,  указан1('  путсч!  иъ  эстетиче- 
скому преображен1ю  лп])а.  Итл  1и)У31я — обзо])ъ  тЬхъ 
угол]ч01П>  жизни,  гКхъ  с(»стоян1Й  дуи1и,  иъ  КОТ'ОрЫХЪ 
умолкаеп.  сознан1е  и  1)а:<умная  правда  ]1  торжествуеть 
еще  0(чи)бождак»1цая  .южь  и  юа<'тны1"1  экстазъ,  из- 
гнатпие  из7.  земли  в'^.Ix(»м'ь  нау1Л1  и  со1иа»тьной  борьбы. 

По  у  Бальмонта  есть  <чюй  спе1иальны1"1  уп)Локъ, 
гд'Ь  онъ— н«ч'11авненный  п'Ьвецъ,  гд'Ь  опъ  является 
единствегтым'ь  иоутомъ  среди  моде]>нис1Ч)въ,  могу- 
чимъ  выразителем'ь  гив|)емеиныхъ  ду11ИЧ{ныхъ  пере- 
живаний. II  эта  с.ж)еоб])азная,  подчин»чп1ая  ему  сфера 
яв.тяегс^1,  быть  можеть,  наибол'Ье  тштичнымъ  от1)аже- 
ни'мъ  состоя т'я  изв1^.стной  ча<'ти  оби|,1Ч-тва.  Пальмонп. — 
ИОЭТЪ  ,,МИ1Ч)ИЪ".  Мг}1(»и<чи.',  мигь,  мимолетност!. — из- 
люблонныя  слова  его  иоэтическчич)  лексикона.  Иро- 
мыикченная  культура  сь  ей  самымъ  яркимъ  воилоте- 
Н1емъ    вь    (()0]»м1'.    ог]юмныхъ    П11>одов'ь    развертываетъ 
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110])1'дъ  взо1Юмъ  ох)В1)еменна1ю  челов1>ка  картину  бы- 
стро см'Княющцхол,  мелькающихъ  фнгуръ  п  яв^тешй. 
той,  что  сов1к>менному  челов'Ьку  остается  ловить  на- 
лету обрывки  впечатл'Ьнш.  Поразивъ  одни  умы  своимъ 
сковывающим ь  одпообраз1емъ,  машинный  в^Ькъ  пора- 
зилъ  друг1е  быстрой  см'Ьной  т'Ьхъ  элементовъ,  которые 
нходятъ  въ  составъ  этой  оби^ей  монотонной  картш1ы. 
Еще  в'Ьк71 — полтора  на^задъ  чатюв'Ьчесгво  не  знало 
по1>здовъ-молн1й,  изверга юицгхъ  въ  шродъ  и  увозяицгхъ 
нзъ  1Ч1рода  тысячи  песарыхъ  людей  и  разнообразныхъ 
интерсч^овъ,  сюздающихъ  бези])е|>ывную  см'Ьну,  безпре- 
станно  обиовляющихъ  живую  челов'1>ческую  массу,  по- 
минутно м'Ьняюпщхъ  краски  и  звуки.  Оно  не  знало 
те;1ег1)а(|)а,  отпечатл'Ьваюицич)  на  небольиюмъ  газет- 
номъ  лисгЬ  безчисленные  ряды  явлен  1й,  возникаюищхъ 
)1а  всемъ  земномъ  шар'Ь.  Нашимъ  предкамъ  хватило  бы 
на  ц'Ьлую  жизнь  т'Ьхъ  впечатл'Ьн1й,  которыя  д^^шой  со- 
временнаго  чслшг]1ка  ие1)ежшзаются  въ  одииъ  день  бла- 
годаря прочитанной  газегЬ,  гд'Ь  въ  торопливыхъ  зам-Ьт- 
кахъ  расположены  рядомъ  Т1)агед1и  В1'С1Х)  мхра,  подвиги 
(•амопожертвован1я  и  ужасы  злод'Ьйства,  научныя  от- 
К1>ыт1я  и  художественный  событ1я,  прпм'Ьры  необуз- 
данной ро<^'копи1  и  ка1)тины  пот])ясаюп1.|ей  нип1;еты,  на- 
]|()дныя  движен1я  и  стих1Йныя  явлен1я  пр1фоды.  Паши 
предки  во<гп]>инималп  впечатл1>Н1я  медленп'Ье  и  глубже, 
таш.  какъ  до  ихъ  дуиш  доходило  въ  тысячи  разъ 
меньшее  количество  вп(^чатл1>н1й.  Сов^)еменному  оби- 
тателю большого  города  некогда  задумываться.  Не 
усп'Ьетъ  онъ  остановиться  на  одномъ  впечагл'Ьн1и, 
какъ  тысячи  ноныхъ  отрываютъ  его,  теснятся  кт>  его 
д>1п1^,  наб-Ьгая  друх'ь  на  ;фуга,  выт^'^сняя  друг'ь  друга, 
едва  позволивъ  каждому  К01'пут1>ся  души  челов-Ька. 
Жиз1п.  мгновений  породила  поэз1ю  мн1ч>въ.  Уайльдъ-^- 
поэтъ  мгновен1й.  Ба.тьмонтъ  со;}далъ  культъ  мимо- 
летнаго,  13ыть  можетъ,  въ  это!!  о(м>бенности  его  иоэз1и 
зак'лючается  ея  главная   притягательная   сила,   ея   ве- 

ОЧЕРКИ    1'УССК.    лит.  »^ 
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личаГшич'  П(  т(»1»пч«м*ко('  аначсн!»'.  Нипый  1юм}11гг11ямъ 
по  <'у1и«ч-тну  мгито  отличж'К'Я  отъ  с'воего  д1">да.  Омъ 
\'(;воил'ь    014)    глапшл'    наняты.    Онъ    пск.'ташиъ    мечту 

НЫШО  Д^11СТИПГ(МЫ10«ТИ,  ОНЪ  <Ч)ХратГ.'П.  МГК'ТИЧСОКУК) 
Г)КМу   о    Л|»У1Ч)М'1.    П1Д-111»'МЪ    ПрСК/КК-ЦОМТ)    м1])'1>,    КОТОрЫЙ 

рас1;1ил«а("гся  1п.  я(1.1('111яхъ  дЬйстптч'.'п.пш-тп.  Но  опъ 
обпонплъ  н   ])а(1ии]мкп.  пути,  т'дуии<'  ь*1.  сл1яи!н)  чс- 

Л<>Н1\Ч(*СК()Й  ДУППГ  СЪ  :*Т11.М'1,  110Ту(ПЧ)[)ОЦИ11МЪ  М11>()М']., 
у.1(>ИИ:1Ъ  (ЧК"1Ч)Л111я  ДУШП,  11»'Н1\Д()МЫЯ  СШ  И1»«'ДП1<'<'ТШ'11- 
Н11Ку,     ИОСТПГЬ     1Г!.     т1Л11.М<»Й     Д1\ЙСГПНТ(*ЛЫ10СТИ      иовыя 

Я1и1с111Я,    щик'ктисактия    1хЬ    к^.чио.му.    11    именно    у.ъ 

УТОМ'].     ('1"0     ГИЯ.И>      СЪ      0()И[»«'М('П11(1СТ1.Н>,       1Г11      ИТ0М'1>      ГГО 

ж-1Ч)|И1Кч>-ьульту|И10ч'  .тачсн!»'.  |{ь  т1>  эпохи,  1;огда 
отчая|{ш»*1ч-я  о(1т.(Ч'1'Ш1  гтумпп-я  иь  Небо,  юпсгь  пыс- 
шук>  сллу  ]ч'ь  (('61'.  на  помощь,  оно  НС  только  ТН01ИГГЬ 
об1т;1Ъ  зто|"1  силы  сообра^пю  со  сжл1мъ  ду11И'пт>1МЪ 
сост()ян1омъ,  он(1  и  пути,  П1»пблиясак)1п;11'  къ  по:}пап1|(1 
ея  супикк'ти.  от1.1<'1\Има('П>  г/ь  тТ.хъ  мом(Ч!гахъ  гон)»!'- 
мснной  ил1;ип[,  1х(т>|>и»'  мы  иа-.)пали  6н  мистич^<'кими 
мом/нтами  лапно!!  ипохп.  Нстоцичсскч'й  п|К)игс<"ь.  куч- 
ная ('М1'>На  форМЪ  оГ)И1('С11!С11НОЙ  ЖИИШ,  Т|М'бу('Т'Ь  сио- 
МХ1,  Ж1']>Г1П.  М'Ь  .МИПГ.  Г1)Х'1-,  К0Т0[>1.1('  Я»'  М01уТ'Ь  ОСМЫС- 
ЛИТЬ   :П0ГО     П|10ЦСССЛ,    КЧ)Т0])||1С,     И)'    у.ТОЙИП'Ь    ]и>аЛ1.МЫХЬ 

с1и'1ь  (^удутаго  и  о'1Ч)рна!ипИ4'Ь  огь  сходяпи'Х'Ь  со 
оцепы  силъ  ироп1ла1Ч1,  остак^п-я  ни!',  всякой  реально- 
сти И  ГТр;\МЯ1СЯ  ГЛ  СЯ  ПредЬ.ЧЫ.  11М1.  IIуИЛМ^  ОИЬЯПЯК!- 
П1|"е  1и1рк()<ы,  шлому  чп»  д'1>йстпптельность  псе  еще 
папоминастъ  о  (^^^Су^^^,  все  еще  говорить  оС)ъ  отсутств1и 
чуда.   II   ОКИ    ('>1']|уг'ь    и-.п.    :ло11    дКйствительпт-ти  то, 

что    усЫП  1ЯСГЬ    уМ1.    И    ''•уЛИТ'Ь    В0^И5раИ{е111е.    >'    1^аждо1'1 

:^I^оxп  с«ть  еп^»!!,  та1гь  <'1,а  }ать,  о1>уД1я  миетицпкма. 
]Латоб|ма1ГЬ  пидПлъ  таймы  иотусторонияго  М1|>а,  когда 
ступтлъ  то{)я;1  ствеипун»  му1ыку  под'ь  сподами  като- 
лическап»  Х])ама.  Новые  мистшл!  только  въ  ]»;1>дкпх1» 
с-лучаяхъ  ХОДЯТ!,  въ  храмы.  Наше  время  дало  6<.».т1'.с 
спл!.пын   ({К'дства  для   того,   чтобы   настраивать  душг 
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ла   мист11че<.'к1й   ладъ,    11])И11оди1^мать   т'])едъ   ней»    за- 

л1>еу  в-Ьчностн.  Это — оггья!1ян)1и,о-быот])Ып  темпъ  жизни, 

стремительная     ('м1и1а   виечат.'Иппп.  Они  создаютъ  то 

возбуидд1'н1(',  14)  оду])Я1()1]Д'е  уиоен1(',  кото1)оо  иомогаетъ 

вооб1)ажен1н>    совремепнаго    городскош    поэта.    Созда- 

.вать    нопыя    ("ВЯЗИ    тмией,    ])И('0'ват1>    новым     картины 

В'1'>чн(к;ти,   въ    тысячный     разъ     В(К'П])оизв()Дя     о<)|)азъ 

иотусторонняго  М1])а  въ  новыхъ  краскахъ,  отк[)ытыхъ 

на  земл'К.   Они — оруд1я   мистичсскаш  возбуждсн1я    вь 

.наше  время,   и   мы   не   знаемь  поэта,   кот()}»ый   бы   въ 

такихъ    музыкальныхъ  ,  стихахъ    т>1раигл'ь    ча])у1(ицук) 

•силу,    для    с(Ж])еменн()й    души    скрытую    т.    м1'М()мен- 

иости. 

Все,    на    чемъ   печать    мгноненья, 

Брызжетъ    св'Ьтомъ    откровенья, 

В-Ьетъ    жизнью    в'Ьчно-ц^льной 

Лышетъ  правдой  запред-Ьльной. 
Самый  <'тихъ  (чх)  звучитъ  какт.  аккомианимсчпъ 
113м1>нчивой  по]»ыиист()П  музык1>  <'ов])еменной  жизни. 
\^ъ  г»томъ  етих'Ь  отр^изиласв  пестрота  и  С)ыст|)ота  б1>- 
.гупи1хъ  явл(мпй  и  впечат.т1>н1й.  Гм'Кны  и  изм1>ны  жад- 
но ловитъ  онъ  пон(Ч()Ду.  Опт.  не  иыбираетъ.  Х<)1)оп1о 
брать  вс(»,  потому  что  во  всемъ — измФ>нчпвост1>.  Тьма 
и  сол1п;е  не  К1»а(чгвы  одно  безъ  дру1\>14): 

Красенъ   солнцемъ   вольный   М1ръ,    черной   тьмой    хорошъ, 
Я   не  знаю,  лень  иль   ночь,-  правда   или  ложь 
Булемъ  солнцемъ,  будемь  тьмой,  бурей  и  судьбой, 
Будемъ    счастливы    сь    тобой    въ    бездн-Ь    голубой. 

Онъ    упоминаетъ   о    „све1»кан1и"    струны,    си1)авед- 

ливо  называетъ  спой  стпхъ  „Д1и)жа1цпмъ"  и,  сопоставляя 

его  съ  подвпиаюстыо  л;']'1а111  п'1'.ны,  пни)1>ит']>:  „51  такъ 

.люблю  своп  нзм-Ьны,  какъ  непзмТ.}Шость  всЬхъ  овшгхъ". 

Онъ  иерелилъ  эту  жизнь  мгновепИ'!  въ  при1к)ду  и 
•въ  любовь: 

Влага    только    на    мгновенье 
1Можетъ    къ    лотосу    прильнуть, 
Дастъ  ему  свое   забвенье, 
И  опять   стремится   »ъ   путь. 

6* 
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Лотосъ    только    н;1    мгновенье 

Прннимаегъ   поц1.луй 

И    востор!  ъ    прикосмоненьй 

Перем11нно  быстрыхъ   струй. 
Мт~ь   блаженства,   легкость  ласки, 
Вольно-слц-.ныя  сердца. 
Прелесть  призрачной  завязки 
И    мгноненнаю    конца. 

/1отос1>    поел!,    быстрой    ласки 

Весь    (Злеститъ,    легко    дрожа. 

И   вода   нъ   ПОД11ИЖНОЙ   сказк"^ 

Обноаленна    и    свЬжа. 

Онъ  И  въ  М('Ч'г!)  ,1и><')ЛГ1.  „ин.м'Ннчпв^^к'ть  уЛ])а;нетва", 
Онъ  но  любшъ  и(жт<)|1('}пя,  ното.му  414)  нъ  ио.мъ  ..гас- 
нул* нсЬ  .мечтнш.я".  И  то,  что  онъ  ц'1итгь  в^ше 
1И'оп) — (ЧЧ)  ('ИЛИ  11|»(Ч)6]»ажат!.  .м11»ъ  по  своей  вол11, — 
;-»та  сила  1)а<1ч|»14на('Т(}|  пъ  .мпкшсмьи.  Гх^'М*  .м)М1гж(чм.я 
ему  нс:тч1'..мъ  ^кить:  „Когда  ЯхС  я  с(УГ1)у  вс(ъ  ярк1и 
гв'Ь'гь  мгновенья,  кь  (м'б'Ь  я  кллкиу  (;м«фть  1г  съ  ней 
иридстъ  За<5|«ч1ьс".  Мечта  (км^обождаетъ  только  че- 
рг.п.  .м1'иов(Ч«ья.  Только  въ  НИХ},  .можно  постигнуть 
в'Ьчнос. 

я  не  знаю  мудрости,  годной  для  другихъ. 

Только   мимолетности   я   влагаю   нъ   стихъ. 

Въ  каждой  мимолегности  вижу  я  м1ры, 

Полные    мзминчивой    радужной    и(ры. 

Не  кляните,   мудрые.   Что   вамъ  до   меня? 

Я   в'Ьдь  только  облачко,   полное   огня. 

Я   в11дь   только   облачко.    Видите:    плыву. 

11   зову  .мечтателей...  Васъ  я   не   зову. 

Бальм(кнт'ь  НС  то.тько  ног^гь,  но  п  т(Ч)[)етшгь  симво- 
лической школы.  Онъ  нгипк-алъ  „Элементарныя  слова 
о  символической  поэ:чи".  Онъ  так-ъ  опред-Ьлилъ  раз- 
лич1е  между  реа.'11г.«.момъ  и  (Ч1мволи:)момъ:  „Если  вы, 
от])1>1Ииттк'ь  отъ  наскучимии'П  вамъ  иовс*м;нев1Г(>сти, 
одиноко  сяд«*те  у  Сюлыпоп»  окна,  персдъ  которымъ, 
кнк-ь  И]>ил1шъ  и  отливъ.  6е:и1рерывно  движется  толпа 
п},юходяп1ИХЪ,  вы  ч<'резъ  н+.сколько  М1чк)веи1й  будете 
ВТЯНУТЫ  въ  наслажден1ч'  созорцан1я  и  мысленно  сольс- 
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тесь  съ  этимъ  движу]л,нм(:я  разнообраз1емъ.  Вы  будете 
невольно   изучать   съ   той   быстротой,   которая   дается 
лишь   возбужден1емъ,    этнхъ    на    мгнове*н1е    вознргкаю- 
лр1хъ,  чтобы  тотчасъ  же  скрыты-я,  знак-омыхъ  незна- 
комцепъ.   Въ  мимоцчотныхъ  улыбкахъ,  пъ  случайных!. 
дв1гжен1яхъ,  въ  мелькнувшнхъ  ирофиляхъ  вы  угадаете 
ск1)ытые  драмы  н  романы,  и  чКмъ  дольше  вы  будете 
^смог])1')ТЬ,  т'Ьмъ  ясн-Ье  вамъ  будетъ  рисоваться  незри- 
мая Ж1гзнь  за  очевидной  вн-Ьтнос-тью,  и  ж'-Ь  эти  при- 
л})аки,  ктчзрымъ  кажется,  что  они  -лит^тъ,  и])едстанутъ 
предъ   вами   лиии.   какъ  движуицяся   т^^ни,    какъ   со- 
здан1я   ваппч"!  собственной   мечты.  Они  вс1>,  након4'цъ, 
«>льются  въ  одинъ  обип'й  титич'Ь,  упра'влясмый  ва1И(!Й 
мыслью,    и,   1Ю(Ч1})И'Нявъ   к))асоту    и    сложнш'ть   ватой 
дуп1и,   образунгп.   съ    вами    одно    )1(^р5и{ры1Шо<^    И'Ьлое, 
какъ   рад1усы   съ   цент]>омъ.   М1])Ъ   стапетъ   (|)антасма- 
1Ч)р1ей,  сшданной  вами,  потому  что  вы  слиижомъ  долго 
и  прш'талыю  смотр'Кли  на  неистопи1мый  иогокъ  лк»дей, 
<'.идя  у  больиюго  окна.  Между  г1'>м7>,  если  бы  вы  нахо- 
Л1Ь)(и<'ь  сами   пъ  и'юп   ччуигК,   принимая    равноправное 
участ]'(^    въ    (М1    нс110С1)едственныхъ    диижен1яхъ,    неся 
ярмо  повседн(;вно1*ги,  вы,  п<>жал>Т1,  Н(^  >'бид11ли  бы  въ 
этой    толп']^    ничего,    к|юм'Ь    обыкновеннаго    скоплен1я 
народа,  въ  оп])ед1>ленный  чш'ъ  на  оп])ед'1>ленной  улиц'Ь. 
Таковы  дв-Ь  разныя  художественныя  манеры  созерца- 
Н1Я,    два    ])а;1личныхъ    ст1к>я    художественнаго    воспр!- 
ят1я — реалтгзмъ  и  символизмъ.  Р(5алисты  всегда  являют- 
ся П]х>стым11  наблюдателями,  символисты — всчтда  мы<'- 
Л1пч'ли.  Рсскчисты  схвачены,  какъ  ]1рибо^'мъ,  кш1К])стной 
жизнью,  за  которой  они  не  видятъ  ничегх), — символисты, 
отр'Ьпюнные   0Т71    1)еальной    д'Ьйствительн(х;ти,    видятъ 
въ  ней  только  свою  мечту,  они  смот])Ятъ  на  жизнь — 
изъ  окна.  Это  потому,  что  каждыт!  символи<'тъ,   хотя 
бы  самый  маленьк1п,  ста])П1е  каждаи)  ]»еали(;та,  хотя 
бы  самаго  больиюго.  Одинт^  еп^<^  въ  рабств'Ь  у  матср1И, 
другой  ушелъ  В7>  сферу  идеальности". 
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Мы  СЪ  у.МЫ<ЛО.\П,  ИрИПСЛИ  .чти  ('Г1К)КИ  Ц^Л1ГКЧ)МЪ.. 
()НЪ ЛуЧИИЧ'    СПИДФЛГЛМ'ТНО    ТОМ),    КН1Л.    Т1>УД11(>    Г1о;*ту, 

да  «мне  пожгу  мимолстиостш"!,  иускатыи  иъ  тсорсги- 
'К'скчи  р!1;*сужд<чпя  (»ти(к-|1Т('.1Ы1о  стк'П)  (•о(5<'ти<м|11а1ч> 
тно|>ч<ч'тна. 

Казалось  бы.  лдКс!.  нес  ясно.  1*('ал11<'ты  маблюдаютъ, 
) "Л м »<).(!!< 'ТЫ  мсчтакп'Ъ,  а  11<пч)му  парше  ])('алпотои'ь. 
Но  нчптаппч'ь  иъ  ]>а:к'ужд(М!1я  13альм()ита  и  вы  уви- 
дите,   что   д1\ло    1М^    т;1к-'1.    111К)с'Т0,    какъ    ему    кажется. 

Прежде     И<МЧЧ)     ОТМ'ЬТИМЪ     |»ЯДЪ     1ГрОТ11т)р'Ьч1'|1     1П.     е)У)- 

(1Иред'1..1(М|1яхъ  Т()1'о  и  другой)  11апрамлен1И,  ('пмноли("ГЫ 
у    И(Ч^1    СЪ    одной    (•т<»1и)ны    ..(П'р'Г.шены    отъ    реальной 

Д'КЙСТИИТелЬНОеТИ",      си     другой ,.СЛт11К0М7>     ДОЛШ      II 

ириста.и.но  смот]1Ятъ  на  поток'!.  .'1к>дей"  и  даже  ,,11.1- 
учаюп,".  (»Н11  СЪ  одной  сп>роиы  „мыслители",  сь  д]>у- 
гой  стороны — д^.чанпт.  паъ  .М1])а  фапта1'ма1Ч)р1ю.  То  ясе 
!1   ('7>   реалистами:   еъ  одно11   ст()|к>11Ы   они   .,:1ахиачены, 

1;аКЪ    11р11б(Н»М'1>,    КЧ>!?КреТН01"1    ИаМНЬН)" .    СЪ    Дру1Ч)11— ОНИ 

псе-таки  ..иаблюдапмп",  „со;1е})цак)Тъ",  та1Л>  какъ 
Вальмонтъ  Г01ю))итъ  о  двухъ  „худоисественныхъ  ма- 
нерахъ  с1):<е'рцаи1я".  Ндумайтес!,  нъ  зти  нротш^ор'^^ч^я 
и  мы  уиидит(>,  что  о<5а  направлен  1я  по  качеству  вов<'с 
не  та1Л>  уже  противоположны  другъ  Другу.  И  е<'ли 
они  отличан)Тся  меисду  собою,  то  то.чысо  но  количеству. 
1}'|.  самом  ь  Д'1'.л1ь  и  гГ.мъ,  и  другимъ  но  обойтись  бе;п. 
/1Л1.1НИ  или,  по  терминолоччи  Балклюнта,  беиъ  потока 
.1И>Д(Ч'1.  II  гЬмъ,  и  д|»угимъ  и(»ихо;ц1тсл  наблюдать  ее 
и  да,|;е  и:1учать  ее,  х(!тя  одиимь  ииь  ок-иа,  а  Д}>угимъ 
(реди  само11  то.шы.  К|юмК  го1Х),  ни  символистам'ь.  ни 
1»еали<'гамъ.  иоиидимому,  не  обойтись  и  бе;}ь  „соиср- 
иан1я".    II    Т'1\М1>,   и   дру)-имь    нужно   что-п»    и|)ивнести 

1Л.    видимо!"!    ДТ.1"!4ТВИТс.11.Н0<  ТИ     И:и1утрИ    ССбЯ.    1!.1Ъ    1МУ- 

бины  сво<чх)  собственна!^»  духа.  Иъ  самомь  д^.:гГ.,  если 
чс.|(1в1',!л.,  даже  находжм.  !п.  '!Ч)Л1г1'.,  од!1а1со  не  только- 
.,схваче11ъ  !.(1Нкретной  жиии-Н)  какъ  ирибоемъ".  по  !Г. 
\-мТ.отъ    наблн»дат!.' ее,    то    он'ь    по    каче<тву    не    отли- 


—  87  — 

чается  отъ  1х>го  наб.?1юдат(\пя,  кото])»!!  омотрт-ь  нуъ 
окна,  »ъ  оео<5енно<"П1  (Ч'ли  ому  щтд,оп'я  потомъ  опп- 
сать  продмотъ  своихъ  паблюдон1п.  Онъ — тоже  мысли- 
Т0ЛЕ1,  потому  что  тотъ,  кто  наблюдаотъ,  уже  мыслить. - 
О  номъ  уял'.  пелыя  сказать,  что  онъ  только  захваченъ 
конк])етнон  жизнью  ка}!ъ  п])ибо(;мъ.  Наблюдать  и  опи- 
сывать» созерцать,  это  уже  апачитъ  привносить  Н11Ч1Ч) 
нз'ь  глубины  сво<м"1  дуи1и,  ои.чад'Ьвать  видимыми  явле- 
Н1ЯМИ.  Ясно,  Ч'1Ч)  супсность  ))азлич1я  мсиячу  симполи- 
стом'ь  и  рсалистомъ  не  иъ  томь,  что  одинъ  мыслить, 
а  другой  П1Ю<'Т0  захваченъ  жизньк».  II  реалистт,,  если 
онь  д1>Гк;тв1гголг.но  наблиодаеп>,  да,чокч)  не  ограничится 

Т[>М7>,    что    ВЬ   ДИИЖупич'к'Я    ТОЛП'Ь    ВПДИТ'Ь    Т<Х'И,1ч<»    „ско- 

ил<.чце  нг11)н>да";  он'ь  не  хуж<',  а  мож^чъ  быть,  даже 
1г^рн1^е  симво.тпк'та  пчк^чтетъ  9Т(111  то;п11>  „скрытые  дра- 
мы л  ]>оманы",  а  мо.жеп.  быть,  кром'Ь  драмъ  и  1К]'ма- 
11(1:л>,  >гно1\)<>  такое,  Ч(Ч^о  не  за>гЬтип.  символисть. 

Ясно,  Ч1Ч)  МЫСЛЯТ7,  оба.  По  въ  одном7>  1>альмонгь 
н.1)авъ:  они  мыслить  ио-1)а:июму.  Одинъ,  засид'^.випк'ь 
у  окна,  действительно  въ  конц'Ь-кснцо1п>  утрачиваегь 
чутье  и»ч1зни,  зам'1\няеп.  жггвыхь  людсч"!  создатпямт! 
своей  мечты  и  „с.тоилюсть"  своей  дуит  статп'ъ  на 
м'Ксто  1]идим0й  д'11Йствительн<м-ти.  Д)>упн'1,  не  выходя 
нзь  толпы,  сохраняетъ  :гго  чутье  Ячшзпи,  и  между 
„очевидной  вН'Ьппюстью"  и  его  мечтой  не  образуется 
та  пропасть,  которая  отд'Кляетъ  жпзн1>  отъ  мечты 
символиста.  Это  раллич1е  вт>  спо^о<)ах7>  худож'сствеп- 
нап)  воспр1Ят1я  1Ч)во})итт>  вт>  поль?;у  ])еа.1и<'та,  и  нотъ 
почему.  Символпстъ,  сидяпий  у  окна,  слгпикомь  за- 
нять своей  душой,  1И'  имЬс^тт,  возмоисикк'ти  издалека 
С.ТПП1К0МТ)  детально  изучать  потокь  л1од(ч"1  и  въ  конц'11- 
ко}щош>  утрачпнаетъ  самыГ!  важны!!  источнпкъ  сво- 
его   ПДОХНПВ(МПЯ,    Я,'1П<уН>    Д'Ь11СТВГ[ТеЛЬН0СТЬ.    ЛН)ДН    дФл!- 

«тмптельно  <ч)льются  въ  концФ>-концовъ  вт>  обпий  ПО- 
Т(»кь,  уи|)анляемый  мечтоГ!,  и  самая  мечта,  Н('  н(»лучая 
новой  1ППЩ1,  (становится  однообразной,  повторж'тъ  себя 
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н  ут])ачлваетъ  овок>  красоту  и  силу.  Межд}'  т1»мъ  ])еа- 
листь,  наблюдая  нъ  са.момъ  11()Ток1>  жиипт,  не  ;5амТ>няя 
:4Топ    1Юсл'Ьдт'й   свси'й   (ч/кписииой   дл'пюй,   110луча(ть 

бе!;{К'1>ИСЧНЫ11  П1')Ч110  ('М'ЬНЯН>1Ц111СЯ   МаТС1)1аЛЪ  для  01ЮНХЪ 

идей.  Онъ  не  то^'п.ко  но  .младше  символиста,  какъ  ду- 
:1ает'1.  ^альмоить,  л<'  тол1,кч)  ц(»  пъ  1»абсгн1>  у  мате1»1И, 
а,  иа11]х>т1шъ,  омъ — и<'ти1т1л"1  пласт1'лии7>  ея,  иото.му 
чи)  <1иъ  .«ласгь  со  и  не  ирснсбрсгастъ  ею.  Однт., 
окииуль  се  и<^ле]».\1нк'тиы.м'ь  вя'лядо.мъ,  схвативъ  Н'К- 
сколько  С1ЮД11Ы\'1.  е1Х)  ;]^\'111Т>  увуковъ  и  красокъ,  за- 
гЬ.мъ  на1К'егда  уже  иог]Пяа1ется  въ  свою  мыс;и>.  Дру- 
1'ой  в1>чпо  иог])уженъ  въ  .ма1Ч'[ию,  и:зуча<'тъ  ее  и  ра- 
б<яаеп.  над'Ь  не!!.  1*а:1ница  не  въ  томъ,  что  одинъ 
М1^слитъ,  а  другой  не  мыслигъ,  а  въ  томъ,  что  одггнъ 
фаита:и1руегь,  а  друххл!  мыслить.  Одинъ  больше  ■^а• 
нягь  11аст|н)ен1ями,  [со'юрия  вызываетъ  въ  ею  ■ду1и1; 
]»('алы1ая  д'1>11ствительность,  дастъ  нолю  :->ги.мт>  на1-т|К)е- 
1мямъ  и  не  ;}аботит<-я  о  томъ,  чг1)бы  привести  ево)! 
дуик'виий  М1])ъ  въ  соотв'1>тств1о  съ  очеви,тной  И1г1\1и- 
]нк.тью.  Друп)1"1  идстъ  огь  д-Пйствитсльности  къ  мысли 
и  ]иц«'тъ  об1.ективныхъ  иутс!!  для  обоби1;ен1Я  этой  дТ.й- 
ствн'14'льнсм'ти,  ДЛЯ  И(к'Т|юен1я  идей.  Область  творчества 
ОДН01Ч)  огранич(Ч1а,  так"!,  какъ  душевный  м1ръ  однош 
ч«'Лов'].1,а  им1>етъ  границы  для  вы1)ажен1я  ие]»едъ 
людьми.  Область  творчества  ])еюиста  безпред1">льна, 
такъ  какъ  боячонечна  жи.шь  ][  бе:зконечны  идеи  и 
обоб1це1пя,   для    которыхъ    она   слу><сигъ    матер1а.1(1М'1.. 

С'ИМНОЛИСТЪ    1Х)В01)ИТЪ   о    Т'ЬХЪ    ИС1иТК)Ч1Пе.1ЬНЫХ1.,    .1114110 

ему   с1юйственныхъ    на1'Т)х)ен]яхъ    и    дуик'вныхь   иере- 

ЖИВан!яХЪ,  К0Т0]»ЫЯ  ВЬ  силу  свое!!  !!С1{Л10ЧИТеЛЬН<)еТ!( 
ИеДОСТу1!НЫ    ИЛИ    МаЛОД<К'Ту!!!!Ы    Дру!Ч1МЪ.    Реал1гстъ    СО- 

адаетъ  !гдеи  и  1\>во]Н1П>  о  душсвныхъ  1!ереживан1яхъ, 

который^   повторяются    у     МН01^!1ХЪ    !!0    !!0!ЮДУ    ОДН!1ХЬ     К 

гКх'ь  -ЛИ)  яв.Т1'Н111  д1.11ств!!тельности.  Мсч  га  Т])удн1и' 
иереданаема,  ч1'.мъ  М!^сль.  Мыслять  мног1е  одина1>:ов(), 
Г]>е.<итъ   каждый   по-своему.   Ллп    инд1шидуа.[ьиа10   на- 
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ст1)оен1я,  для  жизни  души  н^тъ  выраяссчпя  въ  слов1>, 
потому  что  с»10во  есть  условный  знак-ъ  многпхъ,  обо- 
оначснге  явлон1>1  или  идеи,  которую  мног1е  восприни- 
маютъ  одинаково.  Воп,  почему  ])еалисп.  можетъ  тво- 
рить, а  последовательный  символист1>  долисснъ  мол- 
чать. Иелыш  сл'Кпому  ])а;*'.'.казать  о  св^Ьт'Ь,  а  глухому — 
ю  звук'1>.  Нельзя  словами  передать  со€тоян1я  дуиш, 
1/е1)ежштемыя  од1П1мъ  и  )1ик1'.мъ  больик'.  И  лучине 
символисты  понимали  .что.  Они  знали,  что  мечта'г<;;и> 
лолжен'ь  молчать,  а  не  говорить.  Метерлинкт.  счит<итъ 
молчан1е  высшей  формой  оГацен1я  душъ.  Лордъ  Генри 
гово1)итъ  Дор1ану  Грею:  „Я  ]>адъ,  что  ты  никогда  ни- 
чей) ш)  сд'^^лалъ,  не  извая.чь  статуи,  не  напи^алъ 
картины  и  вооби^ч)  ничего  но  создалъ.  Твоимъ  искус- 
<-твомъ  была  жизнь...  Твои  дни  были  твоими  сонетами". 
<,'амъ  тво1)еш.  Дор1ана  Грея  говорилъ,  что  жизни 
онъ  отдалъ  свой  ген1й,  а  п]юи.зведен1ямъ  —  то^п>ко 
талантч,.  Онъ  зналъ,  что  высказанное  ниже  живу- 
щаго  в'ь  душ^>  мечтателя.  Тютчевъ,  величайш1Й  изъ 
]»усскихъ  симжхтистовТ),  нааигсалъ  только  небольшой 
томикъ  стиховъ.  Онъ  знагть,  что  пишетъ  ,для  немно- 
гихъ",  и  зналъ,  что  С1Ч)  не  будетт»  читать  болмиая 
публика.  Символистъ,  жчшуицй  своей  мечтой  и  для 
себя,  долженъ  отказаться  отъ  возд'Ьйств1я  на  чужле 
умы  и  сердца  путемъ  слоиа,  ио1Ч)му  что  самая  попыт- 
^ч•а  оби;ен1Я  съ  ними  пос]»едствомъ  словъ  для  неш 
уже  (^сть  11рот1Пюр1>ч1е  съ  самимъ  сч)бою.  Тютчевъ  ио- 
нималъ  это  и  прои'Ьлъ  безсмортный  гимнъ  безмолв1ю 
мечтателя,  именно  мечтателя-символиста,  потому  что 
идеи  могутъ  об]>аи1,агься  между  людьми,  но  необуздан- 
ная мечта  слпшкомъ  суб7>ектнвная,  слишкомъ  удален- 
ная отъ  д1>йствительно1'ти,  непередаваема. 

Молчи,  скрывайся  и  тли 
И    чуистна,    и    мечты    спои! 
Пускай   въ  д\и1евной   глубин-Ь 
И   всходятъ,   и   зайл\  гъ   он'Ь, 
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.  Какъ  звезды  ясный  иъ  ночи: 
/1к1буйся    ими    и    молчи! 

К;1къ   серлиу    иысказать   себя? 

Лруюму    к;1къ    понять    тебя? 

11ойме1Ъ  ли  онъ.  ч^мъ  ты  жинешь? 

Мысль  изреченная  есть  ложь. 

Н.«р|.и1ая.    иозмупииь    ключи: 

Питайся    ими    и    молчи! 
Лишь  жи1Ь  1»ъ  себ'К  самомъ  ум'Ьй: 
Есть  ц-Ьлый  м|ръ  въ  душ-Ь  твоей 
Таинственно    волшебныхъ    думъ; 
Ихъ   за1луи)И1ъ    наружнмй    шумъ, 
Диениые    осл+.пя1ъ    лучи. 
Ниимрй   н.хь  Г11.мьк)   и   молчи! 

Тшхолы  л<-т111ти«'  1м»:пы-с11М1иии{'ТЫ.  Они  чнаю'гъ,. 
что  ничто  и.пг  ()Ч«'Ц|.  немногое  им.  ихъ  инутрснняго* 
.М1ра  можетъ  стлт!.  обтпмъ  ло('То;1н1емъ.  И  они  но 
ныхо;и1Тъ   на    у/пщу,    не    оГп.инляютъ   себя    11]Ю])оким11 

и    уЧИТе.ЧЯ.ММ,    Они    >|,)1МуГЬ    Д.1Я    (.Ч'бя,    Ш1ИМаН>ТЪ    И'1>НЬЮ' 

тамнетненно  по.ипебных'!.  лу.м'ь,  .[к^бунгп'Я  ('МОИМИ  меч- 
тами и  Сюятея  ,,на|>ужнаго  шума".  ']'1отчепъ  нам'ь  яеенъ,. 
Он'ь  не  лутаетъ  ионят!!!  „мыс.и."  и  „мечта",  Н(^  IЧ^во- 
ритъ  о<1ъ  ,,и;1учен||1  Л1од<ч;ого  иопжа"  и  ..симно.тче- 
екомъ  ео;и'|»цан1и"     какъ  днухъ  уЯкИиаюм^ихея   ]»)ГДо.мъ- 

«•ИоеобаХЪ      ХуДОЖееТНеННаГО      М0{М1[>1ЯТ1Я.      ТЮТЧЧЧП,      110 

и.1мЬнилъ  сеО'М.  Онъ  11|И11ле.1Ъ  и  уи1елт>  (XI  (!1юей   меч- 

Т011.     не    ИО.тбо]!!!^!!!!*!.    о    ТОМЪ,    ЧТобы    объЖ-НИТЬ    СВОИ» 

лущу  .иодямь.  11о;:»т1>1  ираны  иъ  смоемъ  ол1ПЮЧ(^етиТ), 
но  11|)а1и^  и  .ноли,  кото)1|)1е  н<'  хотягь  чптат].  ибъ  1И:клю- 

Ч11ТеЛ].Н0М'1,     Л      НеИОНЯТН(1М'Ь,     ИОТОМу     ЧТО      „у      ВСЯКа!^) 

(•н<»я  есть  ио|{|»('Г1,",  1.а/|;Л1.п'1  еамъ  11е|»ожи1тет'1.  иъ  сш^С-й 
дуигЬ  слтик'омь  много  исключительпа]^)  и  н('11е|к'да- 
паемаи).  Н^^т^.  почему  даже  то  ж^многое,  что  можетъ 
(|.а.»ат1>  и  передать  М1|»у  по:л'ь-(•имIк^л^1(.'ТЪ,  Лудетъ 
}мг,к-е  того,  что  жинетъ  М1,  лу1иГ.  иеЯ1ка1Ч)  челои'1'.ка. 
Этоп)  не  понимаюп.  еопременн1ие  (Ч1МИолисти  еь  ихъ 
ирететп'о.ию!!  ясаждоГ!  м.пян1'я  и  елани,  еъ  ихъ  чието- 
ие.мнымъ  еамолн>Г)|емь, 
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Ба.гьмоиту  мы  должны  быть  бла1Х)да1)ны.  Его  пер- 
вые ('б01шиь'Т1  прекрасны.  Они  —  новое  елош)  въ  нз- 
()браж('н1п  у1х>нченныхъ  на<-т1И)(>н1Й  и  еш'тоят'й  дупиг. 
Они — п<^чтII  все,  ЧТО  сд'Нлано  (х>временными  типимп 
спмволистасми  и  декадентами  в7>'облаети  г[<)9:ии.  Окт. 
ра;}ска:шлъ  намъ  о  том!»  и^хти,  кчпорымъ  отъ  гнету- 
таго,  почти  аидреевскап)  жч'симизма  онъ  вышелъ  въ. 
св'Ктлук)  сферу  мечты.  Онъ  им'Ьлъ  и})ав()  сказать  о- 
своемъ  тв<)рче{'Т1гЬ :  „Оно  началось,  это  д.'шпи'еся, 
только  (чце  оГюзначпппкмч'Я  тнорч<м'тио  съ  печали, 
угнетенности  и  сумерекъ.  Оно  начало<ч>  подъ  сЬве])- 
иы-мг.  небомт^  но,  силой  внутренней  непзб1>жн(Х'ти, 
'[('резь  жажду  безр))ан}1ап),  1)езбре>|уИа1Ч^,  черезъ  до.т- 
Г1Я  ('китан1я  по  пустынным'ь  ])аттнамъ  и  проваламъ 
Т11П1ПНЫ,  подопк'ю  къ  радостному  Св'Ьту,  кт>  Огнк»  и 
1[()б'Мит<'Льному  Солнцу...  Отъ  безци'Ьтныхъ  сумер(Ч>:ъ 
къ  к|)асочпому  Маю,  отъ  робкой  угнет(Ч1ности  к'ь  Да-' 
]111и'1>-(\м1ь'1ости  съ  блестящими  з|)ачками,  огь  ску- 
дости к"1>  ро<ч>опи1,  огь  стГ>11'1ч  И  запрстовь  КЛ)  Цп•^- 
т;1М1.  И  Любип,  ОТ!)  незна1ия  к'ь  счастьк»  н'Ьчнап)  по- 
зиап|"я,  от'ь  гнета  1чЪ  глубокому  вздоху  освобожден1я, 
къ  :гк)п  1)адости  ипд1угь  и  .'киччатг,  (чюимъ  взо]К)мъ 
(Мце  моное,  нотъ  еще  и  (Чце  безъ  конца". 

11о('Л'Ьдн1е  '1Ч)мы  ба,чьмонтонскихъ  стиховъ  иычу]»ны 
и  ста])Ы.  Не  Н(шыя  З1ич1ья  куетъ  онъ,  а  слаб'1'.н>пи'й 
руко11  иере1чОвываетъ  ст1кчьныя,  гве])дыя  старыя  звенья. 
Ему  печ(Ч"о  больию  сказат!|  м1])у.  II  иъ  мтомъ  е1Т)  т|»а- 
гпчесчхое  сходство  съ  Андреемчмъ.  Оба  от!  начали  съ 
тоск/тмаго    В()11р()<'а    Небу.    Оба    пр(М1еб]>егли    землей. 

II  оба  погрузились  иъ  свой  ВНуТрГНК!!!  М1|П>.  Одшгь 
11а1П(М'[.      ТаМ'Ь      ужаС7>.      Д])уГ01"1- — (•(».111Пе.       Одпнъ       ны- 

разплъ  зтотъ  ужа<'Ъ,  дру]'<)п  п11()пТ..1'ь  гимнь  Солнцу. 
II  оба  не  умол1».тп  во-в11('МЯ.  11  оба  г(>мо!1ЯТ'ь  Т(Ч1е])Ь 
(•1ЛЧИ0  и  однотонно,  иногда  безси.тьно  пьпая(Ч>  за- 
м1>нпть  вычуртлми  Iп^думI^•ами  отсугсти1('  нов|>1ХЪ 
звуковъ    дуппг,    ][о    не    будемъ    судить    П():гг(мп.,    бу- 
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дс'мъ  лучше  бла1Ч)дар11ы  имь  за  то,  что  они  дали 
г1олонаА1т<'льна1\),  .т  т1'>  у1Ч)лки  въ  душ'Ь  сов]>вмен11аго 
челов1>ка,  кюторьк;  онл  озари/ш.  За  „Жили-бьити"  н 
,.1у,ч.у"  Лнд|нч^ну  моясно  11]нклт1ть  ,Диатэ.му"  н  даж«' 
„Аифн'.'у".  За  муа1Лчу  стихонъ  иъ  ('6ор1:и]а1ХЪ  „Подъ 
гЬвернымъ  нобомъ"  л  „Только  люСюш,"  можно  ири- 
«стить  1>а.1ь>и)нт\'  .Л'.'юна  поцЬлх'йнил'*... 


11/. 


БГЮСОРЪ. 


.';Хр'Ьхн  молодости**  Брюсова.  —  Онъ  —  комментаторъ  и  библ1о- 
графъ.  —  „Французск1е  лирики  XIX  в.",  какъ  самое  характер- 
ное произведен1е  Брюсова.  —  Его  поэз1я.  —  „Пути  и  перепутья**. — 
Книжный  характеръ  его  стихотнорен1й.  —  Истор1я  и  географ|й 
въ  его  поаз1и.  —  Характеръ  ею  мечты.  —  Природа  и  любовь  въ 
•  его  поэз1и.  —  „Огненный  ангелъ". — Почему  Брюсовъ  не  создалъ 
школы  и  почему  непродолжительно  и  незначительно  было 
вл!яи1е   „В'Ьсовъ*. 

__ ^ 

Поэтъ  хоть,  у  ксугораго  полна  д>'ша  п  кто  не  мо- 
жетъ  НС  ныразить  ее  1{ъ  звукахъ,  въ  краскахъ  или  ш. - 
'Слов1>.    У    всякаго    поэта    ви    навдете    одно    или    п'Н- 
-  сколько  ('Т1гхотворен1п,  въ  кого])ыхъ  иы  ('])азу  уловите 
<\\чцно<.'ТЬ  его  дупт.  Гпмнъ  Солнцу,  папиеанный  Паль- 
монто.мъ,  Э1Ч) — ТО,  что  могло  выл11Т1)СЯ  то.^Ыч^о  нзъ  его 
дуыт.  И  (Ч!Л11  вы  хотите  постигнуть  поэта,  понять  тЬ 
ноги.гя  во:{М(;жноетн,  кот()]>ыя    примесь  онъ  людя.мъ  въ 
еозе])цан1и   при]м>ды   и   жи.ит,   1Ч)   ипи1те.  такое   стихо- 
тво])ен1(\    Оно     иоелужитъ     вамъ     путеводной     нггтьк»,  - 
.держаеь     кото110и    1?ы     по<-тигнете     мало-по-.малу     в('1'. 
уголки  (ЧЧ)  души,  пред1>  ва.ми  озаргггея  во  ве'Ьхъ  ево- 
ихъ  чаетяхъ  новый  уакопче}1ный  М1])ъ. 

У  Брюеова  1гЬт7,  такого  (•тихотво])ен1я.  Тп|;отно  пе- 
речит1.1ва('те  вы  .эти  тома  „Нутсч"!  и  перепут1Й",  тшетйо 
'НН1,ет<^  ихъ  авто|)а.  Иредт.  вами  удачныя  или  неудач- 
ныя  пов1>ети  о  чуяагхъ  (•т])а('тях7),  о  чужихъ  радо- 
-стяхъ  и  (•традап1яхъ,  иредт.  вами  яеиыя  или  неяеныя 
т1>ни  упк'дишхъ  и:п>  м|'ра  ге1»()евъ,  народный  били  и 
.все,  что  хотите,  но  вы  не  видит;'   1)р10('ова.   Пе[)ете  его 
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и<*1т1^<',  то11(']>ь  аябы!^»'!  сбо!»!!!»:!!  и  тамъ  находите  и 

,/\.Т\\[\\\>1Я     моги",     II     Друг1я     Жа.'ПЛИ     11<УГуП1     На     1>]И1ГИ- 

на.1ыюсть,  и  д'ЬГк-тннтч'льно,  ко1'да  13рю<'ова  прсдста- 
илиспп,  сч'б'^  ионтичсгкой  .'ппиостью,  14)  до  сих'ь  порь- 
СИМ'  дума(чиь  о  немъ  какъ  объ  автор'Ь  именно  иодоб- 
ныхъ  (•тихотво]им11Г1.  Ло  1>рк)совъ  впостЬдотв!!!  такъ 
тщательно  уничтожилъ  жги  нсмношчисленны»'  сл+.ды 
(•и(1ихъ  11е]»в1их7.  „1м'П()лк1Ц1онных'ь"  виступлен!!!,  что- 
61Л.ТО  бы  н(М'11))а1и*длиио  опираться  на  гр'Ьхи  01Ч)  мо 
.тодости  для  ха1)актсристики  поэта.  Правда,  несмотря 
на  пцате.тьнук»  чих-тку  авпевыхъ  конюиюнъ,  въ  „Пу- 
тяхъ  и  нсрслугьях'ь"  (К'та^ти'сь  сл'Ь.ды  ирсжняп)  к»1юд- 
сг+1а  въ  ви;1,'Ь  двухъ — т[)сх'т.  <-гихотворен1й  въ  1и)д1'.  ире- 
слопутыхъ  „Т1'.нсй" : 

Сладострастный    т1^н||    на   темной    постели 

окружили,    легли,    притаились,    манятъ. 
Наклоняются    груди,   сгибаются    спины,    в-Ьетъ   жгуч1Й, 

1ягуч1й,    глухой    ароматъ. 
И   безъ  силы   подняться,   безъ   ноли   прижаться 

и   вдавить  свои  пальцы   въ  округлости   плеч*,. 
Точно  трупъ  наблюдаю  безстыдмыя  т-Ьни   въ 

р:»злр1жак)шемъ   блеск-Ь    курящихся    св^Ьчъ. 

По  УТИ  стпхотвор(!н1я  не  люгутъ  служить  для  ха- 
рактеристики поэта,  к-оюрый  почти  цЬликомъ  уничто- 
жилъ   ИХТ>    въ     ПОСЛ'ЬД}'К>1ЦИХЪ    1Г.1ДаН1ЯХЪ     СВОНХЪ     111^- 

и.}веден1Й.  Е^'ли  они  и  11ред<-та11ляк>гь  ]а1кой-нибудь 
ин'щпч'ъ,  то  то:и>ко  и("1Ч)]»ич(нлл11.  Они — тож<5  харак- 
терный си.мтх>.мъ  переживаемо!'!  нами  эпохи.  Когда 
общество  бла1Х)да])Я  разочарован шмъ  и  иоражен1ЯМЪ 
на-время  оторвано  о^гъ  двухъ  надежныхъ  иуачм"!,  ве- 
лущихъ  къ  выходу:  отъ  по:и1тивна1Х)  знан1я  и  соц!а.'1ь- 
нат  усил1я, — въ  это  время  оно  не  только  склонно 
бежать  аа  искре-ниими  ми<-тиками  и  (}>ант{и-тамт1,  но  и 
11ред<*тав.1яеп.  <*обон1  бла1Ч)дарную  почву  дли  всякаго 
рода  ми<'ти(|)икатороиъ  и  (ч)М1!Ите;11.ных7»  ши-ателей. 
1)ого1гска14'ль<'кая  и  экстатич(м-кая  иоэ;11я  всо'да  н^>- 
сколькх)  туманна,  и  общегпю,  ири  и:ш'1\<тномъ  }!астро- 
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ен1и,  1\)тово  увлокатгл-я  т>  то^шко  тЁмъ,  кто  ум'Ье'1'ъ 
об.ж^чь  въ  поэтнч<ч.'кую  форму  порывъ  къ  небу  п  жа- 
Ич^у*'  011Ы1мет"я.  Им'Ьютъ  усп^^хъ  II  т1>,  кто  выдаешь 
1Ю1>!ЮГ1>аф1ю  за  любовнун)  11(х^31ю,  а  г])убую  мпстнфи- 
кац1ю  и  пел'Ьиыя  загадки  за  ролипозныя  откровен1я. 
Мы,  къ  счастью,  избавились  уж<^  отъ  этой  свистопляски 
эротоманонъ  и  Л/к*.еи])01к>!чОвъ.  Въ  Э1Ч)й  области  уже 
трудно  Д'Ьлать  быстрыя,  хотя  и  кратковремепныя 
карьеры.  Бркк'ов'ь  былъ  достаточно  улкшъ  для  того, 
чтобы  Д0Л1Ч)  остават1*ся  на  этомъ  пути,  на  который 
встули.чъ  вначале».  11звФ)Стиую  пользу  изъ  своего  де- 
бк1та  опъ  пзвлекъ.  Илп^  занялж'ь,  и  его  иссл'Ьдун»и|,ая 
небс^зполезнал  Л1ггературная  деятельность  ипивлекла 
къ  себ1>  больию  В1111ма1пя,  ч'Ьмъ  заслуяа1вала.  Въ 
эпоху,  когда  требовали  нсчюнятнаш  и  экстатическап», 
онъ  умно  отв'Ьтилъ  па  запросы  обп^естиа.  И  такъ  же 
умно  вычсркпулъ  изъ  своей  жизни  н1>сколько  стра- 
пицъ,  кч)гда  загадки  и  экстазы  стали  пошло<;тью. 

Кпкъ  бы  то  ни  бы.то,  не  въ  мистификац1и  и  не  въ 
половой  изнрап1,енности  лично^-ть  Крни-ова.  Они  были 
)1азсчетомъ,  въ  лучп1емъ  случаК  ошибкой  съ  (Ч\)  сто- 
})()Н1>1,  заблужд<миемь  еп)  юности.  Винматсччьно  п<1ре- 
•пггывая  еш  „Пути  и  пер(М1утья",  мы  не  на1или  то]Ч) 
стпхо'гво1)е)11я,  кото])0'1'  не  трудно  встр'1>тить  у  всякаго 
поэта,  им'Ькпцап»  оиред'Ьлеиную  физ1оном1и»,  —  чюй 
п1и'ни,  кото]»ая  бы  послужила  пут(Ч}одно!"1  )П1тьк)  для 
пон11ман1я  е1Ч)  внутреннлш  М1])а.  Мы  нап1Л1!  въ  конц'1»- 
концовъ  эту  путеводную  нить,  но  нат.'П!  не  1;реди 
<*тихотиор(Ч1111,  а  въ  одном  ь  изъ  (чч)  прсдпслов1й  въ 
(•л1-.ду1оп1,их1>  ст[Ю]^ахъ:  „Я  изб'^^га.чъ  исп])авлять  свои 
1оиопич*к1е  стихи,  зная,  какъ  01П1СН0  ие])ед1\лывать  ху- 
дожеств(чп1ЫЯ  произведения,  созданный  11]»и  1Х)<ч10Дств'К 
соп(![)пич1но    пн[»1хъ   взглядовъ    и   пе])еживан1й...    Боль- 

НН'Ю    ЧаСТЬК»    я     11реД1П)Ч11ТаЛЪ     ИОВ<'(^     ИСКЛЮЧИТ1>    стихо- 

тво])ен1е,   если   вь   нсмь   были    под1)обности,   съ   кото- 
рыми я   НС   .моп>   согласи' 1.<*я.    По   я   счита.чъ    необхо- 
очЕРки  русск.  лит.  7 
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димым'ь  внсч'ти  въ  ич^хгь  тЬ  1г.ш1>иен1я  и  допа'шон1я, 
кот<»]»ыя  былм  миок»  сдТ>.'1ам1^  иъ  рак'шчныхт.  стихо- 
ТЕюреи]яхъ  в<.ко])Ь  11(х,'л1>  ихь  наиечг1таи1Я.  СлКды  этой 
давней  раб1Уты  и  .иьм1л1пъ  пннмательный  чшатель  на 
хпогихъ  с  границах!,  эшй  книги,  сличая  стихи,  1п>  ней 
Н1^1ечатанн11и.\  съ  ис|>т>и'.^дан]ями".  Иоэть  и  коммен- 
та1Х>])'ь — дв1>  нопи!  н(Ч'01]м1к*тния,  Есчш  Брюсовъ  не 
ПОЭТ!.,  то  (Шъ,  Н(чч)мн'инн(),  иа-]»Т>дко<-ть  до<')р(хч>н1><- 1 - 
ный  1:омм1^нтато])ъ  и  книжникъ.  Еш  л^к'ДШ'ловхя,  ком- 
31еита]И11    къ    стч1мъ    счхнтвенны.мъ    сшхамъ,    лучше, 

Ч1>МЪ   (ЧХ)   ЛО.'^ПН,   0бЪ)1<Ч1ЯН>ТЪ   С'МЫСЛЪ   1*1Х)   ЛИТ1'рату])Н0К 

д'Ья1Ч'льно<'Т1г.  От.  лучик*  обсуждастъ  свои  „нллидм" 
и  ,И(.'|н*живан1я",  чКмъ  (•о;1ерцае'гь  л  ие])ежТиц1етъ.  Пе 
П0УТ1.  ттъ,  кто  ум1>еть  ирод'Ьл1^на'1'ь  ;ч'и  разсудочпыя 
опе])ац1и  налъ  свое!!  д>чиий.  По  онъ,  яееомнЬино,  че- 
лов1^къ,  ионимаюли"!!  въ  ;ппч'ратур']'..  Бр1о(Ч)ВЪ  та]с'и 
увл«'Ч(Ч{'к  (Ч)блран1('М'].  .матер]аловъ  о  самомъ  с('б11, 
что  у  Н1ЧЧ»  4ч'Таот('я  Н('.мно1Х)  (чип.  "д^чя  1'о.}днн1*я  са 
хихъ  мате{И}и1овъ.  <)н'ь  ]а).УМ1Ч1т<1то]/ь  вооби^е,  но  к]ю.ми 
101\)  комм('нтато1)ъ,  влюбл<чШый  въ  себя.  Только  этимь 
лр11стра('т1емъ  къ  ссб'!»  можно  объясчп1Т].  (чо  наивней 
иршивь  К1^  „внимательному  читатслк!".  Ы.дный  чита- 
тель! Опъ  раекр1^ва»'тъ  эти  ,,Иути  и  л<.'])1Ч1ут1,я"  для 
Т01Ч),  чтобы  на('ладит1.<^я  иоУз]ей,  чтобы  услышать  но- 
вые, (чцс  не  лвучави11с  .{вуки,  ув1иать  новый  м1р'Ь 
огк]»1|(1МИ!м'1ся  11оэтич<'(Ч»ой  дуии1.  II  онъ  НС  находитъ 
само11    дуит.  а    толь1со    ]ю;цю6нин    укгитшя    о    томъ, 

КаКЪ    Ш'-КаП.    со.    Иъ    УВЛ(.'ЧСН1И    СВ0С11    С'0бсТВ1М1Н01"1    .пп- 

но1,-тью  Г))>ккчжъ  НС  ;замТ.часть  даже,  что  ему  нужна 
«чце  дока{ать  св<^ю  лра1ю  на  п),  чтобы  „внимателыи^м 
ч[П'а']ель"  лаия.чся  ллучен]емъ  текста  е1Х>  стихот1Ю])с- 
нш.  Ьрк»совъ — коммен1ато])'ь  (х>  Ж'1'>ми  его  особсмь 
ностями.  Онъ  не  лн>бигь  говорить  И(Ч1осредственн1* 
отъ  (М'би,  а  всегда  обста1с1иетъ  свои  сужд»М11)1  е(Ч4Л- 
ками  и  цитатами.  Онъ  се»^ласт<'я  го  на  Тнпч(чи1,  то  на 
Пуиикина     вь    докаиатслытво    то1ч»,    что    не    сл'Кя\'етъ 
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перед'Клывать  (.-воихъ  юношеекпхъ  ст11Хотворен11'к  Даже 
въ  этомъ  (•уб7>октнвно>п>  юпросЬ  Брюсовъ  не  можетъ 
обойтись  безъ  1к*тор1н  литературы. 

Единственное,   что    внш'итъ   онъ   о])1П'ин{1льна1х>   въ 
свои   лите1)ату])ные   и   библюграфинеск1е    комментар1и 
какъ  къ  самому   себ'Ь,   такт,  и   къ  другимъ   иоэтамт., 
5Т0 — небрежность,  ]южденнун)  '1^>мъ  же  11р1!ст1)аст1ем1. 
къ  себ'*^.  Если  Брюсовъ-комментато|)Ъ  иодав-тяетт.  Брю- 
-сова-поэта,  1Х)  н'Ькоторыя  поэтическая  вольности  исиор- 
ТИ.1И   Бр юсов а-уче наго.   Вся   поэа1я    Брюсова,   всЬ   его 
„Пути    и   перепутья"    не   даюгь   такоп)    характернап» 
для -4Ш1хил1ате1)1ала,  какъ  изданные  имъ  „Франц>';зск1е 
;и1рики-Х1Х- в'1^ка".Л{огда  мы  читали  эту  книгу,  И(>р- 
вымъ  чувствомъ  было  возмущен1е.  Песоотв'Ьтств!!'  ме- 
жд^'  иретенц10знымъ  заглав1емъ  книги  и  ея  ску;ц1ымъ 
34а1'ер1аломъ,  эти  кратк1я  пичеп)  не  1\)Ворящ1я  бюграф1и, 
эти  неум'Ьло  выб1>анныя  (часто  въ  количеств'Ь  одного — 
двухъ)  (;тихо'гв<>реи1я  (напр.,  для  характе]>истики  Шенье 
только   „Ьа  ^еш1е   Тн1Ч'1И,1ие" ) ,   ча(,'ТО  переведенный..^^- 
желымъ  и  неуклюжимъ  языкомъ    (ншгр.,   чудная    мР-~ 
терл1[нкч>вская  п'Ьсня,  сотканная  изъ  любви  и  жертвы: 
„Е1;  8'11  геуеиа!!;  ип  ^оиг"), — все  ЭТО  на  первый  взглидъ 
произ1к^дило  впечатл'Ьн1е  коммерческаьт»  1па])латанс,тва. 
Но  вотъ  мы  загляну.аи  въ  предисловие,  и  поняли,  что 
негодоиан1Ю  зд1>сь  не  можетъ  быть  м'Ьста.  Самый  при- 
дирчивы11    к])птикъ   НС    могь   бы    подвергнуть   брюсов- 
•ск1й    т])удъ    такому    жестокому    осм'Кян1н>,    какъ    это 
■сд^^лалъ    самъ    авторъ.    Оказывается,    что    авто1)Ъ    со- 
•бра,ят>  зд-Ьсь  пе])еводы,  которые  „съ  разными  целями 
н  по  1)азнымъ  11обужден!ямъ"    ему   „случалось  испол- 
нять за   пятнадцать  л1^тъ".   Б])юс^въ  откровенно   при- 
-знаетс)!,   что   пом'Ьсти.иъ   въ   к-нигу   „безусловно   вто1)0- 
€тепенныхъ"    и   П1к>пусти.тъ   „оче1п.   выдаюп;ихся"    по- 
этовъ,  что  переведенные  „об1)азцы  не  всегда  характер- 
ны для  даннаи)  поэта",  что  самые  переводы  „разнятся 
между  собою  по  прхемамъ  работы  и  по  степени  своей 
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<5Л11.10СТИ    1ч-Ь   1И);4.'111ННИКу" ,   ЧТО,    ПаКОИеЦЪ,   (ГГЬ   ('1М    „б1о- 

'')цЛл1«)Г11а(1)11М('скихъ  очсркоиъ"  н«\'1ьля  ждать  „сколько- 
ппЛудь  110ЛН011  оц'Ьпь]!  дТ.ятсльности  иисат«'ле11,  ни 
обстоятельныхъ  Л1ог1)афич(Ч-К11ХЪ  си'Ьд'Ьи!!'!",  и,  од1">лаьъ 
что  11.<ум11Т('льж1ч)ть1к>И(чт()»'  ицилпаихе,  Брюгош.  1[г- 
но;{мут1Гмо  :ии!вля<'Г1>,  что  иъ  (Ч\)  ]:ии1"Ь  ,,В(ч'-же  пргд- 
(•таи.1(М1ы  мсК  (М'иониия  тсчеш'я  француикюй  поэ:^]11 
мткшашпап)  пЬка".  То,  что  11ока;зало('ь  бы  глупо<:'Т{.н> 
нъ  устах'ь  Ж'якап)  дру1Ч)го,  то  прсдстанляотся  наим- 
чогтьн)  |п.  у<'тахь  1>]»н>с(»иа.  Xот'^.ло^•ь  бы  заметить 
питп]»у.  Ч1ч>  «-лучайныс  и;шлгЧ(Ч111Ы('  илъ  старыхъ  тет- 
радей    1[('|>(Чи>ДЫ     нельзя     соединять     ПЪ     КН1ГГу,     111)СТеН- 

дуницук)  на  ц'К.1Ьп<н'гь.  11.мТ.к»11|;\'1<>  нь  нпду  представить 
„Ф1>аии,узс|.'ихъ  .триьонъ  XIX  вКка",  что  ни  одно  нзъ 
пмими'й  ф|)анцузск(111  11о:<.П11  даже  лт.  са.момъ  с1»])<).м- 
номъ  ипд^  не  11]>едсгаилено  въ  к-ниН^.,  чт(>.  наконецъ, 
('у|ц<ч-тву('гь  011ред1У1('1гиоо  иа;шан1е  д.чя  подобнаго 
]К)да  рабогь.  Но  всякая  критика  будетъ  обезоружена 
!!аI^ВIМ^м^.  доб|>()дуи11емъ  влн»бл<'нна1Ч)  въ  себя  поэта. 

Мы  мн()1о  удалили  ннпма1пя  Нрнк-ову,  какъ  автору 
11ред||с.1(1М1П  и  ,,б|0-б11блюг11афич(*скг1хъ"  очсркоиъ.  Но 
'•"олько    м'ь    нпх'ь   (чсазал<'Я    и<'тпнный    Г)рн>сопъ.    М)ия'«)- 

Н0М1Н»    11(МТа,   у    К(П'(1рМ!Ч»    НТ.Т1,   <'И()е|'1    1[0331И,    П1»ИХОДИ|сЯ 

искать  в'ь  (Ч'о  проз!-,.  1)р|ос«щская  1[роза  М1Н1|Т)е  пбь- 
ясняегь  1гь  его  ио;->з1И. 

.Что — книжная  11о:->з1я.  .'"^то — н<^  и'Кснп  о  то.м'ь,  что 
тапп'Я  въ  дуи|1'..  а  холодный  1тзс'казт.  о  иидинномъ  и 
слытамномь.  Это  И()аз1я,  родивитяся  ис  иъ  царетв'Ь 
^^антаз^и,  а  въ  .музеяхт>  и  библ1(тмчах7>.  Авго|П>  ^тихъ 
бслдутныхъ  гтиховь  часто  и  долго  говоритъ  о  тяиа'- 
ломъ  мучительном!,  процесс!',  своей  работы.  ,, Перечни 
и  си1Г1Чч1!"  вс(Ч\ча  иредъ  (Ч^)  глазами.  При  ла.мпТ.,  на- 
клоня(Ч>  надъ  катало1Ч).мъ,  онъ  лн»битъ  ..вникать  въ 
иазван1я  Н(41зв1'.стныхъ  книгь;  сл^.Д1ггь  за  имена.мн; 
елоп.  за  ел<нч1мъ  вникать  в'ь  с.юва  чуисого  язы1иГ', 
Онъ    любитъ    воз<'Оздапать    номтовъ    и    иЬка    по    К1)ат 
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кпмъ  110В1Ч)ри1х?льиыхъ  иом'Ьтамъ:  „боаъ  титу*ча",  „въ 
сафьян'Ь"  п  „р'Ьдка".  Какъ  лредстатиШ  ему  скелетъ 
рнъ  „жажд(^тъ  кнпгъ,  чтобъ  сдЬлать  груду  слопъ". 
Онъ  знаетъ  самъ,  что  у  неш  н'Ьтъ  ниче1Х)  своого,  чт;о 
«IX)  думы — чуж1я  думы.  Опъ  инаотъ,  что  „раапыхъ  1>а- 
тей  былъ  союзинкъ,  носилъ  чуж1я  имена".  У  собя  дома 
онъ  любить  знакомые  П2)едметы,  „цв-Ьты  о6о11въ,  цф.ии 

КНИ1^*.  Пылью  КНИу1СИЫХЪ  ИОЛОКЪ,  а  по  ДЫХаН10М7>  П1)И- 

1К)ДЫ  обв1>яна  ого  иоэз1я.  Онъ  иродиочита^ть  дома 
окаламъ  и  книги — ]юзам'ь.  Онъ  дыипггъ  ,^омнатною 
лылью",  живетъ  „среди  картинъ  и  книп.".  Онъ  много 
изучалъ,  ирождо  ч'Ьмъ  надумгичъ  и  сочипилъ  овою 
иоэз1ю: 

Я   посЬщалъ   сады   Ликеевъ,    Академ1й, 
На  воск-Ь  отм^чалъ  р-Ьченья   мудрецовъ, 
Какъ  в'Ьрный  ученнкъ,  я  былъ  ласкаем  ь  всЬми, 
Но   самъ  любмлъ  лишь   сочетанья   словъ. 

И  потому  так'ъ  мною  п<'Тор1и  мъ  (то  иоэз1и,  И  по- 
тому такъ  МН01Х)  (})актовъ  и  такъ  ма,'ю  мечты  и  фан- 
таз1п  въ  его  истор1и,  Ге1к>п  П1юшла]Х),  лн)бимцы  без- 
<;м'е1)т1я,  траг(^Д1и  минувп1аго,  не  инупшютъ  ему  Д1)у- 
гихъ  мы(*Л(1Й,  к])ом1>  Н(к-иоминан1я  о  тг1илнемъ  ход!'. 
<ч)быт111.  1^('т)мните  эту  р'1'>чь  Александра  Вели1уа1Х)  къ 
мятежнымъ  иоинамъ,  уто  и])()токол1.ное  ие1к^чи<*лен1(! 
имъ  заслугь  дпна(;т1и:  „Создана  отцомъ  фаланга,  вишу 
М()и;1,  ()тк])ыл'1.  памъ  онъ;  вы  со  мной  и1ЮП1ЛИ  до  Гаш'а, 
въ  Сарды,  въ  Сузы,  въ  Бави;юнъ".  Или  эту  точность 
пъ  обознач(Ч!1и  пггула:  „Ца])ь  <;емнад11,ат"  сат])ап[й, 
царь  Еги1гга  двухъ  коронъ".  И  эти  фактическ1я  данный, 
точно  заимст1юванныя  изъ  учебника  нстор1и,  еоб[>аны 
для  того,  чтобы  дать  м1>сто  банальному  чувству  1К)с- 
хиии'н1я,  отлитому  въ  бангичьный  стихъ:  ,Дакъ  хоро1И'ь 
'1Ы  былъ,  могуч1й,  (л>  блескомъ  пгЬва  на  лиц'Ь".  Кму 
все  1>анно,  въ  какую  эпоху  уносить  его  воображ(Чи'е, 
какого  героя  онъ  видитъ  п])едъ  собою.  Всегда  одина- 
ково   д()брос()В'1)СТ}1ыГ1,    (1Динак{У1ю    т|)удо.1иобивый,    онъ 
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не  легко  овлад+.вяетъ  матер1}и10мъ,  по,  авлйд+>въ,  об- 
локаегь  01Х)  нъ  мало  подпижшлй  стихъ.  Онъ  уно<'1пч'я 
мечтою  К1>  скинамъ,  на  мг1К)нен1е  п])('Дотавля('тъ  себя 
(•кижчси\п>  н)}11>1110Н,  ПО  Ш'КорЬ  за<5ына»'тъ  о  ссб-Ь,  лири- 
ка  11г|п'Х()Д1гп.  въ  :тосъ.  и  стц-хотворсчие    („Скифы") 

1I])Г'В^^аIЦ,а(^'1Ч^}1      ИЪ       1}|-/К('.1(1И'Ь<*Т11ЫГ1      11('}М«1еНЬ      .ШИЯТ1Г1, 

хотя  и  написано  отъ  пменп  поэта.  Но  чувствуется, 
что  себи  0Н7.  привлскъ  искусственно,  что  прсдъ  нами 
Г1|10сто  ист(1]>ик-'ь,  которому  :шхот'Ьлось  иод'Ьлптмя  съ 
читагслемъ  своими  :и1ая1ями: 

Изъ    плонцовъ    окажусь    я    лучшимъ, 
Обгоню   всЬхъ   юношей   въ  б-Ь|~1>; 
Ваша   д1>ва    со    взоромъ    жгучнмъ 
Заласкаетъ   меня    ночью   въ   тел'Ьг'Ь. 
Истуканъ   на   середине   деревни 
Поглядитъ  на  меня   исподлобья, 
Я   увнжу   ликъ   сей   древн1Й, 
Одарить    ею   пышно    готовъ    я. 

Самое  оди(к)бра:п<'  стиха,  гп.  кото]юмъ  и  плаванье, 
и  б1\гь,  и  ла<'К1г  дТ.иы,  и  лш^ъ  1Г<'тукана  облечены  в'ь 
одну  и  ту  же  неук/1к»>куы  (|)01)му,  свид'Ьтельствуетъ  о 
скудной  (|)анга:и1г  напкчч)  автора,  объ  отсут<*тв1и  яу»- 
К1гхъ  обр.икиП),  о  выучк'Ь  II  1)аиноду11ии  его.  Н  так"Ъ 
/КО  фактичны  и  внТ>1пни  оиисап1я  Итал1и,  Парижа  и 
Л1)угих7,  (•т]>а1гь  п  городовъ,  кото])ые  ему  приходило^-ь 
"ос'Ьисать.  Холодный  т}'рист7>,  не  О/Ктиинюиий  беи- 
душныхъ  ;ща1пй  си(К'й  мечтой,  опт»  добросов'^стно  за- 
нослтъ  на  страницы  своей  тетради  и  соборъ,  „ггро- 
С'швленный  тсржеспзеннымъ  11оэтом7>",  п  са,ркофагь, 
,,гд^'  отд^леп'ь  отъ  вс1'.хъ  снигь  имиераторъ  пл'Ьн- 
}И4Й",  II  ,,наи'Киъ  га.зетчиковъ,  бичи  и  бубенцы".  Брю- 
<ч>въ  не  11;«ъ  т^^хъ  ио;^товъ,  кото1>Ы1'1  владЬегъ  а.чма- 
.й»м1.  Ти.'илчгля,  да]»ук>и1.и:м7>  души  неодушевленнымъ 
предметам!,.  Кш  сочувствге  видимому  м111у  не  идеть 
дальше  беацвКтныхъ  В(икл11цан1й:  „какъ  были: сладки 
мнЬ  у;ю])чатыя  стекла"  или  ,,я  полюбп.чъ  твой  М1ръ, 
какъ  сонъ  олнообра;1Ны/1'*.  Онъ  нг  можегь  отрТ.шиться 
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огь  1ЮЛИ  объекпгенаго  ])азсказчика,  равнодушнаго  п 
сухого.  Встр'!'>т1твъ  могилу  „цл-Ьннаго  нм11е1)атора",  онъ, 
по  привычк-Ь,  от>диняетъ  съ  его  пменомъ  рядъ  обтце- 
и;ш'Ьотныхъ  фактовъ,  о<5ошедитхъ  всЬ  уч^е^Зникп:  „Онъ 
н'Ькомъ  в.1а(;твовалъ,  какъ  парусомъ  матросы;  онъ  мил- 
.•1!<ч1амъ  д^  тъ  указына^ть  нхъ  ('.М10])'гь,  и  сжалл  вд1)у1^  его 
«'Т'1>}го1"1  тю])ьмы  утгоы,  какъ  К1ювля  налегла  ра^^плавлен- 
>1ан  твердь".  Л  въ  этомъ  отд1и1'Ь  ст1ЬХОтворе1пГ1,  назван- 
номъ  „Думами",  мало  думъ,  но  много  нсторич^чччихъ  и 
географ1Г1еек1!Хъ  011иеан1й  п  111Ш'гомъ  описан!!!,  соста- 
п.'кчшыхъ  по  кни1"11мъ,  послЬ  добросов'1><-тн1лхъ  заня- 
г1й.  Знан1я  обременяю'гь  его.  Внутри  его  н'Ьтъ  объ- 
сдпнякчцеп  творческой  силы,  которая  бы  свила  изъ 
}П1хъ  новый  ц'Ьльный  М1ръ.  II  эти  знан1я  онъ  несетъ 
какъ  тяжелую  ношу  случайиыхъ,  чуждыхъ  другь 
другу  обрывковъ.  Онъ  самъ  чунствуе'п»  это,  и  неда 
})()мъ  (чч)  ,Думы"  открываются  скучиымъ  иризнан1емъ 
Он'Ь  усталъ  отъ  см'1',ны  истпнъ,  думъ,  Ичела1пй,  вку 
совъ;  ОН!)  подвигается  виередъ,  „(Ччлонясь" ,  влача  „ра 
«туии'й  Г1)узъ  дн(ч"1,  именъ,  восгор1\>в1>  и  паден1й'* 
Прюсовь  б]Уодип>  С1)ед11  славныхъ  м<;гилъ,  ср<'ди  ве 
ликихъ  здан1й,  по  улицамъ  ислчзричоскихъ  п)1К)довъ, 
но  онъ  <5ои1х.'я  1Х)ж>1)ить  о  на<'тро(Ч11яхъ,  нав'Кваемыхъ 
ими,  пока  не  еправггп'Я  въ  свосч!  биб.!1{(кгек1'.,  и  ка- 
Ж1'тся,  будто  ОН'Ь  пшпетъ  свои  стихи  не  зд'П(ъ,  еще 
обв'Ьянный  т1'>нями,  а  долго  спустя  по  возвращеши 
домой,  кч)гда  усп'Ьли  ужо  разсФ^яться  призраки,  ш> 
зато  ободряюи^е  смотхзятъ  съ  полокъ  книги.  Онъ  самъ 
;!наетъ,  что  въ  книгахъ  онъ  обр'Ьлъ  всЬ  сладости  и 
яды.  Онъ  знаетъ,  что  кнхтт  убили  его  мечту,  уничто- 
жили его  личность,  что  не  тво1)цомъ,  а  художникомъ- 
компиляторомъ  явился  онъ  м]ру.  Он'ь  съ  жадностью 
ириникъ  къ  стоцв'Ьтнамъ  стекламъ,  къ  окнамъ  в'Н- 
пспхъ  кшп^>.  Онъ  знаетъ,  что  „(мовозь  нихъ"  онъ  уви- 
да.тъ  п|кк'то])ы  и  с1янья,  л^^ей  и  (|)ормъ  безв+^стныхъ 
<(>четапья,    услыигалъ   странный,    ])одныя    имена.    Онъ 
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анаоть,  что  н1^гь  у  иеш  своего,  то1Х)  овя1Ц('ипа1Ч),  (к-но- 
божде1гаа1Ч)  я,  бозъ  ко1ч>1»аго  нЬт-ь  поота.  От.  тоску^'гь 
иременами  объ  этомъ  иос.'ществующе.мъ  я,  онъ  хо- 
чет?, лапти  е1Ю  п  не  можегь,  потому  что  пелыш  на1'1ти 
}{есу1Ц'(чтиун)1цаго.  II  Н1П{огда  не  уйти  ему  от7.  „]^а- 
стущат  Г1)ула"  на  11]нк'то|)Ъ,  въ  сферы  бездельной 
тво1>ч«М'КОЙ  И11)Ы,  гд1"»  (Ч"*^)  душа  н«ч*]>ед<-тлеп11о  елу- 
Л1ала  6)11  звуки  м1]>а.  Никогда  не  осуи;е('пит.  ему 
(•т]ш<'тнап»  (.•тремлен1Я  в^:якаго  поэта: 

О,  если-бъ  все  забыть,  быть  вольнымъ,  одмнокимъ, 

Въ  торжественной   тиши   раскинутыхъ   полей 

Идти    с  в  о  и  м  ъ    п  у  т  е  м  ъ,    безц'Ьльнымъ    и    м]ирокимъ, 

Б€зъ  будушихъ   и   прошлыхъ   дней. 

Срывать  цв1\ты,  мишненные  какъ  маки, 

Впивать   лучи,    как  ь    мерную    лк)б()вь, 

Упасть,   и   умереть,   и   утонуть   во   мрак^Ь, 

Ьезъ  горькой   радости   воскреснуть   вновь  и   вновь! 

1)рккчжъ  никогда  н<!  будеп,  лирикомъ,  и  лучш1я 
(•тихотворен1я,  ]хОТорыя  можно  ветр'Ьтить  у  неш,  это — 
баллады  и  пол;;'Ьлки  подъ  разный  (|юрмы  пФ><ч'нъ  („Фаб- 
1>1Г1ная",  1!1'уоня  „Гбори1иконъ"  и  т.  д.).  Зд'Ьсь  его  тя- 
желая предва|)ительная  работа  не  такъ  чувствуется, 
и  иногда   его  трудъ  возна11)аисдается   дотюлыю   значи- 

ТеЛЬНЫМЪ    усп1)ХОМЪ.     Но     и     въ     ЭТИХЪ    СТИХ(^>ТВ0]>еН1ЯХ'Ь 

губительный  опи<'агельный  П]К)заизмъ  нерТ)ДЬО  ио])- 
тит'ь  сочиненмук»  к|>а(Х>ту  ц'^^лаго.  Какпмъ  иредатель- 
оким'ь  ,дис<ч)нансомъ  звучитъ  въ  пр(Ччрасноп  балладК 
„Рабъ"  этотъ  и1юза1Р1еск1Й  стихъ:  „И  иад;ыи  <'Я  оде- 
/^с;^ы  гУо  ткани,  бывшей  на  груди" .  Ткань  бывшая  на  гру- 
ди! То.т'.кч)  и|>и|южд(чшы1"1  пзсл'Ьд(иттель  могь  вставить 
«•ки;1  это  11|»ичаст1с,  столь  И|)иличн0е  въ  книгахъ  по 
б</ганнк'1')  и  фн.ипх'!^. 

выучка  и  т|»у:1о,'1юб1('  ннлагають  к.кй.мо  ч^то-то 
гя/1.е,'|а1Ч1  на  все,  кь  чему  ни  ирикаса'Ч'ОИ  иоэ-йя  Г*|»Н1- 
•  •ова,  Онъ  не  знаетъ  той  непринужденности  и  свободы, 
котирыя    прпдаипъ   своеб|)азнук)    красШ!М-<"'Г11ху    Валь- 
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мота.  Бильмонтъ  —  а1)И1'Ток]»агь.  Оиъ  - —  ира'хетарш. 
1^альмо^^тъ  лозам-Ьтно  ужк-ится  въ  т^а  сферы,  куда 
онъ  1)збп])аотся  мод^кзнно,  съ  тяжелыми  усилиями.  По- 
у.ия  11е])па1Х)  —  сонъ.  11оэз1я  второ1Х)  —  съ  трудомъ 
4)('мысл<ч111ая  явь.  Онъ  самъ  говорить  своему  собрату: 

Не  ищи,  гдЬ  жаждетъ  поле, 

На  раздумье  снсзъ  не  трать. 

Намъ  забота.  Ты  на  вол'Ь. 

На  теб-Ь   ея   печать. 

Онъ  самъ  знаетъ,  что  свою  мечту  добылъ  тяжелымъ 
т])удомъ,  что  9та  мечта  не  царица,  а  раба,  несуп^ая 
иодневолыин'  я])мо: 

Впередъ,  мечта,  мой  верный  волъ! 

Неволей,   если   не   охотой! 

Я   близъ  тебя,   мой   кнутъ   тяжелъ, 

Я  самъ  тружусь,  и  ты  работай!.. 

Забудь  объ  утренней  росЬ, 

Не   думай   о   ночномъ   поко'Ь! 

Иди   по    знойной   полосЬ, 

Мой   верный   волъ, — насъ   только   двое! 

Онъ  И1)ив11тствуетъ  „т>1/ккун)  1)аботу",  плуП),  ло- 
пату и  кирку,  онъ  люби!^  01'В'Ьлсающ1я  капли  пота, 
сладостно  ноюхцук)  ])уку.  Онъ  знаетъ,  Ч1Х)  ему  пред- 
(ПЧ)итъ  Д0Л1Ч)  бродить  ио  бо]юздамъ  земного  луга,  что 
ш)  (мшро  уда<'1Ч5Я  ему  отрЬтить  ваяа  усталагх) — отъ 
плуга.  И  потому  н1'>1'ъ  плам(Ч1и  въ  его  мечт!",  и  н^^тъ 
въ  ней  безпечной  легкч)сти.  Онъ  пазываетъ  ее  „холод- 
ной". Его  душа  холодна  1сакъ  „царство  бЬлаго  сн'Ьга". 
Островъ  Мечты  рисует<'я  ему  въ  вид11  этног])аф1Г!е- 
<'ка1Х)  музея  со  „статуями  и  песнями".  И  на  этомь 
О(;'1])ов1>  онъ  Н(!  п])ос'1о  отдавался  фантазГи;  онъ  тамъ 
„изсл'йдовалъ  пути  в'ь  огняхъ  и  безъ  огней". 

Холодна  и  тяжела  (чч»  м(!чта.  1н'зду1ина  и  холодна 
природа  въ  е1Ч)  стихахъ.  Въ  цпкл1'>  стпхотво1К!Н1Й,  по- 
<'ии1];(чп1ыхъ  [1})прод'Ь,  смч)бенно  яркч)  раскрыва(!тся 
драма  Брн>сова.  Со  свопмъ  глубокпмъ  уважен1емъ  к'ь 
мета(|)ПЗпчсчжому    М!.!1плен1н»    онъ    яв.чяется    шплоще- 
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Н1Амъ  научно-посмп'пвнап»  м  ирнтомъ  тяжелахх)  ума.  Воз- 
лвигнувъ  пы'дсста^чъ  для  1[(>.тга,  омъ  чувстнустъ  сгби' 
бсжчьчыилмъ  кюйти  нл  жчх).  Оролъ  без7.  1С|)илы'въ,  ме- 
чтатель, б«!зъ  фантаз1и,  опт»  и  въ  природу  не  мо11,  вло- 
•.рсшъ  души,  Опъ  п()кло11ил<'Я  Тн)т^1Рву,  а  ])а;ш'Ь  не  о 
ием7.  на11И<-ал1.  в<'лик!й  в<);»<'Ч)лдат(?ль  п\)щн>ц^ы  эти 
стихи: 

Лучи   къ  нимъ  въ  душу   не  сходили, 
Весна  въ  Г1)уди  ихъ  не  ичЬла, 
При   нихъ   л^са   не   юнорили, 
М   ночь   нъ   зп1-,зд;1хъ   н+.ма   была. 

Омъ  ис  могь  в().1М1^('ИТ1.ся  ДО  (•в<^ичг)  учитсля,  ОЯ'Ь 
не  могь  на11ти  вь  11[)11])од'Ь  ту  душу  и  с-вободу,  ту  любовь- 
и  тотъ  я:и11къ,  о  кх>'1Ч)1к)мъ  говоуштъ  Тют^гепъ.  Для  не1х> 
она  оста-тась  наж-(Ч71,а  „сл'Ьикомъ"  и  „безд^чпнымъ 
лпк'омъ".  Онъ  хот1>лъ  ])а.1('ка;1ать  намъ  дч'шу  природы, 
)1  ()1П.  да^гь  нам'ь  то.п.ко  ои11<ам1я  оя, — о1пк*а111Я,  иногда 
до  того  точиыя  н  доб])01'01гЬстныя,  что  имъ  могъ  бы  по- 
завидовать <ч'Т(Ч'твоиси1)1татель.  Онт. — иоэп.  ч>'И<'тв(Ч1- 
нап),  а  не  ('В('})хчув<'гн('пнап»  М1])а,  потому  что  и})Ирод\' 
онъ  псх'тш'аетъ  гла;и1.ми  н  ( лухомъ,  а  не  душой,  йиъ  ви- 

Д1ГГЪ,    что    об()П1Ла    Т1М)Иа    уТССЪ,    ВЫ1П0     ВСХОДЯП.     бу1С1Г, 

(Нгъ  слыпштъ,  что  по:}адп  л1к'НЫо  звуки,  1фики  птит» 
и  дикихъ  К'озъ.  Онъ  ясно  различаотъ  и  отчсг/'иво  паз- 
сказывастъ  о  |)1>д1>н»1исмъ  впереди  л1)С1>,  о  камняхъ  у 
вер1пит^,  о  сви<'т1>  в'Ьт|>а  и  орлиномъ  полет1'..  Но  онъ 
1П1Ч(МХ)  не  П]>ибалтт1>  оп>  себя  К7>  этнлгь  З[1птелып1|мъ 
м  <*лух()вымъ  0П1уп1,(^н1я.мъ.  Нездупшые  ол'Ьпки,  въ  ь"о- 
торых!)  онъ  НС  чувствуеп,  хспзни!  0}п>  любить  <'рап- 
ннмнть  не  ][редметы  съ  Я1и(чпя.ми  П1»м1)оды,  а,  напро- 
ттп»,  .чти  явлен1я  на1[о.мина1отъ  ему  о  1)абот1'.  че^10в1'.- 
ческихъ  рукъ.  Мо])е,  застывп1ее  нъ  безсильномъ  поко'Ь, 
представляется  ему  „лит14.мТ)".  Первый  сн'Ьгь  напоми- 
наеП|  ему  „сереб1ю,  опп1  и  блестки".  Не  ооздан1я  ])е- 
м«м\иа  ув+.нчиваеп!  онъ  какъ  высшей  похвалой  Г1])И- 
знан1емъ  их'ь  бли;и)сти  к'ь  природ'^>,  а,  тгапротивъ,  для 
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тлорен1Й  велхгчайшаго  П'зъ  масте1Х)въ,  —  11рп{)оды, — 
онъ  не  знаетъ  лучшей  награды,  ч-^мъ  близость  ихъ- 
къ  П1юд>тстамъ  ремесла.  Отсюда  эти  безвкусные  стихи, 
въ  кото1)ыхъ  „ея"  взглядъ  оказываетч^я  одновременно* 
бол'Ьо  яркимъ,  ч'Кмъ  „тыслчи  .ш'Ьздъ"  и  ч-Ьмъ  „отов-Ьты 
{У1маза".  Отсюда  этотъ  „м'Ьсячный  св'Ьтъ  электриче- 
скШ' .  Тому,  кто  съ  природой  дышнтъ  жизнью  одною,  еще 
св11тъ  электричества  можетъ  напомнить  о  св^^т-Н  ме- 
сяца. Но  въ  дупгК  13рюсова  „м'Ьсячный  (!)  свЬтъ"  не- 
можетъ  тюдить  другой  мечты,  кромЬ  мечты  объ  элект- 
])нчесл'В'!'>.  Потому  такъ  нера«б(>рч1ПУ1.  онъ  въ  своихъ- 
оп1гсан]'яхъ  и  ъъ  одну  кучу  сваливаетъ  все,  что  по- 
пада«5тся  подъ-руку,  и,  оо-.^ерцая  у  моря  закатъ,  онъ 
съ  одинатчовымъ  1)авнодуипемъ  заносить  въ  свою  за- 
писную книжку  и  „трубы  спящихъ  броненосцевъ",  и- 
„чаекъ  паруст^хъ  стада".  Когда  онъ  искрененъ,  онъ 
П])изнастс.я,  что  природа  ничего  не  говорить  ему,  что= 
дома  любезн'Ье  его  сердцу,  ч'Ьмъ  скалы.  И  когда  в-Ьтби,. 
гнупияся  подъ  в1>т]юмъ,  тянутся  къ  нему  в^>  окно, 
то  онъ  смотритъ  „мимо  }П1хъ"  и  ]1301)ъ  еш  погасаетъ 
въ  голубыхъ  небесахъ.  Когда  онъ  неискрененъ,  к-огда 
ому  хочется  чув(^твовать  душу  приро;ц>1,  онъ  или  ба- 
}1алеиъ,  или  холодно-вычуренъ.  На  н'Ьсколькихъ 
ст])аничкахъ,  ()б])азук)и1,пхъ  циклъ  стихотво})ен1Й  „У 
моря",  пестрятъ  эти  безпре][)ывно  повторяюп1>еся,  пр1- 
'1>випеся:  „кштитъ",  „шепчетъ",  „гаснетъ".  Особенно 
любитъ  онъ  и«1битые  глаголы  ,^ц)ема1ь"  и  „дышать", 
благо  они  годятся  на  всЬ  случаи,  когда  хочется  го- 
ворить не  о  „сл'Ьпк'!'»",  а  о  душ'Ь.  У  него  „дрем- 
летъ  пыльная  олшза",  „шепчетъ  дремлющ1й  каскадъ",. 
„Д1)емлю1'ъ  въ  развалинахъ  рпмск1я  ст-Ьны",  „гордо 
дремлютъ  буки".  У  него  „дышшъ  скромный  кгата- 
рисъ",  „дышатъ  чары  сулфака  и  сна",  „дышатъ 
лавры  и  мпнда;п>",  „сладко  дышнтъ  грудь"  и  т.  д, 
В}г1иинимъ  обра:к>мъ  сосдиняетъ  Брюсовъ  творен1я 
прпро;щ,   и   1101Ч)му   только    самый   обипя    и   нехарак- 
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П'рНЫЯ     аналог!!!     СЪ     11|>0>!1»Л(МПЯМ11     ЯСНННН     11{)ИХОДЯТЪ 

ему   въ   1хио!1у.   Опасаясь   (Ш,   баналг>тк-т11,   опт.   лрн- 

б'ЬгаХ'П»    КЪ    !10М01!(:11     НОН^ХЬ    СОЧНИСНН^ХЪ    ПМЪ    СЛОВ!., 

къ   Н(1удачн14мъ   а<'(ч)ми1!са.мъ   и    т^чу^»ИI^мъ    1)11емамъ, 

()нъ  х^люрнтъ  о  '1Х)мъ,  что  „и.!()])ам1.  б1ь.1<>сти  та!Л.  на- 

.до",  что  „мсчт!^  ласкае1"ь  встртчность  римеъ"  п  т.  д. 

■ОНЪ    11|И1Чу;р111К)    рИН.МусТ'Ь:     ,ДсЛа!ха])Л!11 (^ЧК.-Та1)11Л11", 

„пра.здтичЪ — нарядмЬ!!",  онъ  11итсгг>  стихи,  нъ  1сото- 
рыхъ  п1'>тъ  ра.^М'Ьра.  Трст1Й  томъ  сп)  „11утс11  п  иь'рс- 

11уТ11"1"     особенно     богаТЪ     этими     СДННСТ!и'ИНЫМ11     Ор1П"!1- 

нал1.н!^.ми  брюсовскнмн  1>:1»асотам11.  Точно  автор7>  !1о- 
чуьствовалъ,  Ч'1Ч)  !1ора,  на1х0нсцъ,  С11:ауать  <л?ое  слочю, 
Ч1Х>  нсл1.;ш  сли11!К()Мъ  Д0Л1Х)  „нж'ПТ!.  чуж1я  имена", 
л,   1>:а1хЪ   гго1!ак>!1и11   на   (Ч)ломин]\у,   ухватился    аа   яти 

ЛСКаЖСН1я    I!    ]»усЧ1чОЙ    ])'ЬЧ1!,    II    ])усС1Са!0    СТИХа.    За    111'- 

Ло<.-таткомъ     оригинальности     онъ     ори1Ч1на.1ьничаетъ. 
}1адъ  брн>совскими  1Ш()б])'1>тсн1'ями  въ  области  ]>у<Х'!ха1Ч1 

Я.^ЫКа    МН01Ч)    СМ1'>ЯЛИ<-Ь.    Лс    буДСМТ>    приводить    Д{)у1Ч1Х'1. 

11рим')>]к)>въ,  1)14ть  можнтъ,  УТИ  насм'Ьшки  доставляютт. 

Некоторое      уДОВЛеТН0])е1ПС      поэту,      о      !чОТ01И>МЪ      М1101Ч1 

писали,  но  у  1х(>то]»а!Ч)  !сритика  до  сихъ  поръ  не  от- 
1{])ыла  С!»  собствен  НО!!  и<к*тическо1"1  ф11;и()Ном1и.  Именно 
ВЪ  е1\)  отнои1ен1и  1с'ь  И1)И|к>д'Ь  ясн+.е  жчч'о  вскры- 
вается э'1Х>  слов(чное  гво[)Чест1ю.  Но  чувствуя  въ  ней 
.души,  онъ  д'Ьлас1"ь  \\лъ  нея  матер1а.тъ  ;^1Я  своихъ 
4*кс110])именто1гь  со  <л01юмъ,  а  ея  явле1ия  слуисатъ 
ирелм("!Ч>мъ  С1Ч)  художественно-комниляторска!»  сочи- 
нмтсл1.ства. 

Бездушна  11]>и])ода  въ  (чч)  стихахь.  II  бездушшлмъ 
ч*(1бран1емь  жес1"овь  и  И',и\1яд(нгь  сд1>.!ала.  онъ  11е|>е- 
жииан1я  .нобяшсй  души.  Иъ  стихахъ  о  лн)бви  Брни-овъ 
в'Ьр(М1ъ  себ'Ь.  Онъ  и]»ежде  всего — иКвецъ  т<л^,  чт(»  видно 

л  юру  и   С.1ЫИ1Н0   уху.    <  )НЬ — ^И'КвеДТ.   ВН'ЬШНИХЪ   111ЮИВЛС- 

}|1й  л<<)бви,  ея  выражен1Й  \\ъ  лип'^  и  въ  движмчпяхъ 
челов'1и»м.  Ка1\ъ  вс(Ч71а,  онъ  то.и.1со  оI1и<•^^ваетъ.  Ка1чЪ 
1?се1да,  н<'лг.;<м  улоннть  то1Х>.  что  вносщ'ь  онъ  пзъ  сио(Ч"1 
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души.  Онъ  пшнпгвопъ  п  П|ю;)апчен-ъ  п  иъ  нтой  сфо})1^.. 
II  оиъ  тяжелъ  п  книжспъ,  баналг^нъ  пли  вычуронъ, 
когда  хочетъ  111>едстапнт1>  любовь  ко<^'>мпч<ч"кч>й  силой,, 
когда,  по  прим'Ьру  Бальмонта  и  заиадпыхъ  модерни- 
стопъ,  хочетъ  насильно  вызнать  въ  дуигЬ  псч'ущестиун)- 
ии'й  тамъ  полтебиый  М1])Ъ,  }К)жда<'мый  любовью  нъ 
ду1п1>  поэта.  Олт>  позтичм'Ье,  когда  1Х)к<>])11гъ  о  .иобшт 
т])отьяго  лица,  ч1>м71  отт»  своого  имени.  ,,ОнТ)"  у  Б])ю- 
|'{жа  всегда  Я1)че,  ч'Ьмъ  „я".  И  его  „я"  всегда  похоже 
на  „онъ".  Зд'Ьсь  онъ  въ  своей  С({)е])1>.  ЗдЬсь  нууклы  умъ  и 
К'пижный  опыть.  зам'1[>няюпце  от<'утствующее  непос1)ед- 
ственное  чувство.  Он7>  можетъ  въ  педурныхъ  стихахъ 
ис1)едать  финпк{йск1й  ])а;и'ка:п>  о  любви  Аганатисъ 
И.1И  описать  любовь  ])аба,  прикюваннахх)  къ  постели; 
ца))ицы,  потому  что  въ  эт1гхъ  пов'Ьстяхъ  есть  необыч- 
}ик-ть  чувства,  орш^инальныя  коллп:пп.  Онъ  томится: 
тоскою  по  о])ипп1альному  и  своеобразному  чув<*тву,  и,.- 
не  находя  (ч\)  въ  своей  дуп111,  онъ  1пц<'гъ  (чх)  въ  вК- 
кахъ  п  народахъ.  Но  от>  до^'таточно  уменъ,  чт<збы  не 
к'азаться  'см1>и1нымъ  и  въ  этой  опасной  обла<-тп  не 
го{к)])пть  о  себ'Ь.  Въ  т'1\хъ  немногихъ  стихотж)рен1яхъ,. 
иъ  ьо'горыхъ  онъ  гово])птъ  о  своей  любви,  гд'Ь  онъ. 
выступаетъ  отъ  пм(ЧП1  свеп)  „я",  онъ  инстинктивно 
:',атемняет'ь  чувство  описан1е.мъ  В1гЬ1ПППХъ  предметовъ, 
с]»(\дп  которыхъ  опо  во'.ппжло,  либо  иаображеш'емъ 
1!иФ.И1Нпхъ  п1)оявле]пй  любви.  Онъ  и'зображаетъ  три 
(•Л11дан1я,  три  несход1п>1хъ  на'Строен1я.  Гамсунъ  или 
Бальмонтъ  создали  бы  три  несу1цествуюпи1Х1>  м11>а, 
т])и>1^ды  пре<:»б])азилп  бы  видимую  д1>йствпгельность.. 
Но  у  Брюсова  почти  нел1>;^я  1)аалнчить  отт'йнъовъ 
любви,  потому  что  п]>и  первомъ  (чн1данп1  высоко  надъ 
толпой-41ШХОМъ  съ  возлюбленной  "  онъ  ув;нчхся  пасса- 
жемъ,  мох)емъ^  головъ^  оркест1юмъ;  при  в'горомъ  свн- 
да1пн  онъ  занять  1)юмками,  бутылками  и  та})елками  и 
думаетъ  о  мате])и,  которая  сд1>лаеп>  ст])ог1Й  иыгово|)1> 
поздно  вернувп1ейся  д+.вуппч'^;  а  при  тр«'тьемъ,  посл1)Д-- 
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яомъ  сн11длн1и  онъ  боится  пропустить  какую-нибудь  де- 
таль въ  об<'тановк1>:  холодъ  ])анной  несны;  темная  даль 
<1ъ  огоньками;  е^шди — с'в1»гь,  1\)ло(.-а;  виорс^ди — путь,  во 
-мракъ  уб1ич1К)11и11.  Когда  Бркх'онъ  л^ходнгь  изъ  этой 
роли  разскш^чнка,  онъ  баиалет.  и  тяже. п..  Достаточно 
БСП0М1и1ть  эти  стихи: 

О,    когда-бъ    я   назиалъ   своею 

Хоть    т"Ьнь    твою! 
Но   II  т'Ьни  твоей  я  не  с.уЬю 

Сказать:    люблю. 

Так-'ь,  обремененый  :м1ал1ями,  но  ирегворенными 
въ  ц1>л1>иый  м1рь  его  д^ушой,  Б]»нк'онъ  сталъ  худож- 
ннкомъ-]сом11иляю]к>мъ,  от1ч>л<н-комъ  чужихъ  чувспп. 
и  мы<л<'Н.  Онъ  лнсетъ  о  (-М'б1>,  когда  1х>во])Н'гь:  „Ка!л> 
мечта  одннокъ,  я  мечтами  живу".  Онъ  плохо  знавтъ 
себя,  когда  ув!)}^!^!:  ,,Создалъ  я  м.  тайныхъ  меч- 
тахъ  м1ръ  идеальной  природы, — что  иерсд'ь  тшмъ  .Ч1хкгь 
прахъ:  степи,  и  гкалы,  и  йоды!"  0|г»>  не  жпветь  меч- 
тами, а  еочиияетъ  мечты,  онъ  не  соада.тъ  „М1])а  идеаль- 
ной П|>и|юды",  а  евелъ  въ  одно  ц'Ьлое  мношчиелен- 
ныя  прочитанный  имъ  книги  о  прИ]ЮД'Ь. 

Быть  можетъ,  ^-амый  типичный  для  неш  трудъ, 
зто — „Огнешшй  ан1ч?лъ**.  Это — тотъ  жанръ  литературы, 
который  (4):}данъ  д'Ьйетвительно  имъ.  Это  —  научное 
и.юл'Ьдован1е,  испорченно!^  пр1емамп  1юманиста;  ^ю- 
Д1анъ,  и<-.по])ченный  п|)1емами  и:и-л'Ьд(1ват('ЛЯ.  Опт.  с.ппи- 
комъ  скучснъ  ,у1Я  того,  кто  хот11ЛЪ  бы  найти  въ  нсмъ 
художественное  в(иеоздлн1е  эпохи.  Онъ  неуб'^>дителенъ 
Лля  того,  кто  сталь  бы  искать  въ  немъ  научпыхъ  вы- 
водовъ.  Самое  ц1^нно('  в'1>  немъ — •прим'1>чан1Я,  заклю- 
чаюи^я  въ  ееб1^  н<'мал()  инте1)есныхъ  св'Ьд1'>н1й.  Но 
самая  т)в1>еть  отм1>чена  вс1>ми  типичными  чертами 
•бркк'овскаго  творче<пва.  Въ  ней  н1')ТЪ  непо('])едствен 
•наш  художественннго  проникиоиен1я  въ  дупт  лн>ден, 
которыхъ  онъ  изображаетъ;  н1'.тъ  того  по:личес11а1Х) 
Г[розр1>111к.  кото1)ое  помогаетъ  И(  тинному  поэтичеекому 
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1{(юбражен1ю  безъ  труда,  но  скуднымъ  данны^ъ,  ви« 
^^,^Ьтъ  картины  отдалопныхъ  эиохъ  п  народовъ,  читать 
въ  сердцахъ  людей.  Зато  въ  ромаггЬ  чувствуется 
огрош1ый  добросов'Ьстный  трудъ  автора,  м'Ьстамн  ис- 
.купаюш,1й    педостатокъ   непос^редственнаго    творчества. 

Одниъ  изъ  самыхъ  чуткихъ  и  тонкнхъ  представи- 
телен аипк'й  эстетической  к]ип'ики,  Ю.  II.  Айхенв;1:И)ДЪ, 
.глубоко-п1фно  опред1ктилъ  поэзш  Брюсова:  „Его  сггихи 
не  свободнорожденные.  Илотъ  искусства,  труженикъ 
.;1ит«.'рату1)и,  онъ,  при  всей  изысканности  своихт>  темъ 
и  несмотря  на  вычуры  своихъ  по<^троен1й,  не  зане- 
чат.т'Ьлъ  свое!!  книги  красочюю  духовнаш  а1)истокра- 
тнзма  и  безнечности.  Всегда  на  еш  чел1'>  зам'Ьтны  не- 
,остывт1Я  капли  трудовой  ]юсы...  ХотЬлось  бы  вЬри'и». 
что  0НТ1  (Ш1,е  найдетъ  себя.  Пока  же  за  еш  сти\а>|Н 
не  чувствуешь  шгчеш,  и  какъ-то  плоски  они.  Лишены 
1])етьяго  изм'Ьрен1я.  Пока  же  Брюсовымъ  еи^'  мо'.кио 
иногда  .:1юбоват1>ся,  но  его  нельзя  любить.  II  хотя  онъ 
такъ  давно  иишетъ,  кажется,  что  онъ  (чце  нич(?го  не 
написа,тъ, — только  (-(вбирается,  только  начинаеп>.  Вь 
•объектнвномъ  отношен1и  с.'П1шкомъ  скудны  результаты 
его  напряжен1й  и  ухшцр('н1й.  онъ  не  обогатилъ  кра- 
.<ч)ты;  но  (ч'ли  Брюсову  съ  е1Ч)  тяжелой  иоэз1ей  не  чуждо 
1г{>кото]х)е  велич1е,  1х>  это  именно — велич1е  преодол1'.и- 
иой  бездарности". 

Въ  эту  суровую  оценку  мы  внесли  бы  одну  поправку. 
]зрюсовь  нап1елъ  себя.  Если  изъ  него  не  выйдетъ  по- 
-зти,  то  изъ  него  можетъ  получиться  ученый.  Его  судь- 
.ба — симтюмъ,  показатель.  Мы  знаемъ  не  одного  1)ус- 
»скаго  писателя,  кч)Торый  П1юм1>нялъ  лиру  на  м(1чъ. 
Тачстон-художникъ  давно  уже  молчитъ,  но  То.'юток- 
^1|и>поп1'.дникъ  говоритъ,  говорпгъ  ]{еустанно.  1С'0ро- 
ленко  ста.тъ  публидистомъ,  Горьк1й — соц1алъ-де.мокра- 
томъ.  Не  стане.мъ  расп1юстранять<.;я  на  тему  о  томъ, 
.вы1П^])а.1а  ли  или  потеряла  отъ  э'1Ч)го  русчмсая  ;ште])а- 
турл.  Мы  думаемъ,  что  искрепн)!!   и  сильный   худож- 
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ннкъ  не  можоть  II  Ш»  должонъ  пиоать  художостпоп- 
иыхъ  111юи^ии«дет11  иос.г);  того  кнкъ  онъ  отлилъ  ю» 
П()этг1Ч('ск1('  оГ){)а;1и  1к"1\  11Д<'И,  чувства  и  иаот])0(М11и. 
кого])ы>г  0111,  Гж.'гь  спосчК^сш.  подслушать  нъ  окружню- 
1Ц(^мъ  М!!)^.  М!а  дулгаомъ,  что  1{!о))ол('нко  потому  по  пн- 
гш'.ти  (5<)Л1.111о  ргии'ка.ишъ,  что  не  чунстиусгь  Сюлиш^ 
потребности  ихъ  шк-ать,  а  не  потому,  что  искусотгкчпк» 
аатупш.тъ   т,  ссб11   искру   ])ОЖ11о   публицистикой.   Мы 

.ЧНа<^МЪ   МСЛ1ИуЧ1ХТ.   ХуДОЖПИКОИЪ,   КЧУ1Ч)))Ы0   умолкали    111>0- 

^•то,  НС  переходя  в'ь  другу  к»  область,  умолка.чи  ио1Ч)му, 
Ч1Ч)  им'ь  не  хот'Ьло(ч>  говорить.  ^1еховъ  ииса/П!  иодъ 
К(>н(ч;ъ  очень  1)'Ьдко,  и  1сто  ;знаетъ,  не  уме])'ь  ли  о1гь 
мо-в])емя,  не  умолк7>  ли  бы  сов<'Ьмъ  мела11ХОч1ич<'с1ЛГ1 
и  чуткИ!  поэтъ  въ  паше  время,  такъ  мало  с]к)Днос  его 
духу.  Го11ча1)Онъ  молчалъ  ц1^лые  14>ды,  и  его  слава  и 
1>уоокая  лит(»])атура  вииг]»али  только  отъ  .что1Ч).  11ск|>е1[- 
Н1е  русскге  по,'^ты  не  ])а.гь  м'Ьняли  кисть  художника 
на  мечъ  бойца,  и,  можетъ  быть,  въ  этомъ  ихъ  Т1])екрас- 
Н'Ьйшая  и  благо|К)дм'ййи1ая  ]юль.  Создать  безсмертные 
художествен  и  »11е  обралы,  и.м1угь  мужество  не  пов1ч>рять 
себя,  какъ  это  сдЬлалъ  Андреевъ  своей  „Анатзмой", 
р'Ьпшты'Я  умолкнут1>  н<'>-В1)емя,  оставивъ  челои1>честву 
толькч)  то,  что  жмкк-ред^'тнсжно  выл1гл<к'ь  и.п>  глубины 
ио.чтич<ч-ьч)й  дупш,  и,  накч)нецъ,  принести  свои»  лн)бо«ь 
къ  челов1'>Ч(м.'тву,  свой  авторитет!»  и  свои  остаюииЯся 
силы  на  служен1(5  лучитмь  стрем.ченхямъ  обиич'тва, — 
мы  не  знае.м'ь  б(\тЬе  высокап)  мом1М1та  въ  лКтонисях'ь 
лито]>атурной  И1'тор1и.  Мы  любимъ  Королонко,  авто1)а 
,,С-т1шо1\)  му;)Ы1санта".  Но  мы  прек.чоияемся  передъ 
нимъ,  авторомъ  «Ччр.-мно!"!  (ИЗличите.чьноп  статьи  по 
л1\лу  Фило}И)ва.  Тамъ  от,  П)Ж)])И'гь  в'Ьчжк.'ти,  ллЫ-и — 
соврем(Ч1Н(>сти.  Тамъ — и[)едъ  нами  далек)й  свЬточъ, 
зд1>(ч, —  И1ап.,  о;1ариемый  этимъ  своП^чемЬ.  Тамъ — 
ндеаль,  ;зд'1ич. — прим'К|1Ъ  практич<Ч'кап>  д1м'1ств1я,  со- 
г|»Кта1Х)  этимъ  идеаломъ.  Истпнтай  поэтъ  не  можетъ 
не   быть    гражданиномъ   въ     вы(чиемъ    ('мы<'.т1^     .чтош 
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слона,  II  т'Ь  иоуты,  которым'!,  вына-ио  на  долю  на1^1ядно 
■искрить  нити,  с'пяауюиия  ихъ  поэтическую  душу  съ 
ихъ  дЬтктнхемъ  но  вн'Ь, — ^дра1Ч)Ц'Ьн1Ю(з  очевидное  сви- 
детельство Т01Х),  что  11оэ;ия  и  д'Ьйствик'льноеть — не 
обособлепныя,  не;зависид1ыя  другь  отъ  Д[)уга  1{ачала, 
а  1Ч)лько  двФ^  различныхъ  с|ю])мы  однош  (>б1ц,а1\)  начала. 
1к)э;ия  Б1)1осова — иока.-.атель  для  нашего  времени  въ 
дру1Ч)мъ  ш^ношенхи.  Она — иокааатель  могучей,  не11]н'0<к>- 
]111М(И1  власти  научно-1юзитивна1\)  направления  нашей 
упохи.  Самый  ])еи(>л1<)ЦШНН1л'1  иаъ  модернистовъ  К(»'нчил'ь 
и;и'Л'Кд(жан1емъ.  Иоэтъ,  громч(!  н'Кмл'Цкихъ  [юмантиков'ь 
1^1>ичам11пй  о  самодержав1и  поэта  и  его  иоэтическаго 
каи]П]а11,  }1а;}давилъ  свою  мечту  иодъ  ирессомъ  книжной 
мудрости.  Ле])выл  стихо1^1Ш]К'Н1я  1>])кк-()'ва  ка.яиии-ь 
1'оасган1емъ  (пусть  вычурнимъ)  иротшгь  научно-иози- 
тиинаго  и  обществен  наш  наира1{лен1я  литературы. 
Онъ  отрекся  теперь  отъ  мя1'ежпыхъ  думъ  и  идейно- 
11е1»ешелъ  въ  т()']''ь  лаг(!рь,  И1К)тивъ  которая  боролся. 
Но  онъ  иерешел'ь  не  до  конца,  и  въ  эт(>мъ  и|)ичини 
того,  что  онъ  не  выиолнилъ  даже  тош  дТ>ла,  которое 
могь  вьшолнить  ири  С11оихъ  ;»иа1ияхъ.  Онъ  вобралъ 
въ  себя  виолн'Ь  иаучно-иозитивны!!  духъ  врем(ип1,  но 
не  11ро1И1кся  (4^0  общсч'твеннымъ  инстишс'тм'ь  и  по- 
тому все-таки  остался  въ  сторси!!'.  оть  бо.шлпой  до- 
роги. Онъ  не  проникся  имъ  даже  въ  тЬхъ  предЬлахъ, 
въ  какихъ  это  нужно  было  для  того,  чтобы  примкнуть 
къ  традиц1ямъ  ]»усской  науки.  Вотъ  110Ч(;му  онъ  н»^ 
сталъ  вождемъ  какой-нибудь  к-руиной  идезиюй  группы 
въ  нашей  литературе.  Вотъ  почему  такъ  к[)атковре- 
м;'}шо  и  малоплодатворно  было  суиин^тьован1е  еп) 
„В'Ьсов'ь".  Иачавъ  новымъ  словомъ,  начавъ  съ  воз- 
стан1я  против7>  ид(ч"1,  выложивъ  все  'Ш  ])еволюц1онно<', 
что  МОП.  сказать  П])юсов'ь,  „В'^сы"  быст1К)  В1.1Д(»хлись. 
По  традиц1И  „В'Ьсы"  еще  руганпч-я.  Но  эта  б])ань  не 
одушев.т1епа  даже  г1.м'ь  небо.иыпимъ  идейн1.1мъ  дЬломъ, 
■  кспорсм!  какъ-ника1^'ь  вь  началН  своего  существо- 
очЕРКИ  1'усск.  лит.  8 
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нам!)!  нииолняли  ,,В+.с-рл".  Ока  на11]»аплона  но  протинъ 

ИДОЙ,    но     11[ЮТ11ИЪ    ПСОЙ    ТОЙ    ЛИТ('|)атурП0Ч)б1Ц(Ч'Т1«е11И0Й 

]юли,  которую  выполняли  1)ус('1ао  жу1>па,1ы,  а  протинт. 

ЛИЧ1КК'Т0Й,      ПЪ      ОСО^ОИНШ'ТИ       11]НЛ'11ИЪ      Т'ЬХЪ,      К0ТО]>1Л: 

су.м1к'1н  стать  у  иоршииъ  .'и1то])атуры,  по  ;тлм1'.т1,'И'ь 
еуп;ости(>ван1я  „В'Ь(Ч)М7>".  Самъ  Бр1(>оовъ  прсдтюмол'ь 
покинуть  С'ГЮО  Д1МИП1.('  II  бла]Ч)])а.)ум1ю  поросолился 
ВЪ  ОГ^Пим'ТЧЯЧГПЫС    журналы,    1"Д1>    ПИИ10Т7>    <-тлхи    и    Сщ- 

бл^о1ч^а(^1гич•к^я  ;шм1-.тки  так-ъ  ж<^  каачЪ  Г1ис'а*'1и<-ь  ои1'. 
до  пого  дослтки  .т+>тъ.  Роволюц1я  кончилась.  Умн- 
ракп'ь  „Ы'.сы",  продолжаю'гь  слое  д-Ьло  ,,Рус('К<и[ 
Мысль"  и  „Русч'коо  Ногатстло", — и  \^^'Ь;г1^^^и1^й  вождь 
малонькч)й  рал^ю.мломпой  ])оволн)ц1и  поступппъ  на 
слуисбу  къ  11()<И>дпт('ЛИ.\п..  Такъ  бываотт.  въ  полтпчг- 
ческпхъ  [»0'П().1н>ц1"мх'ь.  Такт,  бываотъ  и  ст.  лито1>а- 
турпыми. 

Но  папюму  мп^п1ю,  Щтсот,  выходитт.  па  свою 
насп>яи1^'ю  дорог}',  Опъ  топо])Ь  меньше  поэтъ.  Но  о1п, 
еще  6(хтыпо  и  усо])дн1^.о  занимается  поэ:йой.  От.  да- 
леко не  бозполезный  работпиш.  литературы.  II  ири 
свосм'ь  ум'Ь,  анерпп  и  знап1яхъ  опт.  стапетъ  еи1,е  6о- 
л1>е  полезным!),  можеть  во.5пыситы!я  даже  до  1юли 
руководителя  серьезнап)  .титоратурпаго  01)гапа,  если, 
усвоигь  то,  чего  епи'  недск-таетъ  ему,  т. -о,  обществен- 
пыя  т]1адиц!и  русской  лите1»ату])Ы,  и  если  у1М1Чтожитъ 
въ  себ'Ь  то,  что  та1VЪ  м+.шаеп,  ему,  т. -е.  ос1ч()рблеш1ое 
самол1об1е  поудавикихкя  новатора. 


V. 
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Характеръ    поэз1и    Бунина,— „В'^чное"    въ    его    поэз1и. — Земля    н 

небо   въ   ней. — Странствован1я.  —  Могилы   и   руины.  —  Характеръ 

«го  мечты.  —  Природа.  —  Его  отношенае  къ  тайн-Ь.  —  Его  м'Ьсти 

среди    современныхъ    поэтовъ. 


„Въ  Константиноцол'Ь  большинство  нзъ  нихъ  (дех)- 
в1Ш1е11) — плуты  н  актвры,  холодно  доводяице  себя  до 
1Ч)ловокружен1я...  какъ  современные  поэты.  Но  когда- 
то  были  иные  дервиши.  Они  по  праву  носили  имена 
поэтовъ,  святыхъ  созерцат(^лей.  И  были  ош1  вн'Ь  уза- 
коненныхъ  религ1й,  вн'Ь  государствъ,  вн'Ь  обп;ествъ". 

Драгоц'Ьнныя  строкой,  къ  ко'го])ыхъ  размежеваны 
<»бластп   истинной   поэз]и   и   поэтической    фальсифика- 

ЩИ,    въ    К0Т01)ЫХЪ    БуНИНЪ    ОТДКЛПЛЪ    С1ЮЮ     И<'К[)еНПЮ10 

и  заду.мчпвую  музу  отъ  умной  и  начитанной  богини,  во- 
дяи^ей  П{5]юмъ  Брюсова  и  его  под1)ажателей!  Творче- 
ство Бунина — тогь  ])одник'ъ,  К7>  (К'в'1>ж*а10ии1мъ  струямъ 
котораш  приду^'ъ  утомленные  ж1И31п.н)  умы  и  с^'рдца 
вс'Ьхъ,  чьи  внут])еин1я  драмы  служагь  подставкой  д,чя 
разве]>тыва10П|,ей('Я  великой  драмы  че.тюв'Ьчеекой  исто- 
р1и.  Бунит>  по  праву  „носить  имя  поэта  и  сюзерца- 
теля",  стоигь  вн'Ь  ])елппй,  государствъ  и  обп4ествъ. 
Но  глубоко  оип1бется  тоть,  кто  попметъ  эти  слова  въ 
смысл'к  без[Г])и»П1ипна1Х»  и  холоднаго  презр'Ьн1я  къ 
земл'!'.,  къ  т'1>мъ  святынямт,,  который  в'Кками  создавало 
человеческое  общество. 

Правда,  Бунпнъ  написалгь  эти  ст1)оки:  „...съ  ра- 
достью вспоминаеп1ь,  что  Ро<'С1Я  за  триста  миль  отъ 
тебя.  Ахъ,  никогда  я  не  чувствовалъ  любви  къ  ней  и. 
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Н'К1»Н(),  такъ  II  НС  поЛму,  что  такое  любопь  к^ь  ]и)ди111>^ 
1а)то]»ая  будто  бы  11{)П<'у1ца  всякому  чолов1>че('ком)»^ 
4('1»дцу.  Я  хо]юи1о  :шан),  что  можно  1Х)]>ячо  ли)бпть- 
I  тотъ  или  иной  у||:лад'ь  жи.и1И,  что  можно  отдать  вс1> 
СИЛ1Л  на  (•о.я1дан|'о  «чч)...  Ло  и]111  чсмъ  тутъ  1юдипа?* 
Ь>-ли  ру<'(Ччая  {кчюлкния  нолнусп^  м«Ч1Я  все-таки  бо- 
л'1'.с,   ч'Г.мъ   персидская,   я    могу   только   сожал'Ьть  (УЗ'ь. 

МТОМ  I.". 

Но  Пумиму  же  щшнадлеисатъ  и  тп  н'ЬичИо-мелан- 
хо.1Ичес1ле  стихи: 

Но   я  люблю,    кочующ1я   птицы, 
Родныя   степи.    Ь-Ьдныя   селенья-- 
Моя    отчизна;    я    вернулся    къ    ней. 
Усталый    отъ    скитан1П    одинокихъ, 
И   ионялъ   красоту   нъ   ея   печали 
И    счастье     нъ    печальной    красот'Ь... 

]>^'Т1инъ  НЪ  на1И)1  ДНИ,  быть  можетъ,  единственный? 
хранитель  ,, вечной"  11()Утич<мчсой  Т1)адищи.  Эта  „в'Ьч- 
нж'ть"  въ  (Ч>>  п<к->.ии  им1'.ет'ь  ТОП.  ясный  обликъ,  ко- 
т)1ый  затуманила  вычурная  И(»:^;з1я  крайняго  моде])- 
ни;<ма.  Нъ  М1'р1\  и  въ  ист<))»1И  н'Ьтъ  ничехх)  в1'>чна1\). 
ЧеловФ>чес1ЛЯ  оби1е<тва  м'Ьняк>тся,  а  вм1ип^.  съ  этимъ. 
м'1'>няк>тся  чувства,  ионят1я  и  наст[юен!я.  Ш'лч»  ис- 
)!;<мКнных'Ь  дуик'вных'ь  иер<'Ж11ва111Й, — л  почему,  одна- 
ко, поэты   1Ч>ВОрЯТЪ  ТаК1.   МН01Х)  ЛН)ДЯМЪ   ра;и1ыхъ  эпохъ- 

и  на1юдовъ,  рамныхт.  ис11Холог1й  и  М1]ккх)зерцан1п?'  Для 
оти1>та  на  этотъ  во111К)съ  нЬтъ  надобпо<31и  111)иб'Ьгать- 
к'ъ  ид<'али<'тическимъ  фанта:и'ямъ  на  тему  объ  еднномъ- 
бож-еств'К.  от<»браИчан)И1,смс}|  но  круиицамт!  въ  ]1оэти- 
ческих'ь  тморен1яхъ.  М1'>нян»|ч-я  «)би1сстни  и  оби^еотвеи- 
ныя  органи.т1ии,  но  сходны,  иомто)»як1Тся  и  потому 
иъ  изи1'><'Т1Гом'ь  смыслТ»  ,.вГ.чны"  личиыя  Д1»амы,  со111ю- 
во/1сдакн1ия  эти  см'Ьны,  сходны  муки  Т'Ьхь,  кому  вы- 
падает, на  долю  стать  жертвами  1[е]1еходовъ  и  ду- 
хаиныхъ  меис1,уца1'*'™'"-  '^"".  ^^'^  иасыпки  исто})11Г, 
утонченные  оти)»ыски  умираннце11  ку.ил'уры,  не   нахо- 
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дяпцо  (•еб1'.  м^^стя  въ  возииканицемъ  мхцЬ  новыхъ  отно- 
иипий, — они  1К)Д11лц  этотъ  1Ю])ынъкъ  небу, они  блуждали 
по  м1ру,  съ  .меланхолическим ъ  любоиык^твомъ  наблю- 
дая   несходные    жимни    и    нравы,    |[И1чОму    не    отдавая 
11ред11очтен1Я,  ни  къ  кому   не   примыкая  органичесиь 
Они  и(;кали  оби^аIX)  въ  чаетномъ,  беаъ  земного   увле- 
чен 1я  и   земного   негодоваи1я.   Имъ   нужна   иоуз1я,   ро- 
Яу'денная  меланхолич1м:кой  думой  и  одинокимъ  еозе[)ца- 
1|1ем7>  иоко.тЬн1й,  отм•^чаппиIXЪ  твоими   му]^ами   веяк1Г1 
новый   ики^   исто]»1и.    Надземная   иоэз1я,   «то  —  поэз1Я 
иереходныхъ  зиохъ.  Л  она  „в'Кчна",  шному  что  знохи 
(»а^!личны,  а  и*'реходы  одинаковы.   ЧеловЬческ1я  оби1,о- 
» тва   н(ч*ходны,   но  драмы,   ч('])езъ   кото))ыя   проходить 
)[1Н)цеесъ   ихъ   об{)азова1п'я,   сходны.    Реа.1истовъ   и    по- 
т^тов'к  жизни  .мюбятъ  по   п]>еиму!цеству   ихъ  со'В])емен- 
нтл1.  Къ  иоэтамъ  неба  п1»иходять  всЬ  усталые,  вс1>, 
1,то  вьиие,  и  вс'Ь,    кто  ниже  земли.  Г1])ед<'тавптелей  чи- 
стой   1Г()У31и    забывакп'ь    В71    зиохи    у<-таиовивип'яся    и 
ихъ  возрождак>п>  въ  моменты  И()тряс<'н1й   и   ])асте])ян- 
ности.    II    пока    ])азочарован1я    п    муки    утмлсчпшхъ 
еди1ми1,ъ     будуп.     непзб'Ьжнымп     (Ч1утниками     всякой 
оби|,естиенноп  борьбы,  до   тЬхъ  поръ  ..вЬчной"    будетъ 
;^та  „чистая"   иоэз1я,  и  новыя  краски  и  звуки  будегь 
находить    она    для    воилои1,ен1я    созе})цательныхъ    со- 
стоян!!!  д^'ши.  II   пусть  ми<.'тикамъ  и  (|)антастамъ  эта 
ио:зз1'я  к<\жетси  вЬс'тницей  изъ  иоту<'то1юнняго  м1])а, — 
<.на,   какъ   и   всякое   тво])Че<-тво,   есть   высии'е    обобпи'- 
1пе  0ДН01Ч)  изъ  настросчпй,  ]к)ждан)ии1хся   С1>еди  иери- 
][епй  об1цеств(ЧП1аго  движ(чпя.   II  она-  будегь  вКчной, 
пока  повто])Я1отся  нти  ие])ииет1и,  и  ея   жрецы  ч<'резъ 
в'{'>ка,   и   и])(>(*транства    будугь    1чни>рить   другь    Д]>уг>', 
будутъ  сознавать  себя  ресиублико!!  избран никовъ. 

II  мы  любимь  и  ц'Ьнимъ  этих1.  изб])ан1П1Ковъ.  Ихъ 
создания — в'Ьчное  прпб'1>Ж1пп,е.  II  наше  время  им'Ьетъ 
такого  поэта.  II  этоп>  ]1оэт'ь— Кунинь.  Он'ь  одинъ  въ 
наии!  дни  въ  полной  чи^•тот'^.  сохранилъ  этотъ  неуми- 
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раюпий  облики  ]т\у.ули1.  Мсмту  о  п('&\\  и»-  иарядилъ  от. 
въ  крпчапип  гга|»я;п.  дли  -пш»,  чтобтл  с-д1'.лать  ее 
отличной  огь  нсм.ш.  Кго  м(!чта  —  пТ.жчпЛГ  поу^юптг. 
од1\вак»11|,1'й  ;и'млк),  но  ио  ;тк]Ц|1«н«)1г^ си  к()пту1Ю[п,.  Ег<г» 
,,в1>411(|р*'  по  праждсПпо  ирсмстюму.  Оно  еилстоно  пм, 
тпои  )<]»('мониа1Ч).  И  11р11|к>да,  и  к]»асота,  въ  которыхъ 
отра.тлг)сь  .что  мКчпо*^',  —  но  а1»110ток])ат11ческо('  до- 
(•т<^ян1('  тпЛ]пи1т1м>н'г,,  а  во.игки!  ш-точпики,  от^^»I^тI^^* 
Ж"Нм7..  Пъ  б(\Я1р('д1'>льмо('-т1[  1[(ю111ла1Ч)  отгь  тцс'пГстг- 
зуи)|[у1хъ  питой,  гюгюрящих!.  объ  единстнТ.  II  гар.мо- 
Н1И,  по  314)  (»дтм.-тно  и  :^та  га|)М0П1я — по  чуисдыя  -М11>у 
:1а11род1>льныя  СИЛЫ,  а  иолшаит  аомпаи  вскшожпость, 
(•;г1>д^   •чото|юй  от,  находип.  всюду,  ;^1Я  11ротво])ои1)1 

ЬЧГГОроЙ   въ  ]Юа.Ч1>П0СТЬ  ОПЪ    по    ЖДО'ГЬ   ПеВ'ЬДОМЫХЪ  СИ.П!. 

И  ОПЪ  11{ючолъ  па  чаигК,  т])11  тысячи  .тЬт'ь  храпи!'.- 
июйоя  въ  гро6т1ц1>,  „дромпюн»  1ииИи'ТЬ  6о:{М(ивпых'ь 
могилъ  и  г|м>отп1ъ". 

В11ЧН0  лишь  море,  безбрежное  море  и  небо, 
В'Ьчно  лишь  1о,  что  сиязуетъ  незримою  связью 
Душу   и   сердце   жиныхъ   съ   темной   далью    иременъ. 

Потому  такъ  ])авподу1]1оп'ь  01П>  къ  родии!',  и  такъ 
лн»6итъ  ое  въ  то  жо  в[>омя.  Опъ  любить  ос  потому,  что 
ьъ  ной,  какъ  и  во  в<'Кхъ  явлоп1яхъ,  опъ  пах(>дтп. 
тк'точпикъ,    имиблиясающи!    (ЧЧ)    К'Ъ    к|»ач'()гЬ.    Опъ    по 

МОИСОП,    /побить    00    11СКЛ1ОЧИТ0Л1>П0,    1ИП0Му    ЧТО    ;И1а<'ТЪ, 

ЧТО  ,,м1)»ъ  во.»д1-,  испо.иимгь  к)»}и'оты",  и  т,  ;-»томт.  М1рт. 
ему  ,,всо  до|и)го  и  6.-ш.\ио" . 

Для  пего  110<.:ти1'нуть  побо  это  упачитъ  у.шать 
:*омлю;  и|)ибли:1итьоя  къ  абсолютному  это  по  зпачип. 
1Г]ю.и1рат1>  в|м\моппоо.  Им1'.ст'К  ст»  Саади  опъ  во(м»ли- 
цнотъ:  какъ  и|)ок-ра(па  жи;ии.,  иот]»ач(М!пая  па  то,  что- 
бы (к'тавить  по  0061;  чокапъ  дуит  свсхч"!  и  обо;5рТ>ть 
к[>асоту  м!|>а1  Высшая  к]»а<ч>та  (Ч^)  ио:):и11  въ  томъ. 
41(1  о!1а  НС  лабыла  свооп»  источника  и,  иодпятпись 
надь    юмлон),    но    иротивошн'тавила    себя     ой,     какъ 
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чуждую,  независимо  родпвшуюсл  силу,  а  сохранила 
свянь  со  своей  матерью.  Свободное  вдохиовеи1е  и 
обоби1;а10щая  ра6о.та  мысли  сплетаются  въ  невиданный 
узоръ  въ  его  тшарчоствФ).  И  къ  нему  прпм^('>нимо  то, 
что  гласить  легенда  о  Саади;  родив1шгсь,  онъ  уиотре- 
Г)илъ  тридцать  л'Ктъ  на  т1р1об])'Ктен1е  познан1/г,  три- 
дцать— на  ст])анствован1я  и  тридцать — на  размыпгле- 
Н1Я,  созерцан1"я  и  творчество. 

Его  сх)зерцап1е  и  его  творчество  свободны,  но-шлъ 
П1)ед шествовали  годы  странствован!!!  и  учен1я.  ОнтГ 
.,()боз]1'Ьлъ  к1)асоту  м1ра",  прсукде  Ч'Ьмъ  загово]»нлъ  о 
ней.  Вотъ  почему  красива  его  „Т1'>нь  птицы".  Онъ 
^'Транствуегь,  но  его  1Л>''Т1, — искан1е.  Онъ  1пцетъ  всюду 
ч'Л'^'.довъ  ус,тремлен1я  челов-Ьчсч'каго  д^'ха  къ  небу. 
Его  душа,  сама  порываюи;анся  къ  надземному,  отдает- 
-ся  въ  этомъ  по1)ыв'К  не  б(»зсмысленному  ]чагг1)изу.  Она 
иривлекаетъ  опыт!)  п])едшествовавппгхъ  иокол1>н{1'1. 
Она  утоляетъ  свою  жажду  неба,  соз(>рцая  (•вяп^ентп^я 
1)у1П{ы,  жпвыхъ  свпд'Ьтелей,  обе])егаюп1,ихт.  память  и 
])елиг1()ЗП0МЪ  начал'Ь  въ  пс1ч>])1и  челов'Ьчества.  01гь 
<-тремптся  и  въ  Св.  Соф1ю,  и  въ  Г{>ец1ю,  и  на  Нилъ, 
блпз7.  сф1П{К('а,  вид^'.вшаго  лицо  Моисея,  въ  ст])ану 
Ав1»аама  и  Сарры — къ  Баальбеку,  къ  руинамъ  капип;а, 
1{<)здви1М{утаго  самимт.  Ка1пюмъ  „въ  го{)ДО(^ти  и  без- 
ум1и".  Не  въ  одшючествФ>.  ж*  въ  гоу)Домъ  противоги)- 
<'тавлен1п  себя  м1]>у  и  „толп'Ь",  а  въ  .тюб<жиомъ  со- 
:1('[>цан1п  ея  сл1)Д0В7.  ип1,<'тъ  он'ь  пути  К7>  абсолютному. 
Л,.тя  не1ю  ,,д^Ь1ЬН1Й  пут1. — таинство",  потому  что  онъ 
пр1()бпи1етъ  дуп1у  безконечн(К'ти  времени  и  ирост])ан- 
сгва.    Онъ   стреми  к'я    кч.   колыбели    че.чов'Ьчества,    кт. 

выходу    ИЗЪ    КаП1ПЦа    ИСТ0р1И,    потому    Ч'П)    пзъ    руи1п>, 

Д1»евн1п"1ишхъ  въ  м1р'Ь,  глядптъ  онъ  въ  туманно-голу- 
бую бездну  Миоа.  И  какъ  П1)екрасенъ  этоть  земной 
мистицизмъ,  этоть  ясный  взглядъ  на  тайну  1гакъ  на 
чел(>1гКческ*ое  творчество  посл1\  н(М)бузда1гнаго  разгу- 
ла п[юро]ч()въ  и  фаптастовъ,  П1»иходивп111ХЪ  на  3(^млм> 
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отъ  имомм  малсиькихъ  и  /К^иткихъ  бо1х»пъ1  Оиъ  смат- 
рнтъ  въ  лицо  Мива,  а  и*'  Сюгл,  о  которомъ  иои'Ь- 
(•твустъ  Минъ,  Е1Х)  11оэ.11я  01]»аисаетъ  не  бож*^"^^»,  а 
гт])астиую   думу   чслоп'Ьчсстна   о   «^ожествЬ,   п   оиъ   съ 

(•ЛИИаКОМОП    ЛН»(Ч)ВЬЮ    (ЧЫСрЦасТЪ    Ж"1>    11|К)ЯВЛ1'1ПЯ     УТОП» 

I^(I))1^на  къ  Ш'бу,  т*Т.  (|)0{>М14  {м'лтчстапз  нкстааа.  и 
иЬтъ  для  Ж']Ч)  Ш1<5])амиыхъ  н  лн)б11мыхъ.  Па  башит. 
Хрпсга  онт>  [[('|к';к11ма('тъ  т\\  же  чув^ггва,  что  и  въ 
геккэ  дсрнмик'!!.  Ом'ь  огдастся  укстазу  (•о;}»']И1,аи!я  и 
чувствует!.,  1»;исъ  прпбли/кастся  (•ладост}»асти(и'  „исчел- 

И(ЖГМ1('   В7>   1><1Ги   и   ВТ.ЧИСХ'ТИ". 

Зто  с-л1я]|]е  ;и'мл11  и  игба,  очелов]'/11ЧЙ1'  |»('.тиг1и  д}'.- 
лан^тъ  близко!!  и  {)одиой  иамъ  его  мечту:  „Б])атья- 
дерниЕии,  я  не  ип1,у  ()Т|>1'.и1('и1я  отъ  нидпмаго  м1ра.  М<»- 
■Аи'ть  бить,  искажай  иаик'  слово,  я  1Т)1ю1»к>,  что  ии1.у 
„ои1.яп(Чи"я"  въ  со.и']>цап1и  .«емли,  въ  лн>бви  к'ь  ней  п 
къ  свобо-Д'Ь,  къ  кото|ю1"1  11ри1ыван>  И  вась  ие])ед'ь  ли- 
помъ  этого  бе,и-мертиа1Ч),  великап)  вт^  будуии'МЪ  обще- 
чслов{">чсска1Ч(  г<)])ода.  Пудемъ  слу;|;ит!.  .иодям!»  .н'мли 
и  ]><»гу  вселенной. — Бо1\\',  К(»то]1а1Х)  я  па. «ивам»  К1»асо- 
ток>,  1*а»у.момъ,  Любовям»,  Жи.ии.ю  и  кото)1ЫЙ  И)»оии- 
каеп.    все    суим'е".    Небо    и    аем.чя    сливаюп'Я    ВТ,    е]\! 

ШУ.ШИ,     потому     что     В1.     ЛеМ.г!',     опт.     ВИДПТЪ     только      14), 

что  1Х>во])МГъ  объ  ея  стремлен  1  и  1^•т.  небу.  К" уда  бы  ни 
бр<и-илъ  оиъ  свой  в;5оръ,  оиъ  вею;|^\'  находить  Э1Ч) 
стрсмл«ч!1е.  Все  тяиет<-я  к'Ь  солнцу  и  все  жинегь  имъ, 
II  ме[»тт4хь  въ  м1р1'.  н^гь,  по)ч>му  что  <*ме|1Т1. — .типи. 
темное  М1Новен1е.  II  во  тьм1'.  толыа)  солицемт,  жюн'МЪ 
и  дыишмь  мы — на  лемлЬ,  (Ч\)  частиц,1>.  „Оно,  не  и.«ся- 

КаеМЫЙ      рОД1П11Л>     ВС'1')ХТ.     (ИЛЪ,     ЛЬН)1[|,ИХСЯ      на     .Я'МЛК», 

П]>авигь  И(Ч[()етижимымт,  для  моего  1)а;1ума  ст]к'мле- 
!11емТ|  сжкчч)  и«Ч)бъятна1Ч)  царства  въ  б<':иа)иечп(Н'Т1. — 
\^^^,  1>ег1">,  И  белуми<}й  радостьн)  этшч»,  стрЬлой  летя- 
И1аго  иод(|  мной»  Ж'.т1>дъ  за  килемь  парохода-делы)и1на — 
1;акь  бы  (и.юимюй  П1)о-»1>ачиой  мас.(Ч11  дымно-синяп) 
(|)ое(1)ора".  <.М!Ъ  ;и1ас гь,  чп)  только  1съ  свТлу  стремится 
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все  въ  М1р1^  п  что  всЬ  служ|е.н1я  Богу  всегда  ич'Ьли: 
въ  основ*!*  своей  елужсн1е  солнцу. 

И  все-же  М1ръ  лишь  дышитъ  жаждой  св-Ьта, 
И  солнце,  погребенное  во  тьму, 
Изъ  гроба  тьмы,  мзъ  бездны  ада  слышитъ. 
Что  м!ръ  въ  тоск-Ь  взываетъ  лишь  къ  нему. 

Бунинъ — п^^воцъ  этой  юски,  взывающей  къ  солнцу. 
И  это  <'очетан1е  зелглш  п  неба  въ  еп)  поэз1и  прцдаетъ 
ей  с'В0(.ч>б1)алиую  грусть,  п])0Н11кнутук>  любовнымъ  воз- 
)и>1шеннымъ  пастроен1емъ.  Опъ  одшюкъ  въ  .м1р'Ь.  Онъ 
не  вм1>шинается  въ  жизнь.  Онъ  наблюдаеть  ее  со 
снокойстн1емъ  и  беззлобнымъ  со('Традан1емъ  мудреца, 
прозр'Ьвшаго  ея  обиий,  ирекраеный  смыслъ  и  тихо 
оилакиван)Л|,а1Х)  елезы  и  муки  т'Ьхт>,  кому  выпало  на- 
долго быть  жертвами  при  осуществлен1и  красоты  М1ра. 
Онъ  одпнокъ.  ?]му  жаль  вс^.хъ  и  не  жаль  никоах),  по- 
тому что  онъ  впдптъ  1Ч)ре  м1ра,  но  п  впдитъ  тоа^ь- 
(*в1>тъ,  К71  которому  ведетъ  это  горе.  01гь  просыпается 
и]>  „мертвый  часъ":  „Мн'1>  снилось  лпюи)  Г1(устна1о.. 
Я  знаю,  что  снилось  мн1'...,  Ио  умерла  печаль.  Одннъ- 
я  п]»()сымаюсь,  за<'ыпаю.  Одпнъ  живу...  МнК  нимего- 
не  жаль".  ()||'1>  любить  могилы  и  рутия,  потому  чта- 
их'ь  безмоли1е  1Ч)и<)ритъ  е.му  ]и'  о  сме1»ти  и  тл'1>н1и,  а, 
нпп])отпи'ь,  о  неумираюп1,сй  1храсотЪ,*о  вЬчной  связи 
М(!жду  веи1,ами,  объ  единой  гармонии.  Иеугаспйй  св'Ьтъ 
давно  иоли^ркнувитхъ  иланетъ,  и|к>дш1жаю]Ц1'й  све- 
тить, напоминаетъ  ему  о  томъ,  что,  ])азъ  заго1)'Квишсь, 
чел()В'1^ческал  жизнь  не  пропадаетъ  безс.чЬдно,  что, 
('С.ТП1  мы  С14)римъ  бсзъ  восзврата,  то  долго  не  умретъ 
Ячизнь,  „что  1\)1)'Ьла  въ  насъ  1Шгда-то";  что  „красота, 
410  М1ръ  ст])ем1ггь  впередъ,  есть  тоже  с^тЬдъ  был<мч)". 
Мир1ады  явившихся  въ  м1р'Ь  ;кизне11  и  потухшихъ  въ 
нем'Ь  навсегда,  П1)ии1ли  не  случайно.  Они  послужили 
Д'Ьлу  созндан1я  красоты,  движу1це1'1  м1ромъ,  и  иныя 
нзь  нихъ  засв'Ьт>ггъ  людямъ  че1>езъ  ты<'ячел'Кт1я  послЬ 
т(^1ч^,  какъ  потухли,  и  назнач(М|1е  поэз1и,  быть  может'1>,. 


-  им'  - 

,ю,  томъ  II  сос'тоитъ.  мтобы  укал^мять  М1|)у  этчл'ъ  ве- 
..чикчй  4'1г1\тъ,  <ч)тка!1ИЫ11  1пъ  л.Х'^юй,  идущихъ  оп.  нс1>хъ 
муд11ихъ  лп]>н. 

и  много  въ  м1рЬ  иэбранныхъ,  чей  св^тъ 
Теперь  еще  незримый  для  незряшихь, 
ДоПдетъ  къ  зем.тК  чрезъ  мною,  много  л-Ьтъ... 
Въ  безв^стномъ   сонм1->   мудрыхъ   и   творящнхъ 
Кто  знаетъ  ихъ?  Быть  можетъ,  лишь  поэтъ. 

Для  него  МОГИЛЫ — с-вид^угсли'тгю  ЖП:П1И.  Онъ  пК- 
[1нгь,  что  люртные  но  улич».!»  д^'ш  насъ,  что  т'1\н1г  пх!., 
Н(»з]>имыи  д.чя  гла:)ъ,  въ  1ЮЛМ0ЧИЫЙ  часъ  къ  камъ  хо- 
дятъ  на  ('1И1дан1(',  и  ихп.  руки  илвлекансгъ  11очал1>ны«' 
и  слад(и-тт»«'  ;<пук11  илъ  иылы1ЫХ7|  арфъ,  вигящихъ 
яа  сг1>1гахъ.  И  тК  слуги  ио:^:ии,  к(кго[>ыхъ  модернисты 
(•д1>лали  мтк'тичссыгми  силами,  у  Бунина  являются 
летами  своГк'Твами  д\'И1и,  помогающими  ей  чувство- 
яать  <'вя;и.  и  к|)а('0ту  и1'.ла1Ч).  II  онъ  ловсгь  фа1гта:и'ю 
и  И[)И.ч|»ак'ь,  и  Н0Ч1.,  х|)анит(*льнииу  тайны.  По  (нтъ  уо'- 
нсгь  ИХ1.  НС  потому,  ЧТО  01И1  IIриIи);^ятъ  кт.  намт.  оПи- 
татс.км"!  иотуст<)|и)нняго  м1)>а,  а  11(т)му.  что  они  дакггъ 

ИС-ХОДЪ   ТОМЛ(ЧПК)   души,    и    когда   онъ    1Х)В0])ИТЪ   о    ТОМ'Ь, 

Ч'1Ч)  1П>  сум^ть^\  мы  ска;ичами  •/кив<'мъ,  что  онъ  пни- 
малъ  Не  1)а;гь  пти  ,, печальные  и  сладо<'Т!гые"  :н«у!Л1 
арфъ,  IX)  мы  110('тигаемъ  красоту  земного  мистини^ша 
II  110.ч;и"|(,  яеной  въ  <*амой  тайн1>  своей,  .'^то  тайна,  не 
внТ.  на<*ъ  и  не  выин^  насъ  стояпщя,  а  таЙ1га,  ])0'/Кден- 
ыая  нами,  живуи1ая  въ  на<'ъ  какъ  иостулатъ  наикчо 
духа,  какъ  неудовлетворен  ж  и-ть,  какъ  нея<ны11  синте;п. 

Ж'ОГО. 

Въ  могилахъ  и  руинахъ  онъ  1иие'гь  не  призраковъ, 
живущихъ  та.>гь,  а  стимула  настроен1Й.  От.  лн»(')итъ 
остатки  древней  1'реческой  тю]н.мы.  потому  что  1П. 
сы|)ых'ь  нод.и'мныхъ  ке.чьяхъ  ему  несе.по  тревожить  сонъ 
-1емн1П1Ъ,  перекликат1,ся  СЪ  ИХОМЪ  1ГЬ  под.И'мельяхъ  и 
вид+.ть  небо  и;}ъ  бойницъ,  потому  что  среди  старыхъ 
€Т>рыхъ  |»уинъ  онъ  М(»жетъ  отдаться  со;1ерцаи1'ю,  иТ>лый 
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день  иодъ  мЬрныд  и1умъ  ва^човъ  ел'11Д11ть  въ  мо]>'Ь. 
иарус7>  б1)Ш'а1[тш11л  п  въ  небЬ — кру1"ь  орловъ;  потому 
что  его  усыпляотъ  моря  игумъ  атлас^ный    и  кажется^ 

что    въ    М1*р'Ь    Ж1Г.ЯП1    1Г1>ТЪ:    СЧ.'ТЬ    только    Г)Л(Ч'КЪ,    Л1иу]>1>. 

II  воздухъ  ясиш"!,  11р(нто])Ъ,  молчан1е  и  св'Ктъ,  Его 
И0Э31Я — грустаая  п  овЬтлая  одновременно,  „прискорб- 
ная, но  Я(чи1я",  Она  и])он11Кнута  грустью  о  бьклротеч- 
1Ю<'Тл  всего  аемного.  Но  она  св1>тла  в'К^ю!!  ъъ  не- 
умираюп^ую  гармоп1к)  и  вЬчную  свяаь  веп|.еп.  Съ  лю- 
бовной радо<'Тью  отм'Кчасгь  онъ  не;)1^блемо<'ть  в'Нчнаго* 
\'.ъ  исчезаюпрьчь  формахъ  жизни.  Луна  катится  ы» 
Л1твалы  че])Иой  тучи  иолотимь  дпскомъ  и  та1;т'ь  въ. 
ней,  но  „погляди  ла  иебосклот>:  луна  стоитъ,  а  дымъ. 
мелька(ггъ.  О,  да!  Не  время  убЬгаеп. — уходить  жизнь, 
б1>иситъ  ка1хъ  еонъ".  И  потому  онъ  любитъ  Восгокъ,. 
что  гамъ  много  могилъ,  1ч>во])яи1,11ХЪ  о  стремлен1и  че- 
ло1г1',че(ггва  къ  свЬту,  и  свою  путевую  поэму  онъ  хо- 
I  Г>ль  назвать  „Но.чямп  ме1)тв1лхъ",  по'1Ч)му  Ч1Ч)  и  Ба- 
а.'1ьбек"1>,  и  Н1ь:1ьми])а,  1^'ия1Л01Н'1>  и  Аегир!)!,  1уд«*я  и. 
1']гипетъ  ]1  Конста.шчпюпочиь— <'Плоиип11я  ноля  лн,'])Т- 
выхъ,  ]{елик1е  попм-ты.  \1ъ  Ко1[етантин1Ми>л1\  1гЬт'ь  [т 

(|ДП()1!    УЛИ11,Ь[    б(!ЗЪ    ])аЗВа,ЧИНЪ    СТ1'>Н1^,    КИ11а1Н1еа    и    мо- 

гплы1<ио  мрамо})наш  с1Ч)лб1Пча.  Но  онъ  любип!  эти 
][оли  мертвых'ь.  потому  что  1км:'ппхЧ. — да])ство  Со^пп^а^ 
и  н<"1>  кашица  ]кн'Тока, — -начиная  съ  Д])евн'1'>111паго, 
воздв1П'нутаг1)    братоуб1Йце1"1    Каиномъ,  —  б1яли    ио<'вя- 

И1,(Ч1»4   Солнцу. 

>1(Ч1и|'1,  1>('альныи  ха})а1;т('р'ь  (ЧХ)  мечты  п^>идае^^.  (ччм 
по;-»з1и  то  п(Ч1С'1чии,имое  разн(юб|>а-,ие,  котораго  липпчш 
иоэз1я  модерн иетовъ.  Погруженные  только  въ  свое  „я", 
окидь[ва,я  землю  пренеб]>ежптелыю-невнимательнымъ 
нз()ром'1>,  они  быст]ю  вы.Ч1птют7>  въ  (ТИХИ  вес;  содер- 
жат'е  своей  дуппь  ста}идаятся  мо»[0'гонными  или  вы- 
чу])ными,  Уяичьмонту  больин>  )и^4(чх)  (Ч^азать  м1]>у.  Въ 
краспвыхъ,  как7>  музыка,  стихахъ  первыхъ  сборникг>в'1>. 
раз(Ч\азал']>  онъ  о  сноемь  по]>ьпг1',  къ  мечтЬ,  и  всяк1Й 
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1И()ПГ;П    ТПМ'Ь    01Г»    (•ТПХ()ТИ(>|И'И1Й,    К()Т()[»иМИ    ОИ'Ь    1Г1ЮД0Л- 

ж^мтъ  маш)дият1>  книжный  рынок-ь,  пгх'дстапляетъ  (ю- 
.<5ою  или  скучные  1Г('|)<м11»мы  л^'чте  гг]Ю1гЬтнгх),  или  боз- 
сиж'гыгую  тгонытку  мам'Книть  1)ычу])иыми  выдумками 
.ч.поб<>диун)  фанта:пн).  Роднпк!.  бунинской  110.ЧЛП1  тчй- 
олкасм'Ь.  Еп)  мечта  не  ;ин' ло1гя от ь  Д'1'>жтпит('ЛЫ1(н'Т11, 
и  въ  этой  д1и"к'тн1п('льн(х'ти  онъ  находить  ДЛЯ  1!ся  тч« 
поныя  1г  ноныя  кра-'ки.  Онъ  жадно  блуждаот1>  но  м1ру, 
и  М1ръ,  и]>и1к>да  и  ис'тр1я  сшн-ятъ  от(1|{сн)Д\'  ему  пюи 
.Ла1»ы  для  ТОГО,  чтобы  он'к  могь  бо:п.  кчища  птть  ]ю- 
вые  на]>яды  своей  мочгЬ.  Его  каждое  стихотворен1е — 
нета11>ко  на<-т;юен1е.  Оно — картина, — и]П1ндииаяи  ясная 
картина  уголка  нс1х>р1и  или  у1Х)лк'а  природы.  Объек*- 
пгвнаи  кра<чУ1а  и  суб'ьект1пиил"1  ио])ынт>  слиты  въ  га])- 
мопмче-скчге  ц'^лое  1п.  ка/Кдтп.  сгих1^>.  Онъ  охпатыпаеть 

.  0ТД!1Л(М1Н(Н'ТЬ    но     П|)еМе11И     И     И'Ь     Ир(МТраНСТ1Г1'>,     и[»от1- 

ка<'тъ  И'Ь  нее  лн>бяп[имъ,  благогоп'Ьйнымъ  н:ю])(1мъ. 
•1)нъ  не  н«('ел>1егь  ее  больными  ир11;»ра1хами,  не  иска- 
жаетъ  и  не  сотрясаетъ  Н(м>бу:<Д'и11Пл1Мъ  ])а;<гул()мт>  сноей 
фа)Гга;пи.  Сама  (чх>  фанта:^1И  родит<'Я  и  кр'Ьинегь  пъ 
(|)актлхъ  и|)ои1ла1Х),  нъ  ямл(чпяхъ  далекаго.  Эти  простые 
'1Ч)М1гки  безъ  нычу|»ных7>  вшгьетокъ  и  лже-таиистлен- 
ныхъ  пустыхТ)  ст))анпцъ  такт>  га})Мони11у1отъ  съ  щш- 
стой  красчугой  <'го  фанта:ии.  Это  ск1)ОМНое  ааглавхе 
„От1гхот1{о])ен|'я"  такъ  ярко  пыд'Ь.тяетъ  «чх1  качест1т 
среди  иретенц1о;и1ЫХЪ  оглаплен1Й  моде]М1Истскихъ  сбор- 
никоиъ,  объединяк»п|,их7>  каждый  дсч'япжъ  стнхотноре- 
И1Й  М1г<,'тич(м'кимъ  имспем!..  Опт.  ии1иегь  только  ,,стихо- 
Т1Л)1)(М|1я",  потому  что  ('ГО  меч'т-змиприческая,.  потому 
что  она  растетъ  и  крЬпнетъ  по  511'ф1.  того,  какъ  ра:$- 
иертыпает<'Я  иередт.  нимъ  11етч>])1я,  ири1юда  и  жчгшь. 
II  1готому  н1>тъ  его  стихамъ  другой»  имени  к]10мТ. 
Т(*по,  )со'го}юе  дан)П>  ей  сама  жиинь  и  ири])ода. 

Пум1П1Ъ — п+>чнын  странникъ.  Вн-!")  П(жыхъ  виечат- 
.Л'Ьп1п  онъ  не  знач'тъ  новой  мечты.  Только  шзнутри 
.С1Юе1Х)   духа   ояъ    1К'    мо1л>    бы    черпать    новыхъ    <>ТК]»0- 
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.ве1пн.  У  (Ч'бя  въ  кнбшюгЬ  паодип1'»  съ  собою  о1П>  но 
могь  бы  прк'нть.  Неда1юм1.  онъ  любить  Байрона.  Въ 
ихъ  110э:з1и  общое — этп  картины  жшш1  разныхъ  странъ 
и  народо'пъ,  рождаюния  на<'Т1юен1я,  даюпця  нонсто- 
нгнмую  ппщу  размы111лон1ю  и  фанта;^1"н.  У  Бунина  н1>ттх 

.лирики  безъ  эпоса.  Онъ  н«^  можотъ  разсказать  о  сво- 
омъ  настросмпи,  П])ожд('  ч'Ьмъ  точно  опшпотъ  [юд1т- 
П1ун)  ого  обстановку. 

Онъ  должонъ  своими   глазами   ^ВIIд1^ть   изваянный 

•съ  древней  просто1Х)й  черты  Э<-'.хш1а,  чтобы  п|юнпкнуты*я 
нас'троен1емъ  безсмертной  моищг  челов1зческ'а1Х)  духа, 
побЪдившаго  неотв1)атимый  Рокъ  и  предначертан Ьг 
('!удьбы,    кх)торая    осудила    на    забвен1е    „дФ^яа    всЛьХЪ 

^д'Ьл'ь".  Его  фанта;и5Г,  (ЧХ)  дупгевныя  наст{>(нчпя  такъ 
близки   факту,   онъ    такъ    боится    своимъ    вм'Ьигатель- 

СТ1ЮМЪ    исказить   ясный    ЯЗЫК7>   ПСТ0р1И,    что    110]ЮЮ    01Г1> 

ни  од  ПОП)  слова  не  добавляет-ь  къ  шлому  описан  )ю,— 
п  оно  1х>1юр]ггь  само  за  <мч5я.  Какъ  ясснъ  языкъ  во<5- 
1юми'нан1я  объ  Амазонкахъ  „у  бе1)е1Ч)въ  Малой  Аз1и"! 
II  ДсТя  того,  чтобы  прюбпигться  къ  возвыи1снному  М1ру 
чувств'!,  и  наст})(>(!н1й,  рожденному  этимъ  воспомина- 
И1емъ,  не  нуи;|нг11  эффекты  Д(чс1\;М'Н1'<^'Кой  1гзобр'{>татель- 
н(юти,  нич(чх)  не  нужно  п[)ибавлять  к'ь  этимъ  просты мъ 
.стихамъ: 

Давно  унесъ,  разв'Ьялъ  в^Ьтерь  южный 
Ихъ  голоса  отъ  этнхъ  береговъ... 
Давно  слизалъ,  размылъ  прнбой  жемчужный 
Съ   сырыхъ   песковъ   сл-Ьды   подковъ... 

Просгь  разсказъ  царя  Касисад1>а  о  потопК,  сухой 
факт1гчоск1й  разсказъ  безъ  эффектовъ  и  восклш1ан1й. 
По  вотъ  вы  дочргга.пи  посл'Ьдихя  строки:  „Я  пла1а\лъ 
о  погпбппкхъ,  носясь  по  ватЬ  волнъ, — и  предо  мною 
какъ  бревна  трупы  плана,т1п.  Я  плакалъ,  открывъ  окно 
и  увидавпп!  (Х).тшце".  Только  факты,  татьк-о  вн1\п1н1я 
проявления  дупювн^ию  с€Стоян1я,  а  меж;1^'  т1\мъ  собы- 
п'я  ожили,  заговорили   ватпюбнымъ  языкомъ,   и  ясна'' 
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(•г<и1а  ид»'л.  кото1>ую  л])оч«'ЛЪ  ]10»т'ь  иъ  с'та]10мъ  хал- 
дейскх)мъ  миеЬ;  ясно  спию,  какъ  е1Х)  110этнчес1О1я 
душа  о<>()га1Ч1ла('1>  11(ни>1М1>  (•()К]>оми1И,<\м'1>,  IIр^гп(ЧМ!ИИI^мъ 
л. п.    отд«ич(.'итк:ти    иЪкоиъ,    итси   отовсюду    жнииь   и 

И1.Т01)1Я    НОСуГЬ    ому    СЖ>11    ДарЫ.    БуНИНЪ ТВ01)еЦЪ    УТ01"1 

уд11иитсл1.иоГ1  лщшкп,  иъ  ктщюп  душа  поэта  раск|»14- 
нцсгся  л1'./1:ио,  лъ  ко'1х>}юй  мечта  од'1\»а<?тъ  Л('Г]Л1.мъ 
лн>('><>н1114мъ  11ок]ювом7.  иидимун»  ДТ>Г1(;ТВИТСЛЫГ()<-ТЬ. 
Оиъ — творсцъ  атой  св<хчк5ра:зпой  „911иче<яч\)й  лирИ1чи", 
ль  кото]>о11  <|)а.нта:пя  сдиа  1[од111гмаст<:я   над7>  Д'1'.йстви- 

Т»^11>Н()СТ1.В),     а     чувство     <)("1Ч)|К>ИиНО     1ЦН>ГЛЯДЫВаО'П.      въ 

(ншсати  и  в].  |)аи<'ка;}1к  Самый  тонкч'я  иаст|ккч11й  \ 
НС1Х)  лс  лм^1()тъ  ла.л)а1ия.  (,)11Л  тихо  и|и>крадывак^тся 
въ  дул1у   л  овлад'1'>ва1()П>  сю   лс:{амТ>тло.   Ьы   слыллпс 

ЛОЧТН    ЛсрсЧ1К-Л(!Л1я,    ПН    1Л1ДЛТС    ЛОЧТ1Г    ОДНИ    предметы, 

<5ез'ь  ли])]ПхИ,  бе.п.  у]1а;и1и]я  на  чув<.'тва,  ])ождеп1Л11я 
ими.  По  лмеино  среди  плх'!.,  с]><'Дл  лредметовъ  1ю;л1И 
каетъ  лТ.что  неуловпмскч  ]»астеп.  и  шл])Л'1Уя,  л  вм'1'.ст'Ь 
съ  лосл'Ьднлмъ  П1Т]>ихом'ь,  мелыслувлшм'ь  л])едъ  ва 
шлмл  г.пыамл,  въ  душ'^»  полно  л  краслво  ;1а;5вучала 
га  во;*В1Лле11пая  га[»мо1ИЯ,  кчлорун)  1ю>1сдасгь  истинная 
1го:*а1'я.   Вы   видите   передъ   (•x^<юю   порть,   и   одилъ   за 

ДругИМ'1.    ЛерСЧЛ<'ЛЯ1<)ТСЯ    П|Н'ДМеТЫ,    въ    СТИХаХЪ,    Д01-ТЛ- 

гакнцлхъ  л]юст<)ты  лулпч'инскаш  стиля:  0111к>М1гый, 
К1)асны1"1,  ста{)ый  пароходъ,  „л<'рнувл1111ся  л;п>  Сиднея" 
(даже  эта  (})актичес1сая   под]к>6ность  не  упуигена  алто- 

1ЮМЪ),  СПЯ1Щ'е   Гру:^ЧIП^И,   бе;{.1Г<)ДНЫЙ    молъ   и   т.   д.    Точ- 

ноот1>  нсобы]чНив(чтая.  ()тм1'.ч«'нъ  даже  тотъ  факП), 
Ч1Ч)  гигантъ  уснулъ,  с1хЛ011яг*1.  имснно  на  лТ.вы!!  бокъ.. 
По  п^ючтито  до  конца: 

Въ  ВОД+.  П1)озр;1ЧНой  виденъ  узк!й  киль 
Весь  въ  рлкуи1кпхъ...  Ихъ  слой  зелено-ржавый 
Наросъ  давно...  У  Суматры,  у  Явы, 
Въ   Велико.мъ  океане...   въ  зноЛ   и   штиль. 

.Мальч11шка-не1  ръ  иъ  турецкой   грязной  феск'Ь 
Н|1сн[ъ  11ь  блдь!..  по  борту  краситъ  бакъ — 


И.  БУНИНЪ. 
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И  отъ  воды  на  сн-Ьж1й  красный  лакъ 
Зеркальный  восходятъ  арабески. 

И  лакъ  блеститъ  подъ  черною  рукой, 
СлЬпитъ  глаза...  И  мальчмкъ-обезьяна 
Сквозь  сонъ  поетъ...  Простой  нап-Ъвъ  Судана 
Звучнтъ  въ  тиши  всЬмъ  чуждою  тоской. 

Ни  0ДН01Х)  слова  нельзя  прибавить  къ  такимъ  „опи- 
саншмъ".  Въ  самыхъ  иредметахъ  возникчштъ  и  растетъ 
наст|)оен1е.  Изъ  нихъ  смотри'гъ  душа  зад^^мчиваго  по- 
эта, мечтателя,  объемлющая  своей  любовной  и  тихой 
мечтой  в'1^ка  и  народы,  серьезно  и  торжественно  при-  . 
ближаюи^а1ч>ся  ко  вс1>мъ  явлен1ямъ  д'Ьйствнтельности 
поэта-странника  и  поэта-исто})ика,  въ  отдаленности 
ирост1)анства  и  въ  отдаленности  времени  собирающахх) 
матери1Л7.  для  своей  мечты,  для  той  красоты,  которая 
является  высигимъ  обобп1,ен]емъ  видимаго  м1ра  въ  дуиг); 
поэта. 

Истинная  СГГИХ1Я  бунинской  м}'"зы — природа.  II  въ 
изображеп1и  природы  ярче  отражаю1\'я  че])ты  этой 
музы.  Для  Тютчева  при^юда  была  одухотворенной 
суп;но(;тью.  Онъ  вид'Ьлъ  ее  живой.  Онъ  действитель- 
но в^Ьрплъ,  что  въ  ней  есть  душа,  въ  ней  есть  сво- 
бода, въ  ней  есть  любовь,  въ  ней  есть  языкъ.  Баль- 
монтъ  сд'Клалъ  природу  аж,*ессуаромъ  для  сво<;й  мечты. 
Онъ  'шлшто  обрапдштся  съ  ней  и,  не  задумываясь, 
окраппгоаеть  "ее  рл>'т1'»  цв'Ьта,  кч>то1»ые  нужны  для  его 
настроен1й.  Онъ  заслоняетъ  природу  собо11  и  своей 
п[)ихотью  и  ;поби'п.  солнце  потому,  что  ему  кажется, 
что  па  лучи  солнца  похоуКИ  его  собственные  порыв)л 
къ  мечт'Ь  и  къ  свЬту.  Бузишъ  правдивъ  и  серьезенъ 
въ   своемъ   культ'Ь   при]>оды.    Онъ   не   языч1П1къ   и    но 

декадентъ.   Онъ   не   видитъ  сильфи/1,ъ   и   1и1мфъ,   коТсЕ. 

}»ыя  для  новаго  позитивно  наст]юеннаго  челов'Ьчества 
давно  уже .  сталт  книжными  Ш1енамп,  пустыми  зву- 
ками безт.  конкретнаго  содс1)жан!я.  Онъ  поклоняется 
тг{)И1)од'Ь,  какъ  и<;точ1ППху  на<:тро4'Н1п.  Онъ  фактич(Н'ки 
ОЧЕРКИ  русск.  лит.  9 


по 


точеиъ  нъ  оппсншяхъ   и    почти    научопъ,   когда    уста- 
иаилинаеп'я   сня;л.   .М('>к;1>\'    11<*н»   и   ]южд<'И11ЫММ   сю   лц- 

СТ]Ш<'1|1ЛМИ.    ОН'1,   ПС    <1иЮ}1(.'ПЪ   11])Иу'1,аьиТ1.   [ГтМЪ   110<'ЛТ>Д- 

пимъ   <'ам(Х'1Ч)лтольиа1Ч1    .1иач(зи]я.    Оли — ^дуикчшия    со- 

<-1Ч>Я1ПИ     агМПОГЧ),    а     МС     11()Ту<*1Ч)|К)11ПЯ]Ч!     11]К>Л('.Х()/КД('Н1Я. 

Онъ   11]К)('Т(»   бла1ч»да|»11П.   11111Г]к»ду   '«я   т1'>   })ад(к'ти,   ]10- 
то])ия   она  дасгь  ему,   и   11]»и   :л'0М1.   ни   у.малястъ,   я» 

11реВ0;»Ж>(11ТЪ  (ЖХЧ^!  ,,я'*. 

На  окн-Ь,  серсбрмномъ  отъ  мнем, 
Точно  хризантем)!]  расцв'Ьлн. 
Въ  верхннхъ  стеклахъ  небо  ярко-синее 
и  застр"Ьха  нъ  сн'Нюной  пыли. 

Всходитъ    солнце,   бодрое   отъ   холода, 

Зологмтсн   отблескомъ   окно; 

Утро  тихо,  радостно  м  молодо, 

Б-Ьлымъ   сн^Ьюмь    исе   за11уи]ено. 
И  нее  утро  нрк'ы  и  чнстыя 
Буду  внд'Ьть  краски  въ  нышин-Ь, 
И  до  полдня  будут ъ  серебристый 
Хризантемы   на   моемъ  окн-Ь. 

Жажда  таптл  и  мечты — <^а1Л'ь,  ло^гребность  нашего 
духа.  Мечта  и  та1та — ^ле.ипЛя  11])]1б'Ьжиш;а,  созданпня 
чело1г!'>че(члгм'1.  духом'1.,  и  т,  ипхъ  челон'Ьк-ъ  1пиетт> 
С'11а<.'е1|1я  и  угКхи  ш,  тТ.  .момелты,  кчзгда  онъ  оооПонпо 
ясно  ощущастъ  ог]>аличел1Юсть  евшего  разума  и  не- 
Л(Х'та1ч.»чиост1.  ('во(чч)  у(чгл1я.  Но  таЛна  и  .мс^чта,  стре- 
мя11ия»'Я  стать  надт.  че.юи'Ьком'!.,  1л;  со'.»лак)1Ц1Я  себя 
С1Х)  Т1ю]»сн1емъ,  уродлини  иъ  наше  время.  К'расота 
буншл-ко!!  1и»э;{111  ВЪ  Т0М7),  ЧТО  она  НС  11]>овра1цаетъ  П1ШрО- 
ду,  мечту  и  тайну  иъ  1са11р1г;шых'ь  десиотов'Ь  челоагГ.ка, 
не  нндитть  В1|  нихъ  б(ич>в7..  Соврс^мелный  умъ  иролнк- 
нутъ  скеитпцшмомъ.  (4>вр(?менний  чело1Н>къ  можетъ 
чул1'Т1)(чтт1,  <-ебя  >1:ут1чо  вт^  л+.су  пли  въ  тем1Л)П  ком- 
лат!..  М(Г/К<'тъ  в;«др'»гиут1.  отъ  л<чли1итна14>  .ягука,  ие- 
оиаичнлно  11;|руп11и:п1<ич)  тишину.  По  б(!регитесь  убТ.- 
>|^1,аг1.  е1(1  III.  томъ,  что  В14  :п!а4'Те  о  таинетвелномт» 
4-\  111,»'С1и|-,.    пр(1|Г{недп1емъ    '.и^пъ    нвукъ.    или    о    тайн- 
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ствснныхъ  обитателяхъ  л1и.'а  л  тьмы.  Вы  рнску<'те, 
что  11<'пу1анно('.  II  лоб.тГ.ди'Ьпшес  лицо  нД1)уп>  острится 
сначала  недов+.цчнвоп,  а  иогомъ  на<;м'Ьшлн1юГ1  улыЛ- 
кч)!!  II  г])омк1и  хохогь  огла<'Итъ  II  л'Ьсъ,  И  тьму,  л  11аа- 
с1'.('гь  и("Ьх7,  ;1^холъ,  иугакицих'ь  чоловкка.  11:ли<?кай- 
т(^  же  11;зъ  ночио!!  т(1Л1ноты,  иуъ  старыхъ  })уинъ  и  Л:}Ъ 
яплолип  Л])И}»()Д1>1  14>л1>кч)  т1)  мсчты  Л  та11ИЕЛ,  которыя 
0Н1Г  могутъ  дать  сов]к'М('Н11о.му  че.'юи'Ь'и-стиу,  л;1му- 
чониому  борьбой  л  лодавлсчпюму  ;тан1ямл.  Пусть  б^*^ 
дуп>  они  источи лкам л  настроон!!!,  кото1»ыхъ  пе  дастъ 
жизнь,  нслшслмъ  срсдстномъ,  обнонляющлмъ  силы, 
воз1$ыл1ак)1цл.м'ь  надъ  будничной  лро;«)л,  помоган>11д1мъ 
озирать  жизнь  съ  высоты.  Но  пе  ув'Ьря1'1те,  что  т. 
л'Ьсу  и  во  тьм11  жив«угъ  какая-то  насюящая  истина, 
П1)0ДТ1  которой  ясалка  л  ничтоя\на  истина  т]»;\дово1Х>- 
дня.  Поэ;ля  Лхм11етъ  <.-ж)Л  излюблсч!ные  уголки.  Она 
любитъ  ночь  больше  дня,  «кзальтагию  больше  разум- 
наш  (.'Иоколст)ИЯ  и  да>1че  бол'Ьз1п.  больл1е  здоровья. 
Ей,  для  ея  д'Ьлей,  нужны  моменты,  когда  ослаб1>нан)ТЪ 
рагиональныя  силы  духа,  1чогда  слаб'Ь(^  д1»йствуеп. 
разумъ  л  начинается  |)а;}гу:гь  и])[)а11,к)нальпы,\ъ  (чыгь 
души.  И  л'Ьсъ,  л  кладбии1^(^  л  царство  Ночи,  л  страна 
восломинап1й,  л  лазурное  царство  будуииич),  куда  фея 
К(4Н1лена  лослала  Тильтиля  и  ^Ппи.и., — это  царства, 

ВЪ    КЧГГОрЫЯ    Ну'/|уТ10    уходить    Че.ТОВ'Ьку    Д.ТЯ    Т01Ч),    ЧТО<)Ы, 

ЕорнувлЕись,  найти  лреображенно!!  спою  жал1сун)  из- 
бушку. Но  ВЪ  этихъ  ца])ствахъ  нел!>и[  ясить.  Они — 
с])едство,  а  не  ц1>ль.  Ихь  населяемъ  дуи1амл  мы.  Безъ 
на(!Ъ  »тих7>  душъ  не  су1И,осгвуетъ. 

Поль  Бурже  С11раве;1г'цпю  замЬти.!!.:  „Ес.ти  чело- 
В'Ькт.  не  чувствуетъ  больше  1ют|>ебн()ст11  в1ц»ить,  то 
онъ  сохрани.чъ  потребность  чт^'вствопать  какъ  въ  т1> 
врем<ч1а,  ]согда  в'Ь[)плъ". 

И  Бушпп. — п'Ьвец'Ь  именно  этой  мечты  .и  этой  тайны. 
Въ  современной  ио,чз1и  мы  не  зиаем'1>  стихотво)»ен1И,  ко- 
то])ое  М01М0  бы  С1)авниться  съ  его  „Сапсаномъ"  по  П1>о- 

9* 
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никлкицему  ею  жуткому  Нй('Т|ю«>Н1Н).  Читси!  :у\1  глух1е 
ч'тлхи,  почти  фи;п1Ч(Ч'ки  отущаоип,  ужнсъ  одиноче- 
|1'тна  сроди  НОЧИ01Ч1  б1'илю;и>я,  на  мо]»о.ч1гой  дикюй  }и1в- 
ннн'К,  жинешь  „ся  таижтш'тюй  ]^олпк^>^'^  зло1гГ>1Ц('й 
чутк(н*тьн)"  и  гот«)въ  в'Ь]И1ть,  ч'го  въ  этой  ТИШИП'Ь 
кр<)»'т<'я  ,,коV^дож'т^ю  Судьбы",  что  таиистпепиои  силой 
мад'Клснъ  убитый  Гапсаиъ,  усыиаии)лй  как-ъ  алМа.зами 
310]ю:«1имъ  им«'«'мъ,  И  1яч)  нсуткос  на<'Т))оон1('  дщ-ти- 
'га«'|>«'я  именно  ирмсущим'ь  1>у1!И|'1у  в<'ли1чимт)  чун- 
гтн«»М7>  мКры.  кч)тораг<)  и^.п.  у  А»гд1)(Ч'ва,  мср'Кдко  вы- 
зыван>1ца1Ч)  на  лиц()  улыбку  вмКсто  ужаса.  Нуникъ 
•<на('П>,  что  и1\тъ  ,,.»л<>и'^п1сй  прсдиамЬрсиности"  вн'Ь 
иа<'Ъ,  что  мы — ся  сОч1датс.1и,  и  онь  пи  иа  мгновсчпс  не 
.«абымасп»  (►  томъ,  что  1гм'Ь»>тъ  д1'.ло  с1.  каимтми  дутсн- 
иыми  ирощчч'ами, — и  потому  такъ  (Ч'тсс^пи'тю  и  и[)<1в- 
диво  то  ст]»а1т10с  и  жуткое.  Что  отыск'ал'ь  оп'/.  В1,  и]>и- 
род1>- ''^я  явлсчпя — ис  духи  и  НС  силы,  а  только  ,, эмбле- 
мы" (Г  ..ноилощет'я".  И  та|1'Ь  красиж)  ;шучап.  :гги  кпиж- 
иыя  с.'юва  въ  СИ)  иоз:з1'и.  II  не  менГ.е  ст)1аи1с|гь  с1'о 
('а1[санъ  (пъ  1ч>1Х).  что  опт. — только  „}К>плотиви1аяся  сила 
той  Н(»ли,  что  въ  полночлый  час'Ъ  насъ  страхомъ 
всТ.хъ  <ч)ед1тила".  1)ум1П1ъ  не  тв(>}>и'гь  чудесъ,  не 
од'1'>наетъ  въ  ило1ь  мертв1.1Х'ъ  И  НС  ра;и\)ва]ппи1етъ  еъ 
И|1иираками.  Но  отъ  ятого  не  меньше  красоты  и  тайны 
нъ  его  мерп{ецахь  и  въ  гЬхъ  явле111яхъ  И])П1ЮДЫ, 
кото|»ыя  11<»1К)К>  мы  г(т)лы  принять  ;т  И1>и:}раки.  Онъ 
;итегь.  что  умери1в,'|енъ  ('аи<*аиъ.  „По  о»гь  эмблема 
той  ДИКО!!  жииш,  гЬх'ь  ст<ми'й,  гд1'>  эта  Г]»убан  поэма 
слага.тсь  въ  ,\\'П1'1'.  моей".  Онъ  .чнаегь,  что  вся  эта 
стра1иная  4|бстамоика  умери11влен1Я  (,'алк-аиа — 1^>лько 
1гсточ1П11Л>  по;->;ии,  что  етч)  р;и«'казт, — „поэма,  сложив- 
птяся  въ  его  дупгП".  И  кччма  авторъ  :}аканчива<'тъ 
свою  таин<-твеннун»  пов'1>еть  ссылкюй  па  сло-ва  баш- 
кира, мы  ч>ъствуем'ь  великое  сходство  наст]юен1й, 
рождающихея  подъ  вл1Я1г1ем7>  обп;ей  обстановки,  мы 
ирИ1-ут<'тмуемъ  при  <-амомъ  :}арождеп1и  легендъ  п  преда- 
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тп.  „Онъ  уме])||уи('иъ.  Но  н'Ктъ  111Ю1Ц{М11я  за  смерть 
ого, — (Ма1;за-;1Ъ  башкиръ: — онъ  геи111  ала,  онъ  домонъ 
мщопья,  шгь  дьяволъ,  покч>рлвш1п  М1ръ1" 

Быть  можсп.,  именно  1101х>му  такъ  прекрж.'на  по- 
зз\я  1>унпна,  Ч1Ч)  онъ  чернаетъ  сное  вдохпопен1о  въ 
т1'>хъ  же  ис'1х>чннкахъ,  пъ  кчггорыхъ  бра.ти  начало 
красивый   и   страшныя    сказки,   возникавппя    въ   л}ю- 

СТЫХ1>  и  Д0В'Ь])ЧИВЫХЪ  серд11,ах1>. 

Буиинъ  :зан»гма(^тъ  совершенно  ш-обое  мЬ<пч>  С1)ед11 
<;он1)еменныхъ  110Э1Ч)въ.  Они  всЬ  „творятъ  леп'нды", 
взявъ  кусокъ  г])убой  жйг;ши.  По  тво])имыя  ими  леген- 
ды скоро  отдали клч'я  отъ  9того  „куска"  и,  лишившись 
своего  источника,  станшшгея  сами  бол'Ьо  вычурными 
и  г]>убыми,  ч'Ьмъ  '1Ч)тъ  мате1)1алъ,  изъ  котораго  он1'>  воз- 
){ик.ти.  Рази-!')  не  „творимая  лехтнда"  анд1)е(ч$ск1й 
ужа<"1), — легенда,  въ  его  иервыхт>  11ре]С1)а<-ныхъ  раз- 
сказахъ  возникшая  изъ  жизни,  но  вскор1)  ставшая 
И1>осто  'пю])ИМой  лсчх^ндой, — ле1\Ч1Д0Й,  которая  (•т]>еми- 
лась  затмить  |к)диви1у1()  ее  :1а1знь  и  стала  в(Н1лемъ  и 
страхомъ  без'ь  содс1)жан1я?  РазвЬ  не  этому  от1)1)Ше- 
И1Н)  о'1"ъ  д'Ьйствительно<-ти  обязаны  мы  гЬмъ,  что  Анд- 
реевъ,  вначал'Ь  иотрясавипй  01Ю1имъ  талан1Ч)мъ,  сво- 
имъ  ум'Ьньем'ь  ие])едавать  т])аг1гческое  въ  жизни,  тепе'])Ь 
пши^^ть  натянутый  Д1)амы;  и  въ  этихъ  Д1)ам}гхъ  длин- 
ный фил()со({>1'К1я  ]>азсужден1я  не  въ  состоян1и  дать 
Т01Т)  в1[ечатл'Ьн1я  трагизма,  какое  П1юизв(>дилъ  иногда 
ОДИН'!,  иггрихъ  его  рашшхъ  1пгзска;}овъ?  Раив'Ь  не  этому 
же  1[{1енеб])еже1пн)  кт>  жизни  обязаны  мы  ,,>11адкч)мъ" 
т;1ла}Г1а  {Зальмонта  и  т'Ьмъ,  что  п(к'Л'Ьдн1е  ув'Ьсиеты»* 
тома  е1Ю  стиховъ  не  стоятъ  любого  ])ання1Х)  вдохно- 
венная гимна  КрасотФ!  и  Солнцу. 

11о;^ты,  в.чюбленные  въ  свое  „я",  скоро  забыван)гь, 
что  1х])аскн  и  звуки  д.11Я  ихъ  тво])ен1й  даетъ  только 
д1;йствительность,  какъ  бы  ни  казались  имъ  создан- 
ные ими  образы  творен1ями  ихъ  автономной  дуип1, 
П]юроческими    видГ)н1ямп,    ирпшедишми    пзъ    другого 
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мира.  И  дЬиотл1пол1.и(к-ть  мстить  ;и1  себя.  Она  лшпаегь 

У111«'Д111ИХЪ     ОТЪ     НСП      В(\Т11Ча1И11аГ0      ГК-Г0МПИК<1      ТИ01»Ч('- 
•  'КОЙ    силы.     Л|1Л|)С1-НЪ     К'ОНЧИЛ'Ь     Н('0р1ГГ111тЛЫ1()1"1     г(|1ГЛ0- 

<'0ф1'сй,  1)алГ)М<и1ГГ1 — нычу|)П011  эстетикой. 

])>итг.ь  г<»жс  ,;п«>\п1п"  свою  логснду,  по  опъ, 
какь  Антей,  постоянно  прикасается  къ  землЬ,  ибирая 
въ  себя  все  нов(11я  и  ноныя  сплгл.  Он7> — и'\\чиий  стран- 
Н1П\'ь  ;<емлп  и  потому  не  -игасгь  ,,упа;и.';1"  таланта. 
1-$<-якая  Н(и$аи.  ранкпк'  не  виданная  имт>  ка)пчгиа  при- 
|к^ды,  вся1»ч)е  нс11ое  япл<'н1е  ^к'И1Нп  впервые  ггрсдгтаю- 
иипч")  (Чч>  в.и>ру  на1юда,  всяк'ая  новая  псгорич»'<-кая 
мопкча  И.1И  новая  сле.}а,  подмеченная  пмъ  на  лиц1'» 
«'традаюгпап),  родятъ  в'К  (чч)  дуп1'Ь  нов^я  думы,  и  творп- 
.мая  пмъ  Л(4'<ч1да  становится  пм1]к;  и  тЬчсЬе  од'Ьваетъ 
М1ръ,   и  }1(нТ.('   и   уге1иительн'Ье   дЬлается  задумчивое 

П  ЛК><'юВНОС  ЛИПО  .ЧТОЙ  1'русТ}10Й  Л«']Ч'НЛЫ   о  м1р'Ь. 
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Горолъ    и    ПОЭ31Я    города. — Блокъ — поэп.    уличной    жизни.— -Двм- 
жен1е     и     опьякен1*е     въ     его     поэз1и.  —  Его     мечта.  —  „Балаган- 
. '  '  чикъ". — Заключенк. 

ЛЪтъ  шестьдосятъ  тому  на^задъ  Диккенсъ  (юобщилъ 
смск'.му  другу  Форстеру  и;гь  тихой  швейца1)скч)й  Ло- 
занны о  '1ч>мъ,  что  онъ  чувстнуетъ  ослаблелпе  своего 
творческаго  таланта:  „Я  полагаю,  что  главная  причина 
этого — ч>тсутств1е  улицъ  и  П1Х>хожихъ  вокругъ  меня. 
]1е  могу  вамъ  сказать,  до  какой  степени  для  меня  не- 
обходимы ул1щы  и  толпа.  МнК  кауК(?тся,  что  они  даютъ 
моему  мозгу  питан1е,  иедостат1ха  коа"01)а1Ч)  я  перенести 
н(^  въ  сплахъ...  Одпнъ  дет,,  п]Ю'веденны1"1  въ  Лопдон1>, 
по.к'тановляет'ь  мои  силы.  Писать  безъ  этого  волшеб- 
наго  фонаря  муч1ггельно  и  утом1ггельно" . 

Эти  слова  припоминаются!  намъ  1К'ЯК1Й  раиъ,  когда 
мы  раокрываемъ  „Иечаяннук»  1)адо<'Ть"  1>ло1ха,  ;->ти 
н])елестные  стихи,  словно  пропитанные  одурян)П],ей 
атм(К'фе])ой  пьяной  столичной  ночи. 

Нлок'ь  немыслим'ь  въ  ЛозаннЬ  или  въ  деревнЬ. 
Е1Х)  .можно  представить  соб1>  только  на  парижскомъ 
бульвар'1)  и.'пг  въ  петербу]11Ч'К()мъ  ресторан^,.  Г(>]ЮД1>, 
этотъ  спмволъ  буржуаз1И  и  новой  психики,  принесен- 
И011  ею  въ  м1ръ,  постепенно  1)гшрастаясь,  сталъ  въ  наше 
в]»ел1я  лпкун)И1.имъ  П1>>гнымъ  гигатх^мъ,  К(т)}>ы11  вби- 
]>аетъ  въ  себя  весь  ум1>  и  нее  чу/и'ТВО'  челов'Гл'сства  и, 
П|)есы1цеппы11  ими,  ]1азслабл<ч1ный  отъ  избыт]а1,  игц<'тъ 
въ  нар1«>1Ч1Чосктс1>  С1)едс.твахь  пс'14)чни]ха  новыхъ  воз- 
бужден! й. 

Оги>яняюи1,ее  вл1ян1е  столичнап)  1х>|К)да,  та  „тво])п- 
мая  ;1егенда",  которая  вознп]>:а("1"ь  В7>  его  г])охогЬ, — 
легонда,  пм1>впгая  на  Заиад1'>  1)0длера  и  Ве]),яена,  у  насъ 


—  138  — 

нашла  СНОСИ)  ттипиию  иинта  М'|.-,Н1ЦЬ  13л(»ка-.- 11<'  ра-гь 
уже  отм'1>чал<я  путь  факть,  что  вс\я  русс]^»!..  xуд(^- 
жоствснмая  лит»*1»атурн  иъ  общсм'ь  была  литера- 
турой Д('р«'»}М1.  ДВ(>]»ЯИСК1И  <  Т1ЮГ1,  1Ср'Ь1ЮСТ1ИИ'  11]>ано.  ;1а- 

кр'Г.икпппг   интол.и'ктугии.нук»  дТ>яг»мьм<х'ТЬ  .{а   мы<-ля- 

ЩИМИ     111)0ДСТаВНТОЛЯМ11     ПОМЕЩИЧЬЯ!»    1.:'1а((а,     11аД(»Л1Г» 

(исрасилп  нашу  п<I:^,^^н»  иъ  колоригь  чуистнъ  и  ма- 
гтр()г|П||  мсшкап)  сслычонч»  иа]»()да.  В('лича1пт'<'  худож- 
ники  иаит   И11Л0Т11  до   Толстого   были   сельчанами   по 

духу.   Они   подходили   КЪ   1Ч)рОДу    1ха1ГЬ  Чуж1с,   НС   Н0<М1рП- 

нямъ  01иампчсс1си  сп)  испарсч!!]!.  Даже  у  Некрасова 
картини  столичныхъ  б(мум)Г1  шюбражепы  рукой  чу- 
жда ш  городу  поата.  и  До(гго(ЧкЧх11"1,  лсрныЙ!велик1й  поэтъ 
п)рода,  явился  В7>  пего  со  <чюей  правдой  татысо  для 
того,  чтобы  не  И])ииять  его.  Въ  посл'Ь;1П«ее  В1)емя,  по 
М'Ь1)1>  Т01»,  какъ  ли1свиди}»уется  насл'Ьд1е  ста1)011  <'ел1.- 
ской  психики,  110Т1»я<емн()й  въ  день  19-го  фсвр^ьгя,  и 
ру<'ская  жи.жь  входитъ  въ  ];1)угопо}н>тъ  ев]>()пейска1х» 
бу[)жуа;)на1Х)  движ(чпя,  ткн'пчичпю  захватываюп;аго 
ве(Ч>  м1ръ,-^у  насъ  1>а;<растает<.-я  лтчч)атура  го1)ода. 
Но  мы  не  ;и!аем7,  ио.чта,  которЫ!!  бы  та1Л>  оргаииче(ч;и 
«Чкк'ся  съ  тродомъ,  как1.  Нлокъ. 

Онъ  не  лнаетъ  со^мнца,  и  (чю  душа  начинаеть  жить  \ 
только   тогда,   когда   аа1Ч)1»ается   И(Мсусс;гвенныГ1   свЬтт.. 
Только  тогда  начинаеп.  работать  его  (()анта.пя  и  тво- 
рить от>  СВОИ)  легсн;1\'. 

Вь  каолкахъ,  въ  переулкахъ,  иъ  извивахъ, 

Въ   ^лектрическомъ  снЬ  наяву 

Я  искалъ  безконечно  красивыхъ 

II  безмертно  влюбленныхъ  въ  молву, 

Он'Ь  не  И1аетъ  уединен1Я.  потому  что  тамъ  уснетъ 
еп>  дуи1а,  и  гххлько,  В1  „ликован1И  т[к>ттуара"  вдохно- 
вляется его  муза.  То.и.ко  въ  у.шчномъ  бе;зпорядочномъ 
движен1и  1)а(крывается  передъ  1П1МЪ  та1П1а;  и  ясной 
<'тановит<я  ему  скрытная  жи;ии>  человеческой  души. 
()1П.  долж<м1ь  видТ.ть  эту   ..п'Ьиь  ((юнарс!!" ,   П1ютянув- 


1лукк'Я  „ск^лоаь  ултщы  сонння",  эти  у;и1цьг,  пьйпыя 
огь  крикош.,  эти  „солнца  въ  оверкапьи  вптрппъ".  Отг^ 
I  лк»^)итъ  „блистательную  ложь"  1Х)1Юда,  „зштхъ  иламсн- 
I  ный  духовъ",  раскраиюнныя  пуицовыя  губки  и  „синс- 
ватыя  дуги  бровс!!".  Обстановка  ого  поэз1и — гЬ  кар- 
!  тины,  который  такъ  одинаковы  съ  ч^^хъ  норъ,  какъ 
;  ва;пписли  бо.ти^иио  городя.  г'-)то  гЬ  1>амки,  въ  кчпорыя 
I  втиснула  жлзнь  М1ра  буржуааная  культура.  Золотя- 
1ЦП1СЛ  крендель  бу.ючноГг,  вдали  „надъ  пылью  пере- 
улочной", „испытанные'  остряки",  заломивш1е  котелки 
1[  ка;кдый  день  гуляюице  съ  дамалги  среди  канавъ, 
санные  лак'си,  стояице  у  ресторанныхъ  стчхтиковъ,  шур- 
1иан1е  шелка  дамскихъ  илатьевъ,  эти  раздражаюи^е, 
дур.маняпие  авуки  и  к])аски  вско])Мили  му:}у  Блока. 

По  вечерамъ  надъ  ресторанами 
Горяч1й  поздухъ  лмкъ  и  глухъ, 
П  править  окриками  пьяными 
Несенн1й  и  тлетворный  лухъ.     I' 

Блокъ  не  т{»лько  1гЫ5(Ч1,ь  города.  Его  иоэ:ия — уди- 
В1ггельно<»  воилои^(^ни^  той  психики,  П)1Х)  отношен1я  къ 
М1])у,  к'ото])ое  выработа,т1ось  у  со«рсменнап)  исителя 
статицы.  Мы  указывалгг  уже,  наит  И1)едки  не  вос- 
Л])инимали  ;и1  цЬлую  ж'и;ии>  того  кол1Гчестна  впечатл'1^- 
юи,  кч)1Ч)роо  соп]>еменному  челов1>ку  Щ)иходтггся  вос- 
принимать въ  течен1е  одного  дня.  Свид'Ьтельства,  усп1>- 
хов'ь  ген1я,  чело'В'Ьче-ской  л'.уетности^.  людскихъ  страдан1й, 
(м+.ды  науктг,  тгскусства,  героизма,  преслуплентя  на- 
громоисдены  въ  настояи^ее  в])емя  на  каждой  улицЬ  въ 
-больигогъ  к'0Л1ГЧ(Ч'тв'Ь,  ч'Ьмъ  на  ог^юмныхъ  и{>ос'Г{)аи- 
ствахъ  п[>ежняго  М1ра.  II  современному  челов'Ьку  не- 
когда останавливат1Х?я  на  нихъ  долго  и  глубоко.  Жизнь 
н(Ч'ется  пе{)едъ  нимъ,  без(41стемная.  безсвизная.  едва 
у.тавлпваетъ  онъ  обры«ки  явлен1й,  не  всматриваясь  въ 
лица,  не  иро1И1кая  въ  глубь  того,  что  попадается  на- 
пст1»1>чу.  Люди  м<\тькаютъ  ч'акъ  че]»]п>ге  неопрод'Ь;и'нны(^ 
силуэты,  ВТ  экипажахъ  онъ  улав.т1пи1етъ  то.тько  движе- 


—  140  — 

н1я,  В'Ь  цитринах!,  магнаинош.  1Ч)лько  блоскъ  и  11е(Т]к)- 
ту.  Ь.ток'ь — но.чтъ  :»шхъ  быотр^^Х!»  нож'ныхъ  шк-пршт^й. 
Самый  <.тихъ  е1Х)  увучитъ  как1.  ноо111)од1'».'1ениин  хулъ 

УЛНЦИ,      НЪ     КОТОроМЪ      »])('МЯЧ)П>-И])«'МеИИ      ЛЫД+.ЛЯЮТЧ'Я 

отдельные  зиуки,  <тук'ь  кчхнч-а,  стукъ  иахскшиуиип'йся 
двери  или  к])ик'ь  11ья}{а1Х).  01П>  не  описываотъ  пред- 
метовъ.  Онъ  огмЬчастъ  1Х)Л1.ко  сл'Ьды  ихъ  мсч'п.каш'й. 
Онъ  любигь  6е;ик)р>1Док'Ь  и  беус1;,я;зн<х'ть.  ЧТ>М'Ь  лкмилис 
посл'Ьдовательности  и  емьк'ла  въ  атомъ  11аг[юмо/Кде- 
н1и,  т'Ьмъ  больше  наст]н.'ен1я,  тЬм!»  больше  1Х}В()1)игь 
онъ  душ+.  современная  столпчпахх)  жлтеля,  п])едь 
которым'ь  въ  песг^юмъ  калейдоекои'Ь  проносится  еже- 
минутно нап])яжениая  ])абота  челов1^чества,  претво1)ен- 
ная  въ  ми1)1';1,'и>1  несходныхъ  предметовъ. 

Блеснуло  иъ  глизахь.   .Метнулось   нъ   мечт!.. 
Прильнуло  къ  дрожащему  сердцу, 
Красный  съ  козелъ  спрыгнулъ— и  на  светлой  черт^ 
Распахнулъ    каретную    дверцу. 

Нмщ!й  поднялъ  дрожаипй  фонарь: 
Афиша  на  мокромъ  столб-Ь... 
Ступила  на  св'Ьтлый  троттуаръ 
Исчезла  Ь'Ъ  тол^I1^... 

Блоку  не  нужно  суиичггвнтельныхъ,  онъ  доволь- 
ствует1'Я  одними  глапиами.  Онъ  но  иреимупцч-тву 
поэтъ  диижен1й  и  дТ.1и-тв1й,  ]Ъ>  1Х>]к)Д'Ь  бе;и1])е])ывнал 
оглу^^Iак)И^ая  суматоха,  вь  кюторо!!  трудно  уловить  са- 
михъ  д«ижуи1,их('Я,  по  ;<аиечатл'1>вак)тся  ихъ  жесты  и 
движен1я.  „К]1асны11  съ  ко'.^елъ  сирыгнулъ",  „т^челла 
ьъ  т<1ли^>".  Кто  ,,1ч]>а<'11ий".  К1Х)  уто  она,  „исчезнувшая" 
въ  толи'Ь?  Ьлокъ  не  ирибавляетъ  суи;ествитель:и;хъ, 
И  онъ  иравъ.  Потому  что  въ  уличной  сутолокЬ  лица 
но  остаипс)!  въ  памяти,  о<:таются  только  мелькан1я. 
„Лица  плыли  и  смГ.нилис!.,  утонули  въ  темно!!  масе!. 
П1)ибыван)1Ц('й  толпы".  Г)Локъ  оиьянсчгь  мтимъ  улич- 
Ш1мъ  и1умомъ.  Онъ  б)юдил1.  ио  ул11цамъ  до  о;;.урен1я. 
Б|)однл'ь  такъ  дол1Ч),  что  зги  быстро  смпняюиияея  фи- 
г>'ры,  ;^ти  м»',ты>ан>1ц1«'  люди  и  и]1едметы,  то  пропадай»- 
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1ц1о  въ  тсмнотЬ,  то  поггадаюпив  въ  полосу  фонарнап) 
св1'>та,  въ  конц'Ь-концовъ  понабрались  ему  призраками: 
„бЫсЧИ  какъ  вн;1;Ьнья  неживой  сточ)шцы,  случайно, 
кочаянно  попавш1я  въ  лучъ;  исчезали  сиины,  возни- 
кали лица,  ро<5шя,  покорныя  унынью  пизкихъ  т^^гъ". 
Скалки  стали  дМгствительностью.  Въ  оглушаюп;емъ 
шум'Ь  больиитхъ  1Ч)1)одовъ,  въ  ихъ  осл'Ьпительныхъ 
огняхъ,  иъ  ихъ  безумныхъ  ОрГ1ЯХЪ,  одл)яюпснхъ  силь- 
н-Ье  оп1ума  и  га1Я1[П1а,  общество  обр'Ьло  б0(лшебный 
М1ръ,  который  иредшествовавшимъ  в'Ькамт.  являлся 
толг.ко  въ  в11Д'Ьн1яхъ  и  въ  галлюципащяхъ.  Соврс^меи- 
иому  человеку  не  нужно  особеиныхъ  усил1й  жюбра- 
жен1я  для  того,  чтобы  И(5ренестись  въ  м1ръ  призра- 
к(ип>.  Сама  ж[1знь  стала  видФ»н1е.мъ,  а  люди  и  пред- 
меты— и]П1пид'Кг11ями.  Въ  од^'рякчцей  см'1^н'!>  цв'Ьтоьъ 
и  звуков!^  1РУДП0  ])г1:}личить,  гд'Ь  елх}дает7>  С1са.зку 
д'Ыгствительиость  и  гд'Ь  она  рождается  въ  наии'мъ 
1зооб])ажен1й.  Челов+^чество  создало  вчз  го])одахъ  такую 
но.'ипебную  жизнь,  такое  колдовство  пре>враи1,ен1й,  что 
не]1вы  современнаго  челоотЬка  не  выдержа,ти  и  галлю- 
иинац1я  стала  нормальной  (^о]1мой  его  во<'пр1ят1я.  Тайны 
прячутся  за  };аждой  сиущетюй  шторой  окна,  въ  ка- 
ждомъ  темномъ  углу  улицы.  Границы  ме^кду  суи;есгву|о- 
111.ИМ7.  и  воображаемым?»  утратились. 

Въ  тихомъ  »оздух1'.  -  танмцее,   знающее... 
Тамъ   что-то    притаилось   и    см-Ьется. 
Что    см-Ьется?    ]Мое    ли,    вздыхающее, 
Мое  ли  сердце  радостно  бьется? 

Весна  ли   за   окнами — розовая,   сонная? 

Или    ато    Ясна»   мн-Ь    улыбается? 

Или   только   мое   сердце    влюбленное? 

Или  только   кажется?   Или   нее   узнается? 

Онъ  любитъ  все,  ч'1ч>  бередитъ  нервы,  все,  что  уси- 
ливаетъ  бол11зненн>чо  ч^^т1г0сть,  д'!',лаетъ  особенно 
острой  воспр11шчивость.  Только  эта  послупгаая  фан- 
таз1Я,  изопцхмшая,  легкч)  восиламеняюи1,аяся  щш  пер- 
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1юмъ  толчк1>,  иоиюлж'п,  (,'му  жить  1{ъ  волтсбпом!, 
М!))'!'»  и  НС  1И1д1>тг.  д'Ь|к'тн]т'.1ьи(к-т11  лъ  ея  настоящем!. 
(вЬт'Ь.  Зта  фанта. »1я  носаитана  нъ  город'Ь,  и  то.;1[>1^о 
тамъ  она  жииоаъ  л  ])а<.м1])а'НЛИ('ГЬ  с\юп  щ\илы1.  Толы.и 
звуки  и  К1)аски  большой  столицы  у.м'Ьотъ  она  и])0]{]»и- 
Л1ать  иъ  сказочны)'!  М1р'1.,  „Там'1>,  лъ  л1а1Ч!Ч(ч-комъ  ипх])!; 

II  СВ1>ГЬ,  <;Т].)аИ1ПЫЯ  и  И1>('1С]1аС11ЫЯ  ИИД1И|1}!  >1:ИИ1П. 
Ночи ('Н1'.Ии11ЫЯ     КО]М)Л('ИЫ ИЛаЧаТЪ    свои     ]!1Л»'1Ь))Ы     ьъ 

брылглхъ  лиТ.лд!..  ]1а  6\'йшл.хъ  улицахт»  11адаи)тъ  лкгрт- 
выс,  и  чудод'1>й(*тв('Н"но  тсрн1Л11  наиито1ГЬ,  1^)аснос  вино, 

оглушает!.,  чтобы  у!111[  Н(^  СЛЫШаЛИ  уб11ктва,  (Н'Л'1'>11ЛЯСТЪ, 
чтобы   очи    НС    1ШД'1'>ЛИ   СМС]1ТИ" .    II    СаМЫЯ    1Са1)Т!!НЫ    ЛН)Д- 

скап^  1х>|)я,  самыя  слслы  чс.'Лов'Ьчсч-тва  въ  иои-ии  1]л<>1га 
иредстоятъ  новыми  яркими  пятнами  оби^сй  картины, 
у<^иливан)Ш,им11  ся  пеструю  К])асоту.  II  I^•ажется,  будто 
не  <то.'11,1:о  1:т|)адает'ь  онъ  об'].  э'1х»М7,  челоиЬческомъ 
го])'Ь,  Очолько  иаслажда(!тся  мучительно  крас-отон  этого 
1У)ря,  донол1!ЯИ)1цаго  фссричсскун»  карт1шу  об!!|,а]ТО 
бо:{ум1н,  о:и1рсш!а1'о  элскт])ическ'имъ  и  га:и»вымъ  св1;- 
томъ  ночныхъ  ф(1нар«!Й,  Кажется,  будто  онъ  благо- 
словляетъ  эти  сл<'аы  и  го]>е,  потому  что  01г1)  со:{Дали 
обра:п.  ире}с]>а<'Н01"!  дТ.вуипл!,  которая  !г1'>ла  въ  дс|>ков- 
номъ  хо])'11  о  вс1>хъ  усталыхъ  въ  чужомь  ];ра1о,  о  всТ.хъ 
корабляхъ,  уин'дшихъ  въ  море,  о  всЬхъ  ;{абыви1ихъ 
)>аД(1<'Т1.  свою.  И  рабочее,  <'жедневно  сте1»а1ош,1е('я  ]Л. 
фаб])1!1ч1',,   И])иходя11[,1е   ]С'1.   этому   иселтому   :1дан1к)    ,,со- 

111уТ1.     И:<МуЧ01ШЫЯ     СИИН!^", 0111!     будИТЪ     ВЪ     ИеМЪ     НС 

И1>отс('тт.  или  лктиипун»  силу.  Они  —  новый  яр1ай 
пп)»ихъ,  ()бо1а1цан>ш.1й  1;артину  общаго  б|'.5ум1я.  Онъ 
видитъ,  ка1П>  на  стТ>Н'1.  „неподвижны!"!  кто-то,  че]»- 
1И.1Й  кто-то"  людей  сч1!таетъ  иъ  тишине.  Онъ  видитъ 
лицо  двяво.та,  уиравляюииио  этимъ  мас11а|)адомъ,  и 
ему  чудится,  что  вт.  топ.  мом(Ч!ТЪ,  I^•о^■да  несчгитные 
тружени!;и  разбредутся,  сгибаж-ь  подъ  т}1-,кч'лым1г 
кулями, — ,,в'ь  и^елтыхь  окнахъ  зас.мТ.ются,   чт1)   этчхъ 

НШЦИХЪ    И])ОВеЛИ". 
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Блокъ  рнсуетъ  м1ръ  такъ,  какъ  онъ  отражн^чсн  нь 
ДУ1111'.  первнаго  обитателя  столицы,  взжкгпюти^иаго  он 
шумомъ  и  с'В'Ьтомъ,  по^)бужден1Ш1Ч)  обил1омъ  впечатли'.- 
11111.  1\)маитиамъ  воз|южда(?тся  въ  эпохи,  подобный 
наикчму  т^рс^ходному  времени.  Блокъ — 1)омантик'ь,  усво- 
импий  т'1'>  зав1>ты  ])0мант1ыма  и  (чю  трансцеидсм- 
'1'альную  и])он!к).  11'ь  его  стихамъ  такъ  ио'дхо- 
дятъ  олова,  кото])ЫМ11'  Ге1'1не  н'^когда  охарактери- 
аопалъ  одну  комод! ю  Брептапо:  „1И.тъ  ничего  1>а- 
Ж)1»нан1г1и'  :)то1Х)  11]юизведе1пя  ];акт>  иъ  отноинмпи 
мысли,  такъ  II  языка.  Ио  вс1^  эти  лоскутья  живуп>  и 
в(чнмо  во;и1ук)Гся;  вамъ  1а1жегся,  что  вы  въ  маска- 
})а^'^1^  слов'ь  и  мысл<'й.  Все  это  копоипгтсл  въ  оча1)о- 
вателыюмъ  безпорядк'Ь,  и  только  безум1е  всего  даегг. 
картипФ»  н'Ькото|Х)е  единство...  Тутъ  вылетаетъ  фраза, 
какъ  б1'.лый  1Тье])])0  со  спущенными  рукавами  и  Г1ю- 
ма;1;иыми  иуговш1,ами...  Слова  любтг  1101)хак»тъ,  катгь 
шаловливыя  1{оломбш!ы,  съ  тоскою  въ  сердцФ.,  —  т-е 
это  танцуетт»  и  юлит!»,  и  мечет(,*я,  и  болтаетт>"...  Это — 
то  или  почти  то,  что  хот'1>;1ъ  создать  Бл'>кт>  вь  своемъ 
„Г)алаганчик1^". 

По  (чх)  1)омантнзм7>  —  повыИ  романтизмъ.  Вт»  ста- 
ромь  ])омаитпзм1>  бы.ю  много  звона  ])Ыца))(мл1Х7>  .мечей 
II  много  молитвеннаго  1гЬн1Я,  звучавтаго  иодъ  сво- 
дами 1Х)Т1Гческихъ  храмовъ.  В1>  блоковскомъ  ромап- 
тазм'}'>  эти  звук'и  зам'Ьнилъ  г]юхо'п.  экипажей  и  трам- 
ваевъ  и  св'1>тъ  газа  и  эл(ча]нг1е<'тва.  Рлх)  мечта  сохра- 
нила че])ты  ста}Ю1'1  ])Омантической  мечты.  Она  охваты 
ваетт.  униве])съ.  По  бол1'>е  от1)ывисто  и  бы<'Т1>о  н  мен'Ье 
ясно  объяты  этой  мечтой  в1".ка  и  ]т])оды.  01и»ян(Ч110 
стало  безумн'^е,  жизнь  мчится  быст])'Ье,  и  НМ5ЫЙ  ]»о- 
мантпкъ  изъ  мелькап1Й  п  неясностей  1Ч)|Х)да  сотка^тъ 
11а)>яды  для  Абсолютнаго.  Его  „Прекрасная  ,дама",  вт. 
ьоторо!!  онъ  воилотилъ  свос  томлен1(!,  11]юходитъ  какл. 
11е5гсное  вид;1ппо.  Вс+.  в'Ька  и  на[»оды  иринес;п1  сво:1 
ЛЯ]»ы,   чтоби   украсить   ее.   По   изъ   это!!   пестроты   еа 
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трубн;у>1кь  не  ваялъ  ничего  цЬлаго,  не  скроилъ  '^я 
платья  въ  опрод'Ьлсниомъ  гпиЬ,  и  опа  стала  неяспымъ 
символомъ,  ])ах.*11лыт1Ю1Цлмоя  обобщенхемъ  любовнаго 
Т0МЛ0Н1Я  всего  человечества.  У  нея  н'Ьтъ  нмепн,  по- 
тому что  она  носить  всЬ  имена  и  ни  одного. 

Словно    б.^1^лн|^н    иъ    прошлом ь    мечты, 

^1н1^    лица    сохр;1Н11Л11Сь    черты 

11  отрывки   не11+.до.мыхъ  словъ. 

Словно    отклики    прежннхъ    м1роыъ, 

Гд-Ь   жила  ты    и,   6л'Кдн;1Я,    шла, 

Полъ   р'Ьсиицами    сумракъ   тая, 

За   тобою — жипан   ладья. 

Словно   б-Ьлая   лебедь,    плыла, 

За  ладьей -огневыя   струи — 

Безпокойныя    п^сни    мои...  -.     .,,.,. 

Онъ  разие])тивае'п>  дл11ит11я  сказанья  бозсвязно,  и 
долго,  и  звонко  о  ста]»11ках7,  и  о  страинхъ  безъ  на- 
звашя  и  о  д'Ьвушк'К  с1.  глазами  ребенка.  Его  уиивс])- 
сальной  романп1че<'кчи1  дунгЬ  И1)едстаетъ  только  общее, 
то,  ВТ»  чемъ  1)аск])ыти'тея  абсолютная  сторона  всякаго 
яв.1ии'я.  II  потому  так'ь  любпгь  онъ  изоб])а жать  о^)пия, 
сходныя  пе1)ежпван1я  ду1пи  въ  разныхъ  обрааахъ,  въ 
1»азныя  эпохи,  въ  ])азныхъ  В1г1>шн11хъ'нарядахъ.  Онъ 
]пг<1ует7.  ка1ля-то  свое()б[иын1^>г  параллели,  точно  в1>- 
1>итъ,  что  с1Х)дны  друп.  другу  и  узнаюгь  другъ  Д1)уга 
че1)ез7>  пространства  и  стол'1'»т1я  самыя  настроен1я  и 
1,о.тлпз1и,  возпикаюпия  вт^  одинаково!!  об<'тапоик'Ь, 
пм1'.н»и1,1'я  <вою  посл'Ьдовательность  и  свою  логику. 
})Ъ  его  „Нсзнако.мк'Ь",  въ  уличномъ  кабачкЬ,  т)И1е.т- 
1]|1Г1  .М0ЛОДО11  челов'Ькт>  го1Ю1>итъ  одному  изъ  пьяныхъ 
10ст(^11:  „Костя,  другь,  она  у  две1)ей  дожидаегь".  ?1о 
вотъ  пере;1Д>  нами  большая  гостргаая,  залитая  электря- 
чи'кимъ  св^^том!»,  полная  нарялныхь  гостей.  Друг1е 
интереси,  дру1ие  ра-яч^воры,  друг1я  лица.  Идруп»  къ 
од1Гому  изт.  1Х)стей  подходитъ  молодой  челов'Ькъ  и  го- 
го})итъ:  „Костя,  другь.  да  она  у  дверей  дожида..." 
.запинается  на  полуслов'К.  „Все  становится  необычайно 
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(траннымъ.    Какъ-будто    ы-к    »тн    глупые    люди    вне- 
запно   вспомнили,    что    гд'Ь-то    происнюсились    т'I^    же 
слова  и  т,  томт^  жо  по])ядк1>".  Уто — ^даже  не  пересоле- 
п1е  Д).''шъ,  а  стран ствовр.н1е  наст1юс1пп.  Точно  авторъ 
вЬрптъ,  что  есть  гд'Ь-то  вн'Ь  пасъ  дупкчвныя  состоянья, 
кого])ыя    пос111цаютъ    людей.    II   д'Ьло    поата — отк]1ыть 
в'ь  м1р'Ь  явлен1п  этих7»  пе*:'ланн11кч>в'ь  и;гь  высшаго  М1ра. 
Нлок'ъ  паппсалъ  немного  стихотж)рен1н,  и  въ  этомъ 
елх)  огромное  ^[репмуп^естIЮ  передъ  современными  по- 
этами. 0н7>  н(^  иерепюлъ   бла1Х)да])я  этому   ли  ту  гран!,, 
;?а    кч)Т01к)й    начпна<'тся    вычурнсипъ    или    иовт(>ре1пе. 
Оиъ  не  потерялт.  еп^е  связи  съ  землей,  и  его   11оэз\;1 
еще    полна   звуками    земли.    Мы    знаемъ    только   одно 
его    неудачноч'    проиадеден!^ — пресловутый    „1>алаган- 
чт>:ъ".   Пусть  М1рт>  П1)едставляет('я   по^:»ту   „балаганчи- 
комъ",  пу(^ть  онъ  видитъ  въ  н(^мъ  •   несу1цествук)П|,ихь 
дамъ,   ко])()левъ    1Г   чертей,   сльпиип.   адскую    музыку, 
:зивь1вап1я    унылаш   смычка.    Еп)   о<5ра.н1    будугь    вее- 
'1ль11   поэтич(УЧчОЙ  правдой,  пока  сохраишгаеь  возмож- 
ность   вид'Кть    въ    нпх7>    ('оздапи*    извЬстной    духовно?! 
<])ганизац{и,  пока  они  п]юливаюгь  свКтъ  на  внут])ем- 
1ПЙ   М1ръ    изв1'>стпаго   тшта    п    за    ними    рас1срывается 
душ»  людей  опред'^ч<'нно1"(  группы.   11астоя1ц1й  поэтъ, 
изображал    опьян('Н1е    и    безумич   можеа'ъ   вЬрить,   что      / 
01П1 — путь  къ  прозр1'>н1ю  высшпхъ  тайнъ.  II  реальная  / 
П'Ьнность  его  произведен1й  не  станетъ  меньпи',  потому 
что    внутренней    М1'ръ    челов'Ька,    находоп1,аго    выходт, 
свое!!  1ЧК'Лч'1'.  въ  безум1и  и  опьян(ЧПи,  становится  яснЬе. 
И  тамъ,  гд'Ь  поэту  кажется,  что  онъ  прпподнялъ  ал--  -^;. 
в'1[1су   в'Кчностп,   похити.тп>   новую   тайну   съ   неба,   онъ 
въ  су1пн(ктп   пролилъ  (;в1>гъ   на  (Ч)В1)(^менн(к*.ть,  осв1'.- 
тилгь  новый  уго.токъ  земли.  Блокъ  именно  такой  поэгь. 
]'^го   П0Э31Я   ок1)ашена    мис,тиче(Ч\Имъ    гуггЬикомъ,    сви- 
Д'Ьтелы-гвуюпигмТ)   о    томт>,    что   самь    поэгъ   (Ччлопенъ 
«Ьрить  въ   аб<ч>лютную   жизнь   вызнанныхъ   имъ   вид'К- 
Н1Й.  Но  намъ  до])Ога  эта  поэз1и,  какъ   картина  совре- 
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М(»НН(КТИ.     Т1у<''1!.     СНМОМу     11(>;^ту     кажется,     что     »Ъ     ШЧ1 

„н<я  (можност!.  <•овIк^VI^ч^н()ГI  ду1Л1г".  Пусть  ми  иине.м'ь^ 
что  тнк-ой  ,,(Онром<'Ми<ш  лутш"  иъ  «чг)  смисл1'>  не  су- 
1ик'гпу»'тъ,    что    рл<1нн1ля    маеси    Ч(*лои']'.ч1м;т11н    по    пи»- 

ЛОбМЫ     1П.    Т1\МЪ    ДушсМПЫМЪ     11ер(':Ж1И1а1ИЯ.МЪ,     К0ТО1)1ЛН 

от.  и:{об|1ажа('тъ,  что  онъ,  какъ  ж;як1Й  по'пъ,  цринн.чъ 

Вад'ЬИ1Я    |ЮДСТНОИНЫХЪ   ему   ДУШЪ,   1{0;111ЛКаН)11иЯ    И'Ь   ИрЛ' 
точной   Л.1Я    1{С1Ч>  обета Н(Ж1»1'.,  :Ш  ,^>'1Л(1{ИуК)   Ж1ЬИ1Ь  Ж'1'.Х'1. 

;(Юдой.  Это  обычжх'  ;1аблуу1сд<*н1с  пс  ос./шблястъ  к1>а('0Т14 
его  ]1(>з;ии,  лскр(Ч1нп"г  л  потому  лначитольно!!  лсло151'.Д|^ 
гЬхъ  обитателей  в(ч\м1ряыхъ  (лчиилд.,  у  которыхъ 
ду1ла,  по  ого  пы)1ажо1пю,  бох^та  'висчатл1ппямл  лсто!»!! 
11  д1>Ги'тпит<'Л1.по<'Тл.  ра;и.'лабл('на  (•омл^'эМ^ямл  л  лр)- 
тлво11'1'>Ч1ями,  страдает!,  долго  л  томлтсл.ио,  когда  она 
страдастъ, — плялк^тъ,  ||)[л\1я])личастъ  л  ко1цун(;тиуст'ь, 
когда  она  радугтчя; — дулш,  .}аб1лш1аи  полылля  (^мс^рг^ 
)Ч1я  муки  н  по.11.т>1я  жлиыя  1)адостл. 

Т^лок'Ъ  (мцо  че1>пасгь  кра<;ки  для  свос^хх)  творчества, 
въ  жт1В1Лхъ  обладателях!.  :*той  дулпг.  Есл1Г  отбртмггк 
е1\)  неудачныя  ллршюсю'я  д]»амы,  онъ  еще  не  шатался 
В(И'лал1тть  стеклянными  лоб])якул1камл  л|>об'1>лъ,  об1)а- 
зовавлийся  отъ  недостат1;а  настоя1ид1хъ  брпллхантовь, 
ели*  не  пытался  И))иб1'.гать  къ  ломоти  на;^>'манн1.^x(. 
вычу|»ныхъ  :)ффектов1.  {гь  т1'.х'ь  случаяхъ,  когда  не 
находитъ    лравдлвых!.    к]^аА'()К'ь    л    :туковъ   д.1Я    свое!! 

31еЧТ1.1. 

Въ  ;-»лоху,  лодобнун>  Т1>11.  кчугорую  переж!ивасмъ  мы, 
об1Ц1'ство  требуетъ  таГ|ны  и  :шга;;окъ.  Оно  легко  лрм- 
1глмаетт.  мистификац!!!  ;ш  откровен1е.  II  не  одн1П> 
искрет|1й  талантт.  пгбнетъ  въ  так1Я  улохл,  лод^а«- 
шлсь  собла;)ну  лсч'каю.  но  иел])ОДОлжнтел1.Н1ич)  усп1'»- 
ха.  Плок-т..  къ  счастью,  не  встулл;гь  на  этогъ  путь, 
ьскгылвлпн  другой  крупный  художестееннын  талаптт.. 

Н1'»ск'о.п.клми    словами    о    „Иа/пшхь    чарахъ"    Го.чо- 
17*68  мы  яакончимь  :гготъ  И1длускъ  налюго  об:«о])а. 


УП. 


ПЯРЬИ  ЧЛРЫ-  СОЛОГУБП- 
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^  ..  «  ^  <(■. '■•'(С,!       ■!       |!1Г!. 

Загадки   „павьнхъ   чаръ  .  —  Трмродовъ.  —  Его   ц-Ьль   и    пути   къ 

€Я  осуще<:твлен1ю.  —  Тих!е  мальчики.  —  Призмы.  —  Соллогубъ  о 

челов-Ьческой     природ-Ь.  —  Сладостраст1е     и     половое     извращен1е 

какъ  путь  къ  оснобожден1ю  личности. —  Заключ€н1е. 

„Беру  кусокъ  жизны,  грубой  и  б'Ьдпой,  и  пюрю 
И37.  ноя  сладостную  легенду,  ибо  я — поэтъ.  Косн'1',й 
ТА)  тьм']^»,  тус1глая  и  бытовая,  пли  бушуй  яро<'тны.м'ь 
пожаромъ, — гнадъ  тобою,  жизнь,  я,  поэтъ,  возтипгиу 
творимую  мною  легенду,  объ  очаровательномъ  и  пре- 
1.1)аеномъ". 

Леп'нду  творятъ  шш  пытаюк-я  творить  всЬ  поэты. 
Легенды  „сладостны",  и  он'Ь  бываютъ  легендами  .,об[ 
оча1)оиательн<)Мъ  и  ирекрасномъ"  тогда,  1х0гда  кусокъ 
иайяни  „грубой  и  б1>дной"  слуяситъ  имъ  матер1ало^ь. 
Леп^нда  и  }1елК>и<)еть  не  одно  и  то  же.  11]>очтите  лё-~ 
пчсда])11ыи  сказан1я  о  в(дтких'ь  людяхт>  или  вкмиисихь 
событ1яхъ,  иоразивитхъ  на1юдн1№  вооб1>ажен1е.  и  въ 
лтихъ  басиоеловиыхъ  разсказахъ  пи  на1'1дете  не  факты, 
но  п'Ьч'1ч>  бол^^е  важное,  ч'Ьмъ  факты.  Между  правди- 
вой передаче!!  событ1й  и  1!оэт!1Ч(Н'1чО!"1  л(ччч1Дой  раз- 
ница не  въ  кач1ч-тв'Ь,  а  въ  кол1Р11Ч'тв1к  Ии  одпнъ  са- 
мый добр(к'ов1'>стн!111'1  лТ>тописецъ  не  можетъ  не  быть 
пазтом'1|,  и  1и'якая  самая  П])авд1!вая  лЬтонись  есть  ле- 
генда. Ра;^ска;тть  фашъ  въ  точномъ  смысл'Ь  этохч! 
слола  не.тьзя,  потому  что  дна  самых'!.  д<н'!Ч)В'Ь})Н!лхь 
^!ви;;'|угеля  извЬстнахч)  п{)01!(чпеств1я  разскажутъ  о  !1ем'ь 
по-разному,    ка1чЪ    бы    ни    старались    они    держаться 
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истлмы.  Вотъ  почему  псякая  11<>в1'>ст1.  (Ч'.ть  лсм'сида,  а 
всякая  лоп^нда  ость  одион1к\\1<;нно  п  110в1>сть  о  „куск"!»" 
;ки:1ми,  и  г1ов1>сть  души  1)а:чсказчнка.  И  въ  на])0ДН1Ахъ 
.[сгсидахъ  м^  находи.М!,  пЬчто  ^(К'п.тсо,  ч'Ьм'ь  фактъ,— 
М1Л  маходм.м'1,  факт'1.,  отраясстпай  иъ  дуигК  народа,  его 
идеи»  объ  исто])11Чс(1х(»м1.  лиц!;   или   С0б1ЛЧИ. 

^[го    тн1><к'     ..тнорм.мяя     ■•|('п^||да"     Сологуба?     Гово- 

]'1т,    ли    ома    о    1»ускТ.    Г])уб0Й    и    б'^ДМОЙ     Ж11:1НИ,    от]>а- 

;кс11иой  в'ь  иоэтнчоской  дулгЬ?  Или  уто  просто  бу((|- 
((юпада,  и'ь  кчт11к>й  }1'1\тъ  ни  смысла,  ни  ц1'>ли?  Со- 
»|0губ1,  1ю<гтави.'1'1.  исрсдъ  критикой  много  лагадокъ. 
С!1)Логуб'1г — большой   талаптъ.    Кго   ,ЛЬ'Лк1й   б'1\("|>"    обя- 


.!ыва(ггь^  н  волой-нё полой  критика  датж]га  зашшаться 
с1^»  11}»11чуда.М'11,  ио  К)>а1"гисй  м'ЬрТ.  до  т'Нхъ  пор'ь,  пока 
1Л'с<'кчи'  общество,  1сотор(Н'  так'Ь  вТ.1)ИТЪ  своимъ  иисате- 
.тямъГёп<е  1пце'п>  въ  этихт^  Щ)ичудахъ  тайиа1ч>  смысла. 
Въ  ('оло1уба  <мщ»  в'Ьрят1>.  Но  хочется  еще  сразу  ио- 
>и1рит1Я'Я  ст>  м{11слыо,  что  талантливый  авторъ  „Мел- 
каго  бТ)Са"  1и>глил('я  ве(ч.  въ  этомъ  зам1>чатольпом'Ь 
И1кнг.жодон1и  и,  не  им'^я  болмис  111гч(чх>  «а  душой,  по- 
И1ел7|  ио  пути  мисти(|)икац1и  и  ишрлатанства  для  того, 
чтобы  сохранить  на  н'Ькото1)(к.'  в])емя  вниман1е  обще- 
<тиа.  А  моисетъ  быть,  Сато1убъ  иск]н'.нет)  и  писалъ 
свои  „Иавьи  чары"  въ  не-винномъ  уб'1)Ждсн1и,  что  онъ 
д1)1"1ствительно  творить  „сладостную  лоп'нд^'".  II  мо- 
Лу-етъ  быт1>,  наконоцъ,  <'амая  „стадость"  еш  леп^ндар- 
пагх)  творчества  заключае^тся  въ  томъ,  чтобы  посм'Ьяться 
надъ  людской  глупостью,  поизд11ватьея  надъ  оби1,е- 
ствомъ,  которое  жаждетъ  мистнфикац1и  и  благода 
|И1гь  сттхь  оскорбителой,  которое  такъ  безъидезию  и 
ра<'терянн()  в'ь  напю  в1>омя,  что  бЬжитъ  за  блуждаю- 
1Ц1ГМИ  оп)Н1,к<1М11  «а  иеим'1>Н1'ем1>  нас1Ч)ЯП1.аго  св1>точа. 
Постараемся  и  мы  если  но  ])а;и"'адать,  то  намЬт^ггь 
игги  к-'ь  1>аз1^адк'К  н  ик'<лч)])ыхъ  загадок'Ъ  сологуб1>в- 
ск(и"|  легенды.  Мы  едва  ли  ошибемся,  если  скажемь, 
410  Т])И|юдовъ — тотъ,  кто  иапюлъ  путь  ВЪ  блаженную 
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з^'млю  Ойле.  Мы  првдвнднм'ь  банальный  унрекъ  въ 
томъ,  что  отождествляемъ  авшра  съ  ехю  1^рояш1.  Но 
1%то  '}«'  м1Д1ггъ,  ч'го  устами  Тр1цк>дойа  Сагогубъ  выра- 
жаетъ  свои  идеи,  тотъ  не  пзвлсчетъ  изъ  еш  странной 
легенды  даже  того  немпогаго,  что  пзъ  иея  можно  и-з- 
\/  влечь.  Одинъ  Т])продопъ  ум']'>лъ  творить  легенду  пзъ 
:к1Г,'ши.  Онъ  0К1)ужеп71  таппо11.  Вок1)угь  нехх)  все_нг- 
дск'.казано.  Сд'Ьлае>п>  п'1>скольк()  выиисокъ,  и  мы  уви- 
дпмъ,  ч'1\)  представляет']»  утоть  1ч*])011,  духъ  котораго 
в'Ьетъ  надъ  всей  легендой,  1ч<)горы1"1  является  н(^зри- 
мой  пружнно!!  ВС'ЬХЪ  (М>бЫТ]"Й. 

Разв'Ь  не  слова  авто1)а  11овто1)яетъ  Тетродов']»,  к-огда 
зоветъ  Елпзавету  къ  иутстествхю  въ  землю  Ойле  при 
помощи  наркотшшскаго  средства, — въ  ту  землю,  кото- 
рую онъ  открылъ  ей  и  которая  снмволизируетъ  бла- 
женство мечты? 

„Т1ьсенъ,  песносетгь  для  насъ  этотъ  нашъ  лпръ. 
Б'Ьдный  м1ръ,  гд1\  люди  сами  на  себя  куютъ  оковы. 
О,  Елизавета,  знаешь  ли  ты  блаженную  землю  Ойле? 
Хочешь  ли  ты  на  нес?..  Въ  земныхъ  предЬлахъ  одна 
секунда,  а  тамъ  про/игвемь  цЬлый  в'Ьк'ъ  и  пахладпмся 
ут'11хами  дивной  жизни". 

Разв'Ь  не  ту  цЬль  поставилъ  пе])едъ  собою  Триро- 
дон'ь,  которая  ]>п<'уется  Оаогубу  и  тюбике  ревачю- 
ц10нному  модернизму  единственной  цФ>лью,  дш'тойной 
истпнно-челов'Ьческо!!  личности. 

„Дерзокъ  и  труденъ  мой  замыселъ, — но  разв1>  ч 
одинъ  тосковалъ  отъ  унын1}[,  тоскч>ва,ть  до  К1юва.ва1\) 
пота?  Разв'Ь  я  одинъ  ношу  вт>  своемъ  гКл'Ь  двойствен- 
ную дуи1у?  и  даа  соединяю  въ  себЬ  м1ра?  Ра;ш1'.  я 
о;д1нъ  измученъ  коитарами,  тяжелыми  какъ  вселен- 
ское бремя?  Разв'Ь  я  один'ь  в'ь  трагическ1я  мп1овен1я 
жизни  чувсгвовалъ  себя  одннш^пмъ  и  оставленнымь?" 
Дал'Ье  Триродовъ  заявляетъ,  что  „надъ  к'оснымъ  и  без- 
образным'ь    м1ром'ь    возставить   единую    волю — иодвнгъ 
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«'ЩГ     Н<»     С1М'|И!ММ1НМЙ",     II,     ИаКЧМЬ'НЬ,     (>Г)'1,>П1ЛЯ<"П.:      ,,Я 

пнаю  п1'.|>м1л'г  путь...  Мои  путь". 

Итнк'Ь,  Три{Н)Д()1П|  НС  1Ц>(и-Т()  испист'Ь.  Опъ  (к;у1ц«;- 
<!твля('тъ  мкч-^мн»,  ,до1):1КЧП  и  Т1)удн1ай  ;тм1лм5лъ".  Е1Ч) 
п-^^лг.  ЯСИН — п|)с()/5ра■/^V•^и^с  м1ра  ус|гл1см'ь  (яи)сй  ноли, 
<)е1К)(н)ЖДс111с  личности  лъ  модсрии(:тс1;о.мъ  смысл1'. 
&топгГ<'Лова,  иуто\п>  11с[[риият1я  м1ра,  иутсмъ  т)знс- 
('он1я  (ч«)сй  личности  надъ  м1р()мъ.  Это — та  ладача, 
1.ато])ун>  постапилъ  исрсд'ь  со^юн»  .модс|)ни;$м'ь,  пути 
1Л.  ра:}|»'Н11И'Н1к»  которой  ОПЪ  НС  исрсстасть  ука;илтт«1, 
о'П»    111ти]>нс|)а   до    Мстсрлишка.    Это   —   о<*иобождсн1о 

.И1ЧНОСТИ     НС     ИуТСМЧ.     о6|ЦС(ТИС11Н011     |)С(|)()рМЫ,     НС     ]1у- 

'•СМ].  и.{мТ>Н(М11я  ин'Ктних'!.  фор.мъ  оби|,сИчИ|1и  1(1.  та- 
ьом'ь   см!1(сл'К,   чтоб14   стало   |{о;{можны.мъ   дли    псякап) 

(•ПО<^)ОДН(и;     {К'У1Ц,ССТМЛСН1С     С1Ч>     личности.     Это     0С1!О- 

6о;кд(ЧПс.  отж'[Н'аннц'с>'  м1р'|,,  ведущее  ьл.  и;юляц1и 
.птсности,  К'Ь  ;-»1Ч)11<'Т11чсск()му  1(рп.тан11о  сс(1и  сдин- 
гг1Тс11Нм.м'1,  .м'Ь]1И.то.м-ь  1МЧЦСИ.  Ес.ти  бы  для  осущсстил»  - 
1!1'я  :л'оГ1  споГмцы  отд1'>Л1.но1'1  .тичности  иотрсЛомалосг> 
уничто^1Л1Т1>  иссь  М1'р'Ь,  .тичность  и.м'1'.сп.  на  НТО  ирано, 

ИОТО.Му     что     ИрИ.М'1>р'1.     ОСН0<)()',К''Д(Ч1НОЙ,     (>су1Цс<тии1иисй 

ссГ5я  личн<к'ти  дор(1Жс  модерн и:<м у,  Ч'Ьм'Ь  мКиипк-ьоо 
Г(ла1Ч1Ио.|уч1с    МИЛ.Г101101П..     Пся    модсрнисп'кая     поз:г1я 

1'(Т1.    (41.101  л  ной     1'ИМНЪ    ТТ.МТ.    1[уТЯМ1.,     111)И     ПОМОИи!     ]^и- 

го])1лхт.  чслоп1)КЪ  ум'Ьст'ь  мо.{И14И1а  гы-и  до  ('0<*тоят';{ 
ЗТ01Ч»  нысипи'о  игоилма.  И  ба.и.монтомсгл!!  к-у.'и.п.  фан- 
1!Ы1'!1,  и  <'>.1ок-онс]чо<>  о([(,ян(Ч(1с,  II  ВСЯ  сомрсмсиная  11о:->:ин 
^кста;»01П.  и  ирращ'оиа.и.мглхь  состоин!!!  души,  '  по- 
скольку она — ('о.»дат'с   11скрсння1ч>  тнорчсотна,   ссгь   1п. 

'УПИКН-ТИ  ИОрЫПЪ  К'Ь  0СИ(|ГЮЖ*ДСП'Ю  личности,  НС  ])сгу- 
пируем  1Л'1   ра.>уМ0М'1.   и  0бии'<'ТП«'11НЫМ'Ь   ИНСТИНКТОМ'Ь.   11с 

|||удно  таяснить,  какчи!  и;п.  псКх'ь  путем"!  моде))Нплма 
мбра.п.  Со-тогуГ)!,.  Огносии'.тьно  топ),  ьа1Л1М'Ь  иутсмъ 
'сущссти.чя.ч'ь  Триродоп'ь  сно/!  ,.дср.илй  и  т])удны1'1  .ча- 
л^сслъ",  апто])!.  да<>тъ  |{ссьма  нсднусм14с.тенныя  (Ч{1'.дД.- 
»1'я.  Ес.ти  дн'жс  отГ)р(1сить  и11ркул11ропат1пс  иъ  го|>од^ 


I  (X  с-!  и  3  ал 


^Ала.1  ^"^  и  ^ил 
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олухи  о  лротивоестественныхъ  порокахъ  Триродова, 
объ  угрозахъ  Остропа,  уатворшштго  о  садггзм'Ь  и  о 
({•актахъ  „нзъ  поры  юныхъ  л1^тъ"  Трщюдова,  если  даже 
оставить  въ  сторон'Ь  сладск'трастныя  сцепы  съ  Алкп- 
]юп,  садак-тк-оп  и  мтюхисткч)!!  одновремоино,  IX)  мы 
км-Ьемъ  одно  пеоомп'Ьнпо!'  свпд1^тельство  того,  что 
]»а:п»1)а'гь  бъиъ  не  сиуча^'тымъ  лаият]<змъ  Трпро^дона, 
а  1'рсдствомъ  осуп^сст1иен]я  его  „замысла". 
(  д'1'.лаомъ  сп1;о  дв'1г — ^т])и  выпргсач'п: 
„В1'.тки  раздвинулись.  Тихо  иодб-Ьжалъ  бл'Ьдпый 
м^итьчикъ.  Пы<*т]ю  глянулъ  на  сичугеръ  ясными,  но 
с.чии1Комъ  спокойными,  словно  неживыми  глазами. 
Клизавет+1  показался  странни.нъ  складъ  его  бягьднихъ 
губъ.  Какое-то  нетюдвижно-скорбное  выражен!е  въ 
у1Ч)лках7»  рта". 

„11]лизавета  ска;}а-'1а:  нам-ь  отк])Ылъ  калитку  б'Ьл14Й 
>гал1.чп1х"ь.  И  так'ь  быстро  уб1>/К'алъ,  что  мы  не  \'сп1>ли 
И  поблагода1)Ить.  ТакоГ!  бл'Мный  и  тих!]"!. — Падежи 
вдруп.  пе])естала  улыбаться. — Да,  этю — не  зд'Ьшн!]"!,— 
съ  запннкоы,  сказала  она. — Г)ни  тамъ  живутъ,  у  Т]П1])о- 
доиа.  Пхъ  н'Ьсколько.  Не  хотите  ли  позавтракать  съ 
нами? — ('И]»осила  она,  быопро  обор-авъ  свою  прежнюк> 
р-Ьчь" . 

„Веселы!!  черноглазый  мал!>чи1«;ъ  внимательно  по- 
смотр1иТЬ  на  нее...  вт1мат<'Льно  и  1П'ча,Т!.но  глянуль 
на  сесте]1Ъ.  Сказалъ:  тамъ,  въ  главномъ  домЬ,  у  Геор- 
пя  Се})г^,евича,  есть  еще  тих1(.'  мал1зчики.  Они  съ  нам(1 
не  бываютъ.  Они — пыше.  Не  игщютъ.  Они  были 
Сольные.  Можетъ  быть,  еще  не  поправил1[сь?  Я  не  знаю. 
Только  они  были  отдп»льно''  (Курспвъ  вездЬ  на1пъ). 
Этихъ  отр1>1вковъ  ДОВОЛЬНО  ;^.:1я  того,  чтобы  понять, 
что  П1)едстамлили  изъ  себя  эти  та.инстве!П1ые  „тнх1е" 
мальчики.  „Страп1{ый  С1сладъ  ихъ  блФ^диыхъ  губъ", 
сму1иен1е  учительпицъ,  зал ш чающихся  и  быст])о  обры- 
вающих?. р'Ьчь,  когда  загова])ивают'ь  о  „тпхихъ"  маль- 
Ч1Г1и1Хъ,   на1х01!(Ч1,ъ,   наивная   и   невинная   болтовня   здо- 
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ровыхъ  мнльчиковъ,  пршсрывавшлхъ,  очевидно,  собою 
нспшпый  смислъ  три/юдонскчзй  колон1н, — ш'с  это  депо 
гх)во])11тъ  о  иа.ч!!ач1чип  тмхихъ  мальчиконъ.  Кто  читал7> 
„С^<^и<"Т1>яиа  Рока"  Млр6<>,  тотъ  иойлк'.гь,  въ  чемъ  за- 
ключалась триродов<-кан  ('11<"г«'ма  В(>с11итан1я.  Ло  самое 
важное  ;шклк>чает('Я  не  въ  1Ч)М7>  илвралиян'и  половой) 
чувства,  кч)то])Ымъ  ст}>адалт.  Три{к)довъ,  а  въ  томъ, 
что  ята  бат+»зн1.  служн.ча  с*]д'Дство.\п>  къ  осуществле- 
!пн»  его  великой  ц1ц'ш.  Эта  связь  ^-ъ  несомнЬино!!  яс- 
М(Н'тьн)  устапавлгшаипя  изъ  (чч»  ))а;ич)т)ра  съ  1«:1(яземъ 
;^аиид(жы.м'ь.    Ко]\1а    нишелъ    Т11Х1Й    мальчикъ    Г|Ш111а, 

ИрШКМ'и!)!"!     Ча11     и     11<'Ч<'И1.(',     КНЯЗЬ    ДаВНДОВЪ     Ие])('ВеЛ1 

на  Трпродова  взорь,  „внезапно  сдЬлавнпйея  тяж^-л^мъ 
]1  су1»ов111.м'1>",  II  а1\нн-п.т\>:  ,ДЗач'1'.М'ь  в^  .))по  д1'>лае1(!?". 
Гр|[|юдов'ь  наиомнплъ  князю,  что  при  своихъ  обишр- 
ныхъ  связяхъ  онъ  легко  моп»  бы  иом+лиать  этому.  Но 
князь  то.тькч»  11<>1пч)|11иП|  (1В0Й  во]1рос7>:  „<^ач'1>М'ь  ви 
все  .'•)То  сдЬ.чалн?  II  ггенель  з.тодКи  и  тпиЮ  невннниго, — 
зач1>мъ  все  это  вамъ?".  II  въ  отв1угъ  на  зтотъ  вощкк.'Ъ 
Триродов'ь  б|юс11лъ  СНОМ  заявлен1е  о  де))зко.мь  и  труд- 
номъ  замысле. 

•  Три]юд(>въ  не  только  развратень.  Он1. — иреступникъ 
и  уб11ща.  На  стол1>  его  стояли  тяжелия  призмы.  И 
ему  припоминалась  комната  въ  уединенномъ  дом'Ь, 
АВ<^])Ь,  ук]»ыгая  за  обоями,  за  ней  епрята>1ъ  прессъ 
ст])анна1Ч)  уст])ойства.  „II  погибги1ъ  завлече1П1ЫЙ,  ии- 
че1Ч)  Н('  те))яя  изъ  свое!!  ц'Ьлости.  Сл{ига.ти  въ  зам1чну- 
томъ  (хнуд1>,  сжимали, — исчезало  гЬло  безслЬдпо, — 
ли  кайли  к1»ови,  ни  к.гочю!  одежды, — все  обез(|ю])мено, 
нъ  г1>сны1'1  <'жато  комок-ь.  Сталъ  челов'Ькъ  веии»к». 
Тольк'о.  И  не  возв]»ап;ались  воше;1Д11е.  Медленно  дЬй- 
(твовалъ  пр«'ссъ, — проходили  долг1е  дни, —  н  вместо 
г1>ла  оставалась  ст])аип1ая  призма,  тяжелая  на  вЬсъ, 
иногда  слегка  жирнап  на  ои1упь".  Так"т>  умертвило 
Три])одовъ  Матова,  В7>  им'])н1и  ];отораго  устроил'!^  твою 
1«)Лон1ю. 
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Таковъ  былъ  челов'Ькъ,  ум-Ьвипй  творить  надъ 
;кианью  легенду.  Не  въ  изображен!!!  !1ресту11лен1я  и 
разврата  раскрывается  смыслъ  странна1Х)  11|юиаведен1л 

(>>Л()1\Уба,     а     В11     ТОМ!:.     0]МЧКТ'Ь     ТаЛНСТ1*е}ГЖН"1     <Г11Л!Л      к 

в-иастн,  1соторымъ  окруженъ  Тр111юдовъ.  Ра;звраи;енные 
1шъ  малГ)Чнк11 — мо1учая  арм1я,  помогающая  ему  осу- 
ществлять его  замыселъ.  Они  обладаютъ  яснов1!Д'Ьн1- 
емъ.  Они  вндятъ  на  разстоян1и.  Они  чнтают'ь  въ  ду» 
1аахъ  люде]"!,  в!1дятъ  нам'Ё])ен1я  всяка1^о  входащаго, 
способны  вы:и>1нать  т'Ьни  усо]1!11ихъ.  Безумный  фантаз!!!, 
наполняюния  рома1гь,  это — внд'Ьтпя,  доступный  только 
юнымъ  жо})твамъ  разврата.  Это — доказател1>ства  е!>о 
('СПобождан»и1,е1"1  силгл.  Самъ  Т1)]!1юд()нъ  —  властелннъ 
этого    ноиахч)    созданна1'о    пмъ    м1ра.    0!П>    об.чадаетъ 

страшно!!  !1111Н0ТН31!руЮ!!^е11  С1!Л01"!.  „ОстрЫМЪ  НепрС- 
1чЛ0!!1Г1ЛМЪ  ВЗОрОМЪ"    Л])!1К0ВЫВаеТЪ  ОНЪ   1ч*Ъ  ССб'Н   В31\1ЯДЪ 

казака  послФ>  сходки,  и,  „бл'Ьдны!!,  оча1)ованн!Л!Т[  зм-Ьи- 
нымъ  немт\ак)ни1мъ  взглядомъ",  казакъ  11окор1!о  !!Спол- 
тпгл'ь  С1^>  В0.ТЮ.  Т'Ьм'ь  же  выражсн1емъ  упохуныхт)  не.\и1- 
1"аюп!11хъ,  повел'Кван)и1,11Хъ  1\чазъ  заво])ожнлъ  онъ  п]»!- 
став1!!аго  къ  Елизавет'^  оборванца.  II  даже  ненавид'Ьв- 
ш!!!  его  Петръ  Матовъ  не  могь  устоять  !1рот!!въ  его 
обая}пя.    Онъ,   уб111[ца,   садистъ   и   ])сшв})атни1хъ,    ж!!лъ 

„!Ч)рДО!"1     I!     радостно!"!     МОЧТО!!     О     111>еображе1ПИ     ИСНЗН!! 

силою    творяща!Ч)    1!С1>:усства,    о    жизни    твсримо!!    но 

1'(|])Д0!!  ВОЛ^Ь". 

0!гь  пе  ТОЛЬКО  самъ  достигъ  то(п>  оовобожден1я,  о 
котором!»  мечтаютъ  моде1)нист!.1.  Онъ  ста,тъ  учителемъ 
и  тв()р!!омъ  НОВО!!  жизни.  Все,  что  ни  пр!1касалось  къ 
т])И|)од<)вс1чЧ)й  1\ч)Л01пи,  ир!обр'1^тало  эту  юснобожда- 
йнцук)  с1!лу  мечты.  11р1!!хОснулся  1п>  иному  м1ру  Егор- 
1\а,  и  ТИХ1Я  д1>Т!1  въ  очарова1!!!011  долин'К  ие])ест|>ои- 
ли  (Ч'о  ду1пу  на  !!Н011  .'!ад7>.  Все  11реоб1>ажал<къ  пе- 
редъ  1лт1азам1!  Егорк!!,  „отпадая  отъ  ярка!Ч)  буйства 
ЗЛО!!,  но  все-таки  с^.ро!!  и  ПЛОСКО!!  жизни".  II  Елиза- 
вета  на>^!!1лась   пос1.1цать   страну   01'1ле   '1Ч)Л1>1;о  тогда. 
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когда  у.и1ги1а  Трпродова,  Она  также  стала  творит», 
сладогтмук»  леп'иду  н:<ъ  жиапн.  Она  научилась  жить 
днумя  жизнями.  И  <'ку4на  <*та,1а  ей  ■с'Ьрая  п(№с<*дттев- 
жк-.ть  Ж31ИПИ,  п  ой  капало*'!.,  что  она  ис[»сжи[т(»тъ  ип- 
])а.1лельнун>  жилии,  11]и)Ходип.  1шсок1й,  и])К1Й  и  ра- 
достный путь  королевы  Ортруды.  Третья  часть  ^юманя 
иои1><'1^уе'П,  Ы)ъ  •.^■\\н\  иа])аллел1»н(»й  жи;м1И,  о^ъ  и<*то- 
р1и   ко1к)леви   Ортруды. 

Лринедемъ  еи;е  н1к'колько  словт.,  на  этотъ  \тл}, 
/гр{1на;и1ежаии1хъ,  несо.мн1>нно,  самому  ав'1Ч)ру,  —  и 
смыслъ  его  ]юмана  выяснится  сп1,е  ярче, 

„Жестокое  слад(и-т|и1ст1г  раллито  вт.  наикч!  и[)И]к>д1>, 
.<емной  и  темноГ!.  Лесчян'ршеиство  челов'Ьческо!!  при- 
1ЮДЫ  см'Ьпшло  вт>  одномъ  кубк'Ь  сладчайппе  восторги 
любви  съ  низкими  чарами  похоти  и  отравило  см1'.п1ан- 
ны!!  наиптокт.  сты;1<>мъ  и  болью,  и  жаждо!'!  стыда  п 
Ск)ли.  Иаъ  одного  источника  идуп.  1)ад,уюп;1е  восторги 
страстей  и  радуюпдя  и;израиичия  страстей.  И  мучимъ 
только  потому,  что  это  наст>  радуетъ, — и  К'огда  магь 
даетъ  пои1<'Чину  дочс])И,  ее  радуетъ  и  ;шукъ  удара,  п 
]фасное  па  и^ек'Ь  пятно". 

Так'Ь     ио11има«'Г1.     Со.'югубъ     „челов'1'.че1ч;ун>     ири- 
1"0ду".   Ь(';и[.т()дма  была  бы   попытка  уб1-.и:дать  его   пь 
С1Х)   .чаблу>1сд(Ч|1п.   Он'ь   не   волмысился   (мпе   до    понима 
ш'я    Т01Ч),    что    сади:»м'ь    есть    явлен|'е,    д1>йствительио 
ПИ11КЖЧ)    1)ас1[|)(Н'траненное    въ    извЬстной    (■{х'Д'Ь,    явле- 
ти'е,   ра:шивп1еег-я   въ  силу  опред-^ленныхъ  услов1и   Г1;- 
родской   жипп!,  что   „человФ.ческая  природа"   тутъ  ли 
11[)И   чем'ь   и   что  существуют!,   милл1оны   но11мальны.\'(. 
лн>Д(ч1[.  сво('юдныхт.  оть  половыхъ   и;п51)а1пен1Й.  Как1.   л 
вся   мод('|»Н1в-т('кая  лптерату])а,   1;а1Л.  и   В(.юби1,е   вси1^л' 
м1ровозз])Ь)Г1е,    п])етендующее    на     абсолютное    зна  че- 
лн',— (^).•Iогубъ    п,     наиммымъ    доб[к»дуи11емъ     устана- 
а'патетъ  законы  „человеческой  п]1Ироды"   на  (н*нован1И 
Ч1ктвствъ  п   настросч!!!!   пресыщенной   среды,   пм'Ькчцей 
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возможность      наркотичес'кими      средствами    вызыватТ, 

ИЛЛЮЗШ.  ,.и11.1(, 

Еи;е  одна  и  посл'Ьдняя  цитата:  .;;|г 

„Обычно1^ть, — она  злая  н  назойливая,  и  иолзетъ,  и 
СНЛ11ТСЯ  оклеветать  сладкхе  вымыслы,  и  брызнуть 
исподтишка  гнусною  грязью  шумныхъ  улнцъ  на  пр»;- 
кра<'Пое,  к1Х)тко<\  задумчивое  лицо  твое,  мечта!  Кто  же 
иоб'Ьдитъ  въ  земныхъ  в'Ькахъ?  Она  ли,  отравленная 
ис^)МИ  11НИЛЫМИ  адами  ирошлап),  обьгиюсть,  лицем1>}>- 
ная,  трусливая,  туск^тая,  обдеченная  въ  черную  мант1ь) 
обвинителя,  мант1ю  изношенную  и  по]срытую  иылью 
ста1)ыхъ  кпи1^?  Или  ты,  милая,  съ  1)озами  улыбокъ  на 
6лагоуханных7^  устахъ,  ты,  р{)няюп;ая  одннъ  за  дру- 
1имъ  легк1е,  иолущк>;1рачные,  многоцв-Ьтные  свои  по- 
ьровы,  чтобы  пред(!тать  въ  озареши  торже^^твенной  п 
в'['.чиой  кра('01"ы?". 

11(>двед(шъ  1ггои1.  Т[1И  идеи  улочшли  мы  въ  „Павь- 
ихъ  чарахъ"  Сологуба.  Можетъ  быть,  авторъ  и  не 
иам'Ьревался  высказывать  ихъ.  По  онъ  ихъ  высказалъ. 
Действительность  Г1)уба  и  отвратительна,  она  угне- 
;1аетъ  личность,  убиваетъ  ея  творческую  силу,  м'Ьшаетъ 
<'я  освобожден1ю  и  осуи|,^'твлен1ю.  Такова  первая  идея 
»']'ой  книги.  Другая  идея — чи.'вобожденге  личности — за- 
ключается въ  томъ,  чтобы  возставить  себ^г  надъ  маромъ, 
чтобы  зам'?>нить  М1ръ  создап1ем7)  своей  творческо!! 
лг1)ы.  II  третья  идея — сУ1аД(К'Т1)ас71е — путь,  дан>иий 
душ'Ь  силу  для  такой  освобождаюп1,ей  д'Ьятелыюсти, 
ьъ  рад>'юи1,1гхъ  восторгахъ  страстей  и  въ  радуюпщхь 
1г;ш])а1цен1яхъ  ет])астей  скрыто  средство  къ  освобожде- 
ш'ю  челов+>ка.  Только  Три^юдовъ,  уб1Йца  и  садистъ, 
моп>  творить  сладостный  легенды. 

Точь-въ-точь  какъ  у  Пишбышевскаго:  „я  ничего 
м^  люгу  иод11лать  противъ  того,  что  въ  наше  время 
луига  проявляется  только  в'ь  отноп1ен1и  половъ  другъ 
къ  другу". 

„Иавьи  чары" — поелЛднсе  слово  моде])низма.  Вся1^ое 
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капрйвл^мп^,  гтрождр  ч+.мъ  умереть,  лтхчжно  дойти  до 
оиоего  крайня1Х)  в!<1>ажот'я.  Нетори1'>лпвый  110|'»ывъ  к». 

<VВО<V>ЖД0II^Ю  Л1!ЧН(Х*ТИ,  Ч«*1И1ИВ1П1П  ОВОК»  <1{Лу  ИЪ  оГпЛ- 
Н0Н1И    1Т)}'И\.';а, М0Д('р1ИГ;1МЪ    Ни:1ВаЛЪ    КЪ    ЖИ.1И11    И(;    <)ДН(> 

•прокр1М-ппо,  11о:^т1гчес;коо  тв(>р01по,  пока  звуки  \\  кра<'км 
давала  ему  жизнь,  длвалп  1Г<'Кр(М{т'я  жгргви  кошма]»- 
1:а1'о  вр<»М(*ни,  н<*  <'охра11Ипт1и  нравстмсглкич)  равна- 
ь1>Г'1я  въ  тяжолук)  переходную  :)Поху. 

К})изи<ъ  п])(>х(>дптъ,  общество  волврап1ается  н.'1 
■землю,  а  п..;1>('Т'!'>  съ  .чтпмл.  не  находятъ  больпге  Ж1пш- 
тельной  <•.ил^^  песч'и.мизмъ,  фантает1гка  и  Э1Х»Т11че('кая 
по.ч:пя.  Жизнь  уже  не  даетъ  больше  тици  для  :)того 
рода  лш^ратуры. 

И  потому  такъ  потускп-^ла  она. 

Вм1\ето  спльныхъ  р-Ьче!!  1уд1^  прсдъ  нами  полшяе 
<1К'>'^пи>п  рито}>11кн  монологл  Анат;-»М1^,  лм'Ь(^то  воспор- 
женныхъ  гю1Н01гь  Солнцу — „счона  поц1>луйн1ЛЯ**  и 
см-^сто  „Мелкаш  б!.('а"- — ..Павьп  чары".  Даже  так-ой 
та.'1антъ,  какъ  Солоп'бъ,  Д(\1женъ  былъ  пр1гбЬп1уть 
т.ъ  (•омн11тельн1лмъ  тайнамъ  и  мистпфика11,1'и  для  того, 
чтоб},1  поддержать  падаюпий  пнтере<-ъ  къ  »1ЮТПческой 
п  кч!ПГМа]>1{оГ|  .Т1пч'1)атур1'>.  ГЗа  Счи-огуба  грустно,  ио 
за  ])у(Ч'ко<*  обпсеетво  п  за  руо<:'кую  литературу  можно 
иорадоваты'я.  1^д'лн  по<м1'.дн1й  П1)0дук'п.  кои1марна1>) 
творчества  мо1л.  оказаться  только  „Иавьпмп  чарами", 
значитъ.  иедилш  -.К'дать  т«<рожден1я... 


.<г9  0г^г)и|г1  .VI 
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I. 


М  е  т  о  д  "ь. 


См'Ьтвн1в  научныхъ  и  рвлиг1озныхъ  понят1й  у  Мерожковскаго 
и  у  современныхъ  рыцарей  хрнст1анства.— 11рим*ръ  путаницы 
методовъ  вЬры  и  науки:  чоховск1й  интеллигентъ  и  горьков- 
ск1й  босякъ.— Если  яЧелов'Ькъ— Богь,  а  Богъ— ничто",— сл*- 
дуетъ  ли  отсюда,  что  „челов-Ькъ— ничто"?— Противор'Ьчилъ  ли 
Чеховъ  ссб*.  когда  писалъ  письмо  къ  Дягилеву  и  когда  пи- 
салъ  разсказъ  „Студонтъ"?— По  какому  методу  отыскиваетъ 
Мережковск1й  „русскую  сущность"?  —  Сколько  разаичныхъ 
^сущностей  русскаго  народа"  открылъ  Морежковск1П?— Распро- 
страненность метода  Мережковскаго  (в-Ьхисты,  Философовъ  и 
современные  фельетонисты).— „Вопросы"  Мережковскаго. 

НЬтъ  бол'Ье  траглческаго  положен1"я,  какъ  положе- 
Н1С  мыслителя,  сохранившаго  отживш1я  формы  мышле- 
н1я  въ  новомъ  несоотв'Ьтствующемъ  имъ  м1р'Ь  отно- 
Ш01ПЙ.  Проспать  стол'Ьт]я,  подобно  Потоку-богатырю, 
н  проснуться  вдругъ  на  невЬдомой  рЪкЬ, — „на  какой — 
не  припомнптъ  преданье",— что  можетъ  быть  трагич- 
нЪе  и  въ  то  же  время  комичн'Ье  такого  поло;кен]я?  Не 
умЬя  разобраться  въ  новой  жиани,  сонливый  богатырь 
видитъ  рядъ  непримиримыхъ  протнвор'Ьч1й  тамъ,  гдЬ 
совершается  закономерный  ходъ  истор1и,  Жепск1й  ме- 
дицннск1й  институтъ  не  можетъ  навести  Потока  пи 
на  как1я  иныя  мысли,  кром'Ь  воспоминап1я  о  Лысой 
гор-Ь  и  в-Ьдьмахъ,  судъ  присяжныхъ  приводитъ  его 
въ  отчаян1е,  а  въ  освободнтельныхъ  р'Ьчахъ  онъ  уло- 
вилъ  странную  идею:  „Править  Русью  призванъ  только 
черный  народъ;  то  по  старой  систем1>  всякъ  равенъ, 
а  по  нашей  лишь  онъ  равноправенъ".  Такова  траге- 
Д1я  того,  кто  явится  въ  XX  стол'Ьт1и  съ  и'Ьрой  въ 
в-Ьдьмъ  и  въ  „здравое   русское   гЬче".  И   можно  ли 
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впнпть  того  „молодца*,  который  при  первомъ  вопросЬ 
Потока  воскликнулъ:  „Чуръ  меня,  челов-Ьче!"  п  пу- 
стился бЪжать? 

Не  эта  ли  печальная  участь  постигла  нашпхъ  со- 
времепныхъ  мпстньовъ  и  богоискателей?  Читаешь  Ме- 
режковскаго  и  удивляешься  не  тому,  что  въ  нагле 
время  еще  существуютъ  люди,  серьезно  толкуюид1е  о 
Христ'Ь  и  ЛптихристЬ  языкомъ  старыхъ  богословскихъ 
кнпгъ.  Мистики,  какъ  пережптокъ  невозвратпаго  про- 
шлаго,  могутъ  время-отъ-времени,  особенно  при  бла- 
гоир1ятныхъ  общестнепныхъ  услов1Яхъ,  появляться  и 
въ  эпоху  расцвЬта  паучныхъ  зна]11й.  Несомненно,  они 
не  разь  ен;е  будутъ  отвлекать  русское  общество  отъ 
в1:трнаго  пути,  такъ  какъ  путь  этотъ  усЬянъ  терн1ями 
и  разочароваи1ями,  и  не  разъ  еще  отчаявниеся  и  сла- 
бые будутъ  вЬрпть  фантастамъ,  на  радость  вс1\мъ 
т-Ьмъ,  кому  удобно  живется  среди   бозправ1я  н  гнета, 

Удивляен1ься  не  этому. 

Нашйхъ  мистиковъ  нельзя  заподозрить  въ  неис» 
кррнностп.  Если  они  служатъ  темпымъ  силамъ,  то, 
конечно,  безсознатрльно.  Насъ  поражастъ  въ  нхъ  фи- 
лосо(|»скнхъ  и  богословскихъ  творен1яхъ  совершенно 
другое  обстоятельство.  Трудно  понять,  какимъ  обра- 
зомъ  люди  образованные  и  талантливые  не  могутъ  не 
вид'Ьть  того  коренного  противорЬч!)!,  которое  красной 
нитью  проходитъ  черезъ  всю  пропов'Ьдь  не  только 
нашпхъ  богоискателей,  но  и  всЬхъ  вообще  рыцарей 
христ1анства,  писав  1нихъ  послЬ  энциклопеднстовъ. 
Возьмемъ  первый  П1)навш1'Пся  примЬръ,— и  наша  мыс^ть 
станетъ  ясна.  1Латобр1анъ  въ  своемъ  „Дух-Ь  христ!- 
лнства"  стремится  верпу^ть  челов1')Чество  къ  утрачен- 
ной в'.р'Ь.  То  же  самое  дЬлаетъ  Лхозефъ  де-Местръ 
въ  своей  книгЬ  „О  папЬ".  Но  вчитайтесь  въ  аргумеп- 
тащю  этихъ  рыцарей  католичества,— и  результатъ  по- 
лучится совершенно  противоположный  тому,  на  кото- 
рый они  разсчитывали.  Изъ  „Духа   хриет1апства''  вы- 
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текаетъ  следующая  идея:  католпчество— величайшая 
релипя  потому,  что  оно— самая  эстетическая  религ1я,- 
потому  что  оно  обогатило  челов-Ька  невЪдомнми  до 
него  богатыми  душевными  пвреживан1ямп,  помогло 
поэтамъ  создать  невиданные  раньше  образы  красоты 
и  т.  д.  Книга  „О  пап-Ь"  приглашаетъ  вернуться  въ 
лоно  единой  всеспасающей  католической  церкви  по- 
тому, что  для  человечества  нЬтъ  лучшаго  пути  къ 
прекращению  смутъ  и  анарх1и  и  связанпыхъ  съ  ними 
страдай] й.  Едва  ли  эстетическая  аргументац1я  Шато- 
бр]апа  и  утилитарно-политическая  Лхезефа  де-Местра 
могли  показаться  уб-Ьдительпыми  истинно  в-Ьрующему 
католику.  Католпчечжая  церковь  дерясалась  припци- 
помъ  авторитета.  По  духу  своему  она  не  могла  вда- 
ваться въ  разсужден)е  о  томъ,  вносить  ли  теократи- 
ческ)й  строй  горе  или  радость  въ  м!1)ъ,  Ея  неиогрЬ- 
шимая  власть  была  построена  на  прнзнан1и  ея  боже- 
ственнаго,  а  не  земного  происхожден]я.  Если  бы  она 
принесла  чсловЬчеству  только  одни  страдан1я,  это 
обстоятельство  не  могло  бы  послужить  доводомъ  про- 
тивъ  нея.  Она  слулгила  осуш;ествлен1ю  высшихъ  не- 
бесныхъ,  а  не  земныхъ  ц'Ьлсй.  II  рыцари  католицизма, 
пнсавш1е  посл1>  Вольтера,  не  понимали,  что  они  на- 
носятъ  ударъ  тому  дЬлу,  которое  защищаютъ.  РазвЬ 
изъ  ихъ  аргументац]и  не  вытекала  та  мысль,  что  если 
найдется  религия  бол'Ье  поэтическая,  ч^Ьмъ  католи- 
цизмъ,  или  если  удобство  и  выгоды  челов-Ьчества  бу- 
дутъ  лучше  осуществляться  какими  -  нибудь  другими 
средствами,  то  христ1анство  доляшо  быть  упразднено? 
Всякое  м1ровоззр'Ьн1е,  царящее  въ  тотъ  или  иной  пе- 
р10дъ  пстор]н,  создастъ  и  свои  способы  пропаганды  и 
защиты.  II  въ  нелЬпое  положен1е  попадаетъ  мысли- 
тель, когда  онъ  хочетъ  удержать  М1ровоззр'Ьн1е  одной 
эпохи,  но  пользуется  методами  и  средствами  другой. 
Релипя  повел'Ьваетъ.  Наука  доказываетъ.  Релипя 
обращается    къ  вЬрующимъ,  наука  —  къ  мыслящимъ. 
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И  неблагодарное   д-Ьло    прннпмаетъ  на  себя  тотъ,  кто 
путаетъ  эти  понят1Я. 

Именно  такъ  посту  пасть  Мережковск1П. 

Прежде  ч1'>мъ  говорить  о  самомъ  выдающемся  изъ 
совремспны1ъ  богоискателей,  необходимо  возможно 
подробнее  остановиться  на  мотодЬ  и  способ-Ь  его 
сужден1П  и  доказательствъ.  Они  характерны  не  только 
для  пего,  но  и  для  цкюй  полосы  современной  лите- 
ратуры, для  всЬхъ  т'Ьхъ  поэтовъ-пророковъ,  которые 
безплодно  пытаются  уйти  отъ  власти  наушо-позитин- 
наго  духа  времени  и  этими  безсильнымн  попытками 
ясно  свид'ЬтелпСТвуютъ  о  прогресснрующемъ  попнясе- 
Н1И  помторяющ;1хся  время  -  отъ^  времени  прнлнвовъ 
мистицизма  и  идеализма. 

Представьте  себЬ  на  мгновеп1е,  что  астропом1Я  не- 
оспоримыми научными  данными  доказала,  что  сле- 
дующая встр  Ьча  кометы  Галлея  съ  землею  приведетъ 
къ  неминуемой  гибели  земли.  Представьте  далЬе,  что 
на  этомъ  основан! и  какой-нибудь  мистикъ  сталъ  вы 
уличать  науку  въ  противорЬч1Яхъ  при  помощи  слК- 
дующей  ц'Ьпи  силлогизмовъ:  „Вы  утверждаете,  что 
встр'Ьча  кометы  съ  землей  уничтояситъ  землю.  Но  в'1'.дь 
уничтожить  землю,— это  значить  уничтоясить  все  я;и- 
вущее,  въ  томъ  числЬ  и  челов'Ьчсск1й  родъ.  А  уничто- 
жить челов'Ьческ1й  родъ,  —  это  значитъ  лишить  его 
возможности  продолжаться.  ]1такъ,  вы  не  указываете, 
какимъ  же  образом  ь  будетъ  продолжаться  человЬче- 
СК1Й  родъ.  Ваши  астрономическ1я  вичислен1я  не  даютъ 
выхода  изъ  этого  противор'Ьч1Я,— значитъ,  ваша  наука 
безсильна  и  никуда  не  годится,  нужны  друг1е  пути 
къ  познан1ю  ц'Ьлей  м1роздан1я  и  нам'Ьрен1й  высшей 
силы,  управляющей  м1ромъ".  р]два  ли  нуяшо  приба- 
влять, что  несуществуюп^ее  противор'Ьч1е  нашъ  ми- 
стикъ открылъ  только  благодаря  тому,  что  счнтаетъ 
неподл  ежащей  доказательству  одну  акс10му,  которая 
отнюдь  не  обязательна  для  его  противника-астронома. 
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Онъ  не  можетъ  представить  себ-Ь  возможности  прекра- 
1цен1*я  рода  человЬческаго. 

Совершенно  такой  же  посл'Ьдовательностьго  обла- 
даетъ  ходъ  мыслей  Мережковскаго.  „Релипя  челов-Ь- 
чества,  —  говорить  онъ,  —  безъ  Бога,  релипя  челов-Ь- 
чества,  только  человечества  всегда  была  и  есть  до- 
нын-Ь  безсознательпая  религ1я  русской  интеллигенц1П. 
Чеховъ  и  Горьк1й  —  первые  сознательные  учителя  и 
пророш!  этой  рслипи.  „Челов'Ькъ  —  вотъ  правда.  Нъ 
этомъ  вс'Ь  начала  и  кон1\ы.  Все  въ  человЬкЬ,  все  для 
человека.  Существуетъ  только  человккъ".— яНстпниый 
Шекинахъ  (Богъ)_есть  чслов'Ькъ".  Таково  исповедай  1е 
Горькаго.  А  вотъ  оно  же  у  Чехова:  „ЧеловЬкъ  дол- 
жепъ  сознавать  себя  выше  львовъ,  тигровъ,  звЪздъ, 
выше  всего  въ  прпродЬ,  даже  выше  того,  что  непо- 
пятно и  калсется  чудеспымъ". — „Мы  высш1я  существа 
и,  если  бы  въ  самомъ  дЬлЬ  мы  познали  всю  силу  че- 
ловЬческаго геы1я,  мы  стали  бы  какъ  боги".     ^..^ 

<1'ормулнровавъ  такимъ  образомъ  релипозпыя  Т^о'г- 
зр'1ипя  Чехова  и  Горькаго,  Мерелсковск1й  продолжаетъ: 
„Нъ  обоихъ  испов'Ьдан1яхъ  есть  недосказанность:  ежели 
„существуетъ  только  челов'Ькъ",  если  человЬкъ  самъ 
для  себя  единственная  правда,  единственный  Богъ, 
что  такое  Богъ  инЪ  челов'Ька?  На  этотъ  вопросъ  у 
Чехова  и  Горькаго  отвЬта  нКтъ,  —  не  потому  ли,  что 
онъ  слишкомъ  ясенъ?" 

Та  „недосказанность**,  о  которой  говоритъ  Мореж- 
К0ВСК1Й,  очепь  напоминаетъ  противор'Ьч1я,  въ  которыхъ 
упрекпулъ  въ  приведенномъ  выше  гипотетическомъ 
прим'Ьр'Ь  мистикъ  астронома.  Въ  формулахъ  Чехова  и 
Горькаго  все  ясно.  Они  объявляютъ  человЬка  Богомъ 
въ  опредЬленномъ  смыслЬ,  т.-е.  пачаломъ  и  концомъ 
вс!.хъ  вещей.  П  вдругъ  Мережковск1й  ставитъ  пмъ 
вопросъ:  „что  же  такое  Богъ  внЬ  человека?",  —  во- 
просъ, который  такъ  же  нел'Ьпъ  по  отношен1ю  къ  за- 
щитникамъ  „религш  человечества",  какъ  неум'Ьстенъ 
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былъ  по  отноше!пю  къ  астропому  вопросъ:  «а  какъ  же 
будетъ  продолжаться  родъ  челонЬческШ?**  Но  Мереж- 
К0ВСК1Й  11(3  можоть  ПОПЯТЬ  ЭТОГО.  Опъ  пястолько  про- 
кпкнутъ  акс10М0Й  о  „ПогЬ  внЬ  человека",  что  не  мо- 
жотъ  представить  себЬ  какого  би  то  ни  было  м1ро- 
воззр1">п1я  вм'К  этого  Бога.  Опъ  требуетъ,  чтобы  свое  от- 
поп1сп;е  къ  этому  «Богу  впЬ  человека"  вылепили  да;кс 
тЬ  писатели,  которые,  составивъ  себЬ  стройное  и  ясное 
11родставлен1"е  о  природЬ,  жипнп  п  челов'1ж'Ь,  прекрасно 
опон^ли■сь  безъ  Бога.  „Я  знаю,  что  псмля  погибнсгь", — 
гопоритъ  астрономъ.  „Л  какъ  же  тогда  родъ  челов1>- 
Ч0СК1Й  будетъ  продолжаться'!"*— съ  торжествомъ  ули- 
чаотъ  его  въ  )1ритипорЬч1и  мистикъ.  „НЬтъ  ничего  выше 

человека",— ГОВОрИТЪ  ГОрЬКОВСКШ  б0СЯ1СЪ  или  Ч0Х0ИСК1{1 

интсллигентъ.  „А  куда  же  улИ'.стится  В7)  такомъ  случаЬ 
Г)0гъ  внЬ  челон'Ька?",— уличаетъ  ихъ  въ  „недос1:азан- 
ности"  Мерсжковск1П.  Словомъ,  каждый  про  свое. 

Главная  оншбка  метода  ра:зсужден1й  Мережковскаго 
заключается  въ  см'1>шеп1и  методопъ  в1')ры  и  науки. 
Одпо  изъ  двухъ:  либо  просто  в'Ьрить  въ  непогр'1.п1и- 
мость  своихъ  продставлен1Г1  о  1)0гЬ,  и  тогда  Мереж- 
ковскому пезач'Ьмъ  убЪждать  логическими  доводами 
заблуд1нихъ;  либо  стать  на  точку  зр'Ьп1я  фактовъ  и 
доказательствъ,  и  тогда,  убЬждая  заблудпшхъ,  необ- 
ходимо до  конца  держаться  (1)актовъ,  соблюдать  всЬ 
требова1Пя  научной  аргументац1и  и  не  заполнять  бре- 
ши въ  силлогизмахъ  своими  откропеи1ями.  Мережков- 
СК1Й  пииють:  „Со:и1ательное  христ1анство  есть  религ1п 
Бога,  который  сталъ  ЧеловЬкомь;  сознательное  бося- 
чество, антихрист1анство,  есть  релнг1я  челов'Ька,  ко- 
торый хочстъ  стать  Богомъ.  Это  последнее,  конечно, 
обманъ.  БКдь  исходная  точка  босячества — „существу- 
етъ  только  челов'Ькъ;  нЪтъ  Бога,  Богъ— ничто;  а  с.т- 
доватгльпо  (курсивъ  нашъ)  „человЪкь — 13огъ"  значитъ 
человЬкъ — ничто.  .Мнимое  обо;кествлен1е  приводитъкъ 
действительному  уничтожвН1ю  человека".  Трудно  ука- 
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зать  со(|)пстическ1й  прыясокъ,  болЬе  днк1й,'  чЬмъ  это 
подчеркнутое  нами  слш)овптельно.  Я  заявляю:  „чело- 
в'Ькъ— Богъ,  а  Бот^ь- ничто".  Неужели  изъ  этого  вы- 
текаетъ,  что  ,челов1жъ— ничто"?  Ноулсели  Мерелсков- 
СК1Й  наивно  НС  попиыаетъ,  что  первой  частью  форму- 
лы („челсв'Ькъ — Г)0гъ")  я  хочу  сказать,  что  на  чело- 
века должны  быть  перенесены  вс'1>  царивш1я  до  сихъ 
поръ  представлеп1я  о  Г)0гЬ  какъ  о  начал'Ь  и  концЬ 
всего,  что  челов'Ька  сл1'.дуетъ  окруясить  всКмъ  тЬмъ 
благогов1)Пным'ь  культомъ,  которымъ  до  сихъ  поръ 
б{^лъ  окруягенъ  Г>огъ,  Словол1ъ,  я  узналъ,  что  всЬ  эти 
почести  должны  быть  предоставлены  человеку,  и  въ 
:)том'ь  смысле  я  говорю:  „человЬкъ— Богъ",  т.- е.  „че- 
ловЬкъ  ость  то,  ч'Ьмъ  представляли  до  сихъ  поръ  не- 
су1цествующаго  съ  моей  точки  зр']ипя  Бога".  Таковъ 
смыслъ  первой  части  формулы.  Вторая  часть  („13огъ — 
ничто")  обопначаетъ,  что  я  считаю  заблуясден^емъ  са- 
мый ({(актъ  прпзнан1я  Бога  ч'Ьмъ-то  значительнымъ, 
считаю  совершенно  ненужнымъ  и  вреднымъ  культъ 
невидимаго  существа,  возпесепнаго  падь  челов1'.комъ. 
Нъ  первомъ  случа'Ь  слово  „Богъ"— символъ  высшаго 
велич1Я  и  значен1я,  во  второмъ  —  символъ  ничтоже- 
ства, разв'Ьнчапнаго  велнч1я.  Вотъ  почему  къ  форму- 
^^I\  „челов1'>къ— Богъ,  а  1)0гъ  —  ничто"  непримЬнимо 
правило:  „дв)'.  величины,  порознь  равння  третьей, 
равны  мелсду  собою".  Зд'Ьсь  рЬчь  ндетъ  о  двухъ  раз- 
ныхъ  понят1яхъ,  хотя  и  обрзначенныхъ  одинаково  сло- 
вомъ  яБог1>". 

Если  дерясаться  метода  Мережковскаго,  то  правь 
окалсется  и  тотъ  С0(1)истъ,  который  взялся  доказать 
одному  юнопгЬ,  что  онъ  не  знаетъ  своего  отца: 

—  Знаен1ь  ли  ты  этого  покрытаго  человека?— спро- 
силъ  со({)истъ  юношу. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Этотъ  человЬкъ — твой  отецъ.  Значитъ,  ты  не  зна- 
ешь своего  отца. 
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Всякому  ясно,  что  силлогнзмъ  этотъ  фальшивъ, 
потому  что  въ  двухъ  подчерглутыхъ  нами  случаяхъ 
слово  „пнаешь"  употроблеио  въ  ра:зиых'ь  зиачен1яхъ.  Нъ 
первомъ  случаЬ  оио  обозиачаотъ  иев'ЬдЪ1ив  того,  что 
скрывается  подъ  покроиомъ,  во  второмъ  оио  обозиачаотъ 
неспособность  узнать  ииднмаго  близкаго  чоловЬка. 

Ми  нисколько  не  удивляемся  ,вЬр1'.'*  Мережков- 
скаго.  Сектанты  и  фанатики,  идуиие  въ  сторонЬ  отъ 
больнюй  дороги  жизни,  представляютъ  собою  обнхе- 
ственныП  фактъ,  природа  котораго  довольно  хороню 
осв1пцона  совреме1'1ноП  исторической  наукоП.  Если  бы 
МережковскШ  вЬрилъ  съ  маленькнмъ  круяскомъ  сво- 
ихъ  единопГ.рцевъ  и  читалъ  бы  свои  доклады  или  про- 
рочества Бъ  разпыхъ  религ10зныхъ  кружкахъ,  это  было 
бы  вполнГ>  попятно  и  бепврсдно.  11оМерел:ковск1й  пре- 
подноситъ  свою  „вЬру"  въ  видЬ  системы,  обязатель- 
ной для  всякаго  логически  ра;}суждающаго  ума,  и  ту тъ 
его  софизмы  могутъ  сбить  съ  толку  кое-кого.  Раскрыть 
внутреи1пою  фальн1Ь  ихъ  необходимо.  МережковскШ 
ежеминутно  уличаетъ  въ  П])ОтиворЬч1Яхъ  русскихъ 
писателей,  притомъ  писателей,  въ  которыхъ  русское 
общество  чтитъ  велик1Я  ];1'.льныя  натуры,  никогда  не 
изм1>нявш1Я  себК, — чтить  ген1евъ,  озарившихъ  жизнь 
свЬтомъ  своей  гармонической  дупш.  Мережковский 
вторгается  въ  1иирокую  сферу  жизни  и  литературы, 
гд Ь  нЬтъ  мЪста  сектанту,  копающемуся  въ  своей  душ  Ь 
и  выкапываюп1ему  оттуда  довольно  туманнаго  и  мало 
кому  интереснаго  новаго  Ьога. 

Нъ  письмЬ  къ  С.  П.  Дягилеву,  редактору  ^М|ра 
Искусства",  Чеховъ  писалъ  между  прочимъ  слЬдую- 
шее:  „Про  образованную  часть  нан1его  общества  можно 
сказать,  что  она  уп1ла  отъ  религ1и  и  уходитъ  отъ  нея  все 
дальше  и  дальше,  что  бы  тамъ  ни  говорили  и  как1я  бы 
философско-религ10зныя  Обп|,ества  ни  собирались.  Хо- 
рошо это  или  дурно,  рЬшать  не  берусь,  скажу  только, 
что  релипозноо  движен1е,  о  котором7>  вы  пишете,— само 
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ПО  себЬ,  а  вся  современная  культура— сама  по  себ-Ь, 
и  ставить  вторую  вь  причинную  зависимость  отъ  пер- 
вой нельзя.  Теперешняя  культура,  это— начало  работы 
во  имя  великаго  будущаго, — работы»  которая  будетъ 
продоллсаться,  быть  молсетъ,  еще  десятки  тысячъ  лЬтъ 
для  того,  чтобы  хотя  въ  ДсУюкомъ  будущемъ  челов'Ь- 
чество  поянало  истину  настоящаго  Ьога, — т.-е.  не  уга- 
дывало бы,  не  искало  въДостоевскомъ,  а  познало  ясно, 
какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре.  Тепереп:- 
няя  культура,  это—  начало  работы,  а  релипозное  дви- 
жен]е,  о  которомъ  мы  говорили,  есть  пережитокъ,  уже 
почти  конецъ  того,  что  отжило  или  отживаетъ". 

Приведя  это  письмо,    Мережковск1й   с1гЬш11тъ  тот- 
часъ  же  приписать    Чехову  н'Ьсколько   такихъ   „слЬ- 
довательно",    которыя  и  не   снились   автору    „Вишне- 
ваго  сада".  По  мнЬн!ю  Мережковскаго,  этими  словами 
Чеховъ  „подпнсываетъ  смертный  приговоръ  не  только 
современному  релипозному  двиясен1ю  въ  Росс]'и,  но  и 
всему  хрнст1анству,  всей  релипозпой   жизни   челове- 
чества, какъ  вымираюп],ему  „пережитку",  обломку  ста- 
рыхъ,  никому   ненужныхъ    суевкр]й;   порываетъ    вся- 
кую живую  связь  мелсду  прон1лым7>  и  будун1,имъ  все- 
М1рпой  культуры".    ]>'Ьдный    Чеховъ!    Онъ  высказалъ 
такую  ясную,  простую  и  вЬрную  мысль,  а  какъ  запу- 
талъ  ее  Мережковск)П!  Христ1анство  сыграло  въ  свое 
время  изв'Ьстную  роль,  современная  культура  строится 
уя^е  на  другихъ  осиован1лхъ,  есть  „начало  работы",  и 
современное  релнпозное  движен1е  (да  и  можно  ли  на- 
звать далее  „двилсеп1емъ"  эти  сектантские  кружки,  ко- 
торымъ    едва    удается    повременамъ    отвлекать   вни- 
ман1е    оби1.ества    отъ    традихионной     великой     обще- 
ственной  борьбы?)  ничего    общаго  не  имЬетъ  съ  со- 
временной   культурой,  стоитъ   въ   сторонЬ  отъ  боль- 
шой дороги  жизни  и  является  „пережиткомъ".    Но  не 
признать    большого    значения  за  философско-религ10з- 
нымъ   обществомъ   это    значить,    по   Мережковскому, 
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отвергнуть  2пачен1в  христианства  не  только  въ  насто- 
ящемъ,  но  и  въ  нрошломъ.  ^Кясели  такъ,— восклицаетъ 
онъ,— то  не  только  соврсмопное  релипозноо  движеи1е 
въ  Госо'и,  но  и  все  \р11СТ1апстио  „само  но  себЬ"*,  а 
„современн^^я  культура  сама  но  ссбЬ".  Оип  враги  на 
жизнь  п  на  смерть".  Какимъ  путемъ  въ  головЬ  Ме- 
режковскаго  получилось  это  новое  „слЬдовательно**,— 
трудно  сказать.  Чеховъ  сказалъ  то,  съ  чЬмь  согла- 
сится всякШ  челов1жъ,  с1:олько-нибудь  знакомый  съ 
нстор|еП.  Одна  культура  сменяется  другоП,  и  вовсе 
отсюда  не  слГ.дуетъ,  что  человТ.къ  новоП  культуры, 
понимая,  что  старая  у:ке  отжила  свое  время,  поднисы- 
ваетъ  ей  смертный  прнговоръ  или  что  обЬ  культуры 
должны  быть  врагами  на  жизнь  и  на  смерть.  Изъисто- 
р1и  человЬчества  нельзя  выбросить  ни  одной  страницы. 
Христ1апство,  какъи  всяк1й  культурный  (1>акторъ,  было 
необходимымъ  звеномъ  въ  неразрывной  ^^'!иIИ  истори- 
ческихъ  событий.  Да  п  само  оно  меняло  свою  (|юрму 
и  содержан1е  десятки  разъ  въ  зависи.мости  отъ  того, 
какая  общественная  группа  и  при  какихъ  услов1я\ъ 
находила  для  себя  удобным ь  воспользоваться  этимъ 
именемъ.  И  вт>  напш  время  еще  немало  есть  охот11И- 
ковъ(искреннихъ  и  неискреннихъ)  называть  этимъ  с;10- 
вимь  СИОН  представле{пя  о  М1р1.,  жизни  и  чоловГ.кЬ,— 
представлеп1я,  роисденмыя  новой  группировкой  ин.е- 
ресовъ.  «Формулы  и  культы  всегда  пережиялют!.  ы^• 
звав1Н1я  ихъ  матер1альпыя  причины,  долго  сохраняя^  "ь 
свой  орсолъ  въ  глазахъ  массъ,  и  неудивительно,  чго 
идеологи  новыхъ  интересовъ  стараются  покрыть  ста- 
рымъ  именемъ  совершенно  новый  кругъ  своихъ  пред- 
ставлен1й.  За  христ1апство  одинаково  цЬпляются  и  Ме- 
реясковск1й,  и  „союзъ  русскаго  народа",  какъ  пЬпля- 
лась  и  инквизн1ия,  н  мученики,  и  аскеты,  и  тысячи  идео- 
Л0Г1Й,  не  им]>ющихъ  ничего  оби1пго  между  собою  и 
ничего  общаго  съ  учен1емъ  Мережконскаго  и  съ  по- 
двигами че])Ной  сотни.  -  
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.\Гережковскому,  конечно,  трудпо  стать  на  эту  точку 

ЗрЪИ|'я.    ПОТЪ    почему  ему  чудятся   ЛСЮДУ   11рОТИ1Юр']\Ч1Я 

тамъ,    гдК    нхъ   н1.тъ.   Ему    кажется    11ротивор'Ьч1омъ 
вытоприведеппымъ    мыслямъ    Че.\г)ва  то   11астроеп1е, 
которое  изображено  нмъ  въ  разсказ  Ь  „Студептъ".  Рап- 
сказавъ    о  томъ,    что  происходило   девятнадцать    вЬ- 
ковъ  тому  назадъ  во  двор'Ь  первосвященника  Ка1афы, 
студентъ  думалъ:  „Прошлое    связано  съ   настоящимъ 
непрерывною    цГ.пью  соГ)ЫТ1(1,    вытекавшпхъ   одно  изъ 
другого.  И  ему  казалось,  что  онъ    только-что   видЬлъ 
оба   конца   этой    ц'Ьпн:  дотронулся  до  одного   конца, 
какъ  дрогнулъ  другой...  Правда  и  красота,  направляв- 
Ш1Я    челов'Ьческую  жизнь    тамъ,  во    дворЬ    первосвя- 
щенника,   продолясались    непрерывно   до  сего   дня  и, 
повидимому,  всегда  составляли  главное  въ  челов'Ьче- 
ской  жизни  и  вообще    на  землЬ...**  Мережковск1й,   ко- 
нечно, уже  сп'Ьшитъ    со  своимъ  лзлюбленнымъ   обли- 
чен1"емъ  протпвор'1>ч1й.  Какъ  же  съ  одной  стороны  хри- 
ст1анство — пережитокъ,  а  „съ  другой  (такъ  буквально 
передаетъ   Мерея:ковск1й  мысли  чеховскаго   студента) 
христ1анство  есть  вЬчная  цЪпь,  соединяющая  пропшое 
съ  будущимъ,    въ  христ1анств1'.  —  „вТ.чная    правда   и 
красота,  составляющая  главное  въ  человеческой  жизни 
и  на  немл  К"?  И,  леретолковавъ  такпмъ  образомъ  мыс- 
ли чеховскаго  письма  и   чеховскаго  студента,  Мереж- 
К0ВСК1Й    задаетъ    свой    любимый    вопросъ:    „какъ    же 
выйти  изъ  этого  противор!.Ч1я?"  Студентъ  говоритъ  о 
томъ,  что  „правда  и  красота",  п'Ько1^да  направлявшая 
жизнь  людей  въ  эпоху  христ1анства,  продолжаютъ  оста- 
ваться главными   двигателями  жизни   всегда,     напра- 
вляютъ  ее   и  ея  современныя  (||ормы  и  будутъ    напра- 
влять и  будущ1я.   уКизнь  меняется,   прошлое  связано 
съ  настоящимъ    непрерывною  ц1^г:ью    событ1Й,    и  хри- 
стианство,  одно  изъ  звеньевъ  этой    цЪпи,  для  нашего 
времени  можетъ  оказаться  пережиткомъ,  связаннымъ, 
Мкъ  п  БСЯК1Й  пережитокъ,  съ  новыми  формами  жпзпи 
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и  вл1яющимъ  па  нихъ,  Какпмъ  путомъ  ня  основан1'и 
этихъ  простыхъ  и  яспыхъ  мыслей  Мережковск1й  вы- 
велъ  заключен1е,  что  чеховск1й  студентъ  считаетъ  хри- 
ст1апство  В'ЬчиоП  пеиум1>11Пой  правдой  и  красотой? 

СмЬшеп1е  методовъ  вЬры  и  пауки— главное  заблу- 
жден1в  Мережкоискаго,  лишающее  цЬны  всЬ  его  вы- 
воды, поскольку  опъ  хочетъ  быть  докачательнымъ,  а 
не  иророкомъ.  Но  есть  другая  ошибка  въ  ыетодЬ  раз- 
сужден1й  Ме])ежковскаго,  еще  меп^.е  попятная  г:о  отно- 
шен! н)  къ  современному  человеку.  «Это  второе  заблужде- 
Н1е  сильно  распространено  вообще  среди  совремепныхъ 
|))аптастовъ,  мнстиковъ  и  идеалистовъ,  и  на  немъ  сто- 
итъ  остановиться.  Заключается  оно  въ  томъ,  что  отъ 
двухъ— трехъ,  а  иногда  и  одного  факта  дЪлается  со- 
вершенно неожиданней  скачокъ  къ  такому  огромному 
цЬлому,  которое  объединяетъ  милл1опы  фактовъ.  Что 
мы  скажемъ  о  логической  способности  старушки, 
которую  случайно  толкпулъ  прохояпй  въ  Петербург'}^ 
и  которой  поднялъ  уроненный  ею  свертокъ  прохожШ 
въ  Москв-Ь,  если  она  отсюда  выведетъ  заключен1е,  что 
Петербург-ъ  -невежливый,  а  Москва-  вежливый  городъ? 
А  между  тЬмъ  почти  всК  главные  выводы  Мережков- 
скаго  строятся  именно  по  этому  типу. 

Выхватитъ  Мережковск1й  стехъ  у  кого-нибудь  изъ  ве- 
ликихъ,  а  часто  и  маленькихь  русскихъ  поэтовъ  и  торже- 
ственно объявляеть:  „Нотъ  какова  Росс1я1''  Разсказалъ 
Мережконск1й  о  томъ,  какъ  Иушкинъ  перед  ь  смертью 
прижалъ  къ  губамъ  доставленную  ему  записку  отъ  Нико- 
лая I  и  какъ  опъ  о'^ратплся  къ  Жуковскому:  „Скажи  госу- 
дарю, что  мнЬ  жаль  умереть:  быль  бы  весь  его".  II, 
разсказавъ  объ  этомъ,  Мережковск1й  неожиданн©  за- 
ключаетъ:  „Нотъ  глубина  русской  реик1ии  —  не  поли- 
тическая, не  эмпирическая,  не  здЬшняя—  »/;^^^^/с«'x"''к»'• 
пая.  Реак1пя— религ1я.  к'а;кется  иногда,  что  последняя 
супиюсть  Росс1и— религ)озная  волм  кг,  реатап'*.  конечно, 
Иушкинъ  —  велик1й  поэтъ  и  его  по931я,  больше  чЬмъ 
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всякая  другая,  можетъ  служить  эхомъ  русскаго  на- 
рода. Но  эта  П0Э31Я  такъ  же  сложна,  какъ  сложна 
душа  народа,  и,  конечно,  предсмертнаго  жеста  поэта 
мало  ДЛЯ  того,  чтобы  заключить  отъ  него  къ  транс- 
цендентноП  глубинЬ  русской  реакц1и. 

Утотъ  легкомысленный  методъ  приводить  самого 
Мережковскаго  къ  ряду  'противор'1>ч1й,  въ  которыхъ 
онъ  такъ  любитъ  уличать  другихъ  мыслителей.  Да 
иначе  и  не  можетъ  быть.  Разъ  достаточно  одного  же- 
ста Пушкина,  чтобы  сдЬлать  заключен1е  обо  всемъ  рус- 
скомъ  народ!'.,  то  в'1'.дь  не  одинъ  Пушкинъ  прод'1'.лы- 
валъ  разные  жесты,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  и  онъ 
самъ  не  всегда  продЪлывалъ  жесты  одного  и  того  же 
порядка.  Въ  самомъ  д'ЬлЬ,  какъ  быть  въ  томъ  случаЬ, 
если  разные  писатели  жестикулируютъ  по-разному? 
В1^дь,  пожалуй,  у  русскаго  народа  обнаружится  столько 
различныхъ  „сущностей",  что  длясамаго  метафизиче- 
скаго  ума  оп')'>  окажутся  несовм1ьстимыми  въ  одномъ 
организм'Ь. 

Мережковск1й  тремя  способами  „разрЬшаетъ**  это  не- 
доум'Ьн1е.  Т'Ьхъ  писателей,  слова  и  жесты  которыхъ  вно- 
сятъ  дисгармон1ю  въ  придуманную  имъ  „сущность"  рус- 
скаго парода,  онъ  произвольно  объявляетъ  писателями 
не  народными,  не  нац10нальными,  вообще  не  выражаю- 
щими сущности  русскаго  народа.  Это  первый  способъ. 

Второй — 'самый  предательский  для  Мережковскаго. 
Подъ  новымъ  настроен1омъ  онъ  забываетъ  объ  открытой 
имъ  уже  „сущности"  русскаго  народа  и  ппокойно  откры- 
ваетъ  въ  немъ  противопололсную  суишость,  давъ  яр- 
К1й  образецъ  тЬхъ  противор'Ьч1й,  къ  которымъ  неиз- 
бежно приходитъ  современный  мистицизмъ,  залгЬняю- 
Щ1й  объективные  |)>акты  произвольными  настроениями. 
Судите  сами.  Мережковск1й  говоритъ:  иВезпредЬльный 
исторический  нигплизмъ,  безпредЬльное  освобожден1е, 
страшно-пустынный  просторъ  воли  и  мысли  —  такова 
основа    релипозной  реиолюц1и    у    Чаадаева,   такъ  же 

2* 
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какъ  впог'л'Ьлотв1и— реполюцптполитичоской  у  Герцонп. 
Искать    110('Л'Ьд|1(?П    (•твагм    пъ   поел  Ьд пом 'ь    отчаяп1м, 
все  старое    ко[1чпть,  чтоС\1    начать  все  сыинова,  какъ- 
будто  никого   па  св+.тЬ  нЬтъ   н  не  било,  кромЬ  насъ. 
да  II  насъ,  ножалуП,  нЬгь,    но  мы  Оудемъ,  будсмъ,  — 
1иакоаь    м«шг,    тьчный    1л/сскИ(    собминъ    (курсивь    на1НЪ), 
происходящ1Й   отъ  избытка   или  отъ  недостатка  силы, 
ото    ннмъ   самимъ  трудно   рЬншть,   это  пусть   Европа 
рЬ1Нптъ   за  насъ.    1^0  всякомь  случаЬ,   Чаадаевъ,  пи- 
савнпй    и,  кажется,   думавнпП  по-французски,    молив- 
шШся  по-латински,  въ  этомъ  смысл'1'>   о^и'иь  и,  .можпт 
бьшп,,  даже  слтпномъ  русскШ  и^.ювшгь^'  (курсивъ  натнъ).    II 
посмотрите,   какой   жесть  сд1',лалъ   этотъ    „слишкомь 
русск1й  чеЛовЬкъ".  Его  первое  письмо, —  говоритъ  Ме- 
режковсюй,— „среди  тогдашняго  (188()  г.")  рабол'Ьпнаго 
молчан1я    произвело  дЬПств1е    камня,    броп1еннаго    въ 
стоячую  воду:  все  всколыхнулось".  Тоть  же  царь  Ни- 
колай I,  письмо  котораго  прпясаль  къ  губамъ  умнраю- 
пий    Пушкинь,   объявиль  этого    „русокаго    человека" 
сумас1иедн1имъ,    а    извинен]я    Чаадаева    передъ    рус- 
скимъ  самодержав1емъ  слин1Комъ  походили  на  „тайное 
презр'Ьн1'е".    Какъ  же   теперь  на   основании  двухь  не- 
сходылхъ  жестовъ— 11у1икина  и    Чаадаева,— этихъ,   по 
мн'Ьн1ю    Мережковскаго,  двухь  выразителей  сущности 
русскаго  народа,— какъ  же,  говоримъ  мы,    на  основа- 
н1и   этихъ    двухъ    противоположныхъ   жестовъ    опре- 
делить, гдЬ  настоящая  1'осс1я,— та  ли,  которая  прижи- 
мает!) къ    губамъ  письмо    Николая  1,  или  та,    которая 
выражаетъ    ему  „тайное    презр'Ьп1е",  или    ен1,е  какая- 
нибудь    третья  (в'Ьдь    писателей  было    такъ   много,  и 
жестовъ    они   дЪлали    еп1е    больп1е)?  ГдЬ    настоящая 
Россчя,  —  та  ли,  о  которой  послЬ    пуп1ки1!скагй  жеста 
Мережконск1Й  говоритъ:  „Последняя  сун1.ность  Росс1и  — 
религ1озпая  воля  къ  реакц!!!",  или  та,  о  которой,  послЪ 
чаадаевскаго  я:еста,  онъ  Быра;кается  такъ:  „Искать  по- 
с»1ЬднеП  отваги   въ  посл1>днемъ  отчаяпьи,   все  старое 
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КОНЧИТЬ,  чтобы  начать  все  сызпова,  какъ-будто  никого 
на  свЪт'Ь  не  было  н  н+|Тъ  кром'Ь  насъ,  да  в  насъ,  по- 
жалуй, нЪтъ,  по  мы  будсмъ,  будемъ,  —  таковъ  нашъ 
б1>'1НЫЙ  РУССК1Й  соблазнъ"?  Это  не  совсЬмъ  дв1>  оди- 
паковыя  России. 

Р1о  пойдемъ  дальшо,  и  мы  уб-Ьднмся,  что  Мереж- 
ковск1й  далеко  не  ограничивается  этими  двумя  Рос- 
С1ЯМИ.  Ихъ  оказывается  безконечнос  количество,  ровно 
столько,  сколько  жестовъ  разпыхъ  мыслителей,  писа- 
телей, государственныхъ  д-Ьятелей  и  другихъ  даже 
']нстпыхъ  лицъ  удалось  заметить  Мережковскому.  При- 
ведем7>  н'Ькоторыя  изъ  этихъ  характеристикъ  русскаго 
народа,  русской  сущности,  русской  пнтеллигенц1и  и  т.  д. 

Начнемъ  съ  писателей.  Мережковск1й  любитъ  по- 
вторять, что  „Толстой  и  Достоевск1й— выразители  глу- 
бочайшей народной  СТИХ1И  и  величайтаго  культур- 
наго  созпан]я  Росс]и".  Птакъ,  чтобы  понять  эту  по- 
сл'Кдпюю,  надо  попять  обоихъ  писателей.  По  толкова- 
Н1Ю  Достоевскаго,— говорить  1Мережковск1й,— Росс1Я— 
б-Ьсноватый,  исц1эляемый  Христомъ,  русск1е  револю- 
ц10норы — б'Ьшеныя  свиньи,  летящ1я  съ  крутизны  въ 
пропасть.  Въ  Достоевскомъ  „револю1понная  стнх1я 
приходитъ  въ  окончательное  антиномическое  столкно- 
вен1е  съ  релипознымъ  созпан1емъ".  Л  вотъ  другой 
выразитель  русской  „народной  стих1и".  „Толстой  — 
анархистъ,  по  по  революп10неръ, — говоритъ  Мереж- 
К0ВСК1Г1.  —  Онъ  отрицаетъ  политическую  революц1ю, 
какъ  всякое  вп'Ьшпее  общественное  д-Ьйств1е.  Отверг- 
нувъ  государство,  ложную  общественность,  отвергаетъ 
и  общественность  истинную,  релипозную;  отвергнувъ 
ложную  церковь  государственную,  отвергаетъ  пли, 
Б1'.рн'1^е,совсЬмъ  не  видитъ  11,еркви  истинной".  Л  вотъ 
еп1,о  одпнъ  изъ  мпогочнсленныхаз  лпковъ,  которые  при- 
ппмаетъ  русская  сущность.  На  этоть  разъ  ея  выраже- 
П1емъ  является  ни  бол  1^е,  ни  мен1',е  какъ...  декадент- 
ство: „если  когда-либо,— говоритъ  Мережковск1й,— су- 
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ждено  зародиться  само^^ытной  русской  культур-Ь,  то 
она  вырастетъ  пзъ  русскнго  декадентства,  изъ  этого 
малАГО    горчичнаго   зерна". 

Точно  въ  кпнематогра(|»ическихъ  превращен1я1ъ 
мелькнетъ  „русское",  принимая  все  новыя  и  новыя 
причудливня  формы,  Росс1я  оказывается  „сухимъ  л^л- 
сомъ,  готовымъ  къ  пожару",  а  декаденты  —  „самыми 
сухими  и  самыми  верхними  вЬтками  этого  л-Ьса",  1:ото- 
рыя  вспыхн',  тъ  первыя.  Смотримъ  дальше— и  „русс1:ая 
сунщость"  уже  превратилась  въ  Серафима  Саровскаго: 
„въ  этомъ  иконопнсномъ  ликЬ  мы  узнаемъ  почти  пан1е 
лицо,  можетъ  быть,  самое  родное,  самое  русское  изъ 
русскихъ,  во  всякомъ  случаЬ  не  мен1\е,  чЬмъ  лицо 
Пушкина,  Гоголя,  Достоевскаго,  Л.  Толстого...  Онъ 
(Сера(|1имы— мы,  только  1{ъ  ипомъ  изм-брен!!!...  постара- 
емся же  наПти  себя  въ  пемъ..."  И  МережковскШ  нахо- 
дитъ.  Ду1на  можетъ  любить  Бога,  только  освободивптсь 
отъ  .М1ра.  „Нельзя  вполпК  отречься  отъ  м1ра,  оставаясь 
въ  м1р'Ь.  Чтобы  опдутить  свЬтъ  Христовъ,  надобно  от- 
влечь себя  отъ  видимыхъ  предметовъ,  не  им1)ТЬ  въ  себЪ 
никакихъ  чувственныхъ  представлен1й,  какъ  бы 
скрыться  въ  сердц'Ь  земли".  Эта  ультра-аскетическая 
философ1я  Серафима,  „самаго  русскаго  пзъ  русскихъ", 
на  практик'Ь  приводитъ  къ  полному  политическому 
индифферентизму  и  даже  мракоб'Ьс1ю.  Серафимъ  ни- 
когда не  задумался  о  рабствЬ  и  пи  однимъ  словомъ 
не  обмолвился  протнвъ  него.  „Если  бы,— говоритъ  Ме- 
реисковск1П,— это  вообще  зависало  отъ  Сора(1|Пма,  отъ 
хрнст1анскихъ  святыхъ,  отъ  хрнст1анскоП  святости,  то 
крЬпостное  право  суп1,еетвовало  бы  и  понынЬ".  Хороню 
это  новое  воплош,ен1е  русскаго  начала,  въ  которомъ 
Мерожковск1П  „старается  найти  себя"!  ВКдныП  русскШ 
народъ!  Каки.чъ  только  „сущносте(1"  нн  находптъ  въ 
немъ  МережковскШ!  Коли  бы  русскЛ!  крестьяпппъ  или 
рабочШ  могъ  разобраться  въ  темныхъ  мудрствопан1яхъ 
Мережковскаго,    но    воскликнуль  ли   бы  онъ:    „Чуръ 
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меня,  челов-Ьче!*,  подобно  „молодцу"  изъ  толстовской 
баллады. 

МережковскШ  пеутомимъ  въ  своей  работЪ.  Съ 
усврд{емъ,  достойпымъ  лучшей  участи,  громоздитъ 
онъ  всякШ  вздоръ  на  русскую  душу. 

То  онъ  повторяетъ  всл-Ьдъ  за  Крнжаничемъ:  «Вс^Ь 
мы,  русск1е,  лгобимъ  по  краямъ  и  пропастямъ  блу- 
ждать* п  отъ  себя  добавляетъ:  „Насъ  очень  трудно 
сдвинуть,  но  разъ  мы  сдвинулись,  мы  доходимъ  во 
всемъ,  въ  добрЪ  и  зл-Ь,  въ  истин-Ь  и  лжи,  въ  мудро- 
сти и  безум1и,  до  крайности". 

То  оказывается,  что  „самоотрицап1е,  самосожже- 
в1е — пЬчто  нигд'Ь  кром"!!  Росс1И  невообразимое".  П  хотя 
Петръ  оказывается  „первымъ  русскимъ  нигилистомъ" 
и,  невидимому,  долженъ  служить  прим-Ьромъ  этого 
„самоотрицан1я,  нпгд'Ь  кромЪ  Росс1иневообразимаго", — 
тЪмъ  не  менЪе  Мережковский  присоединяется  къ  Пуш- 
кину, который  сравннваетъ  Петра  съ  Робеспьеромъ 
(стало  быть,  вообразимъ  этотъ  ннгилизмъ  и  во  <1>ран- 
ц|и!). 

Дал'Ьо,  чисто  русское  явлен!е  „духоборчество", 
чрезм'Ьрная  духовность,  отвлеченность,  рац10налпзмъ, 
Д0Х0ДЯЩ1Й  до  свопхъ  пред'Ьльныхъ  выводовъ,  до  края 
„бездны".  Наконецъ,  писаревское  „разрушен1е  эсте- 
тики" оказывается  глубоко-нац1опальнымъ:  „это— въ 
русской,  великорусской  прпродЬ:  сЬренькое  небо,  сЬ- 
реньк1я  будни — „ельпикъ,  сосны  да  песокъ". 

Мы  бы  не  останавливались  такъ  долго  на  этой 
легкомысленной  манерЬ  Мережковскаго,  если  бы  она 
не  была  такъ  широко  распространена  среди  нашихъ 
богоискателей  и  идеалистовъ.  15озьметъ  современный 
идеалистъ  двухъ — трехъ  почему-нибудь  спмпатичныхъ 
ему  русскнхъ  писателей,  а  то  и  просто  н1'>С1:олько  по- 
правивпп1хся  ему  изреченШ  писателя--н  выводъ,— вы- 
водъ  огромный,  требующ1й  для  своей  достовЬрпостп  ты- 
сячь  ([)актовъ,— готовъ.  Мережковский  довольно  рЬши- 
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тельно  крнтикуетъ  вЬхистовъ,  этихъ  „семь  смирен- 
выхъ",— но  разв1ь  ихъ  заблуясден1Я,  ихъ  легко^^ыслен- 
пыя  огульния  осуждон1Я  —  не  результатъ  т-Ьхъ  же 
ложпыхъ  методовъ?  Напр.,  говоря  о  внутренней  неза- 
висимости художника,  Гер1нсн:зоиъ  въ  своей  статье 
замКчаетъ:  „Свободны  бнлн  и  наши  пелпк1е  художни- 
ки, я,  еетествонпо,  чЪмъ  подлип нЪе  быль  талантъ, 
т1^мь  ненавпстнЬе  ему  были  торы  интеллигентской 
общественно-утилитарпоп  морали,  такъ  что  силу  ху- 
дожрственнаго  гон1я  у  насъ  почти  безонтибочно  мо;к11о 
было  измерять  степенью  его  ненависти  къ  интелли- 
генц1и:  достаточно  назвать  ген1альн'Ьйн1пхъ -Л.  Тол- 
стого и  Достоевска1'о,  Тютчева  и  <1>ета.  II  развЬ  не 
стыдно  знать,  что  наши  лучш1е  люди  смотрЬли  на 
насъ  съ  отвращен1емъ  и  отказывались  благословить 
наше  дЬло?"  Потъ  вывод ь  н  готовъ,  и  вотъ  что  зна- 
чить говорить  въ  наию  время  пророческнмъ  языкомъ. 
Итакъ,  „лучш1е  люди"  но  благословили  „нашего  дЪла'*. 
Чтобы  доказать  это,  достаточно  Гсршензону  выхватить 
первыя  попавнпяся  нодъ  руку  имела  четырехъ  „ге- 
Н1альнЬйшихъ".  Не  будемъ  приводить  длинный  мар- 
тирологъ  другахъ  „лучшихъ",  которые  благословили 
„наше  дКло"  и  погибли  за  него  славной  смертью.  Ихъ 
знастъ  и  чнтаетъ  вся  образованная  Росс1я.  Но  всно- 
мннмъ  хотя  бы  одно  „письмо"  131^лпнскаго  къ  Гоголю, 
этотъ  ыогуч1Й  ударъ  титана,  разъ  навсегда  убнвш1Й 
ВСЯК1Я  уклоиеп1я  мпстическнхъ  мракоб-Ьсовъ  въ  сто- 
рону отъ  завЬтныхъ  ндеаловъ  русскаго  общества.  А 
11исарсвъ  и  ^^обролюбовъ,  4ернышсвск1Й,  Нскрасовъ, 
Плеханове  —  это  не  „лучш1е  люди"?  Можно,  конечно, 
но  своему  вкусу  выбирать  себЪ  „лучшихъ  и  ген]аль- 
иМппнх'ь  люде11'*-~бла1"о  раздача  натентопъ  на  это  по- 
четно»^ пван)е  1!01нла  т<^не1)ь  ьь  моду  (такь,  по  Мере)1с- 
ковскому,  великим  ь,  а  „м»);|ссть-быть,  величаПн1имь  нзъ 
с.»врс'менны\ь  русскихь  писателей"  оказывается  ни 
болЬе,    нн   мен  1^0    какъ    И.  1*озанинъ).    Ни  какое  дГ.ло 
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русскому  народу  и  русскому  обществу  до  вкусовъ 
Гершепзона,  не  уы1^гои^аго  разбираться  въ  литератур- 
ныхъ  фактахъ  и  опред-^^лять  ихъ  общественное  значе- 
н1е?  Гершензонъ  не  обратилъ  вннмангя  на  то,  что  че- 
тыре „лучшихъ",  прнведенныхъ  имъ,  принадлежать 
къ  дво[»янской  сред'Ь  п  что  въ  этомъ  факт1ь  скры- 
вается одна  изъ  главныхъ  причинъ,  нзолировавшихъ 
нхъ  отъ  стремлений  русскаго  общества.  Гершензонъ 
не  понимаетъ,  что  именно  эта  кровная  связь  съ  сре- 
дой, которая  но  ходу  истор1и  осталась  не  у  дЬлъ, 
довела  до  безум]я  одпнхъ,  сдЬлала  анархистами  дру- 
гихъ  и  погрузила  третьихъ  въ  „чарованья  краспыхъ 
внмысловъ".  Наконецъ,  если  бы  Гершензонъ,  подобно 
Мережковскому,  не  валилъ  все  безъ  разбору  на 
душу  ни  въ  чемъ  неповпннаго  русскаго  народа,  то 
опъ,  конечно,  понялъ  бы,  почему  и  ому,  и  вЬхистамъ, 
и  вообще  современнымъ  писатслямъ  извЬстнаго  типа 
потребовалось  звать  нзъ  прошлаго  на  помощь  усте- 
топъ,  мистиковъ  и  славяно(|»пловъ,  въ  сторон'Ь  отъ 
которыхъ  развивалась  и,  дастъ  Богъ,  будетъ  разви- 
ваться и  впредь  история  русскаго  народа,  идущаго 
своеП  дорогой  по  пути  къ  своему  матер) альному  и 
духовному  освобождению. 

Эта  ненаучная  манера  легкомысленннхъ  обобщен1й 
привела  къ  тому,  что  напш  мистики  и  идеалисты  пре- 
вратили Росс1Ю  въ  полотно,  заляпанное  самыми  пест- 
рыми крас1гами,  причемъ  каждый  изъ  нихъ  серьезно 
Боображаеть,  что  именно  имъ  посаженная  клякса  пред- 
ставляетъ  собою  истинную  сущность  Росс1и.  Газеты 
наполняются  фельтонами  Мережковскнхъ,  Розановыхъ, 
<1'илософовых1>  и  т.  д.  И  если  бы  кто-нибудь  далъ 
себ'Ь  трудъ  проел  Ьдить  хотя  бы  П'ь  точе111е  м'1.сяца, 
сколько  псевоимолсиых'ь  „Госс1й"  и  „ русски х'1>  суш.по- 
стей**  открыли  :»ти  господа,  то  ио.чучилс}»  бы  арлекпнъ 
въ  самомъ  постромь  на)1яд1'..  Читаешь  ({(ельетонъ  11>и- 
лософона  о  вновь  найденноП  рукописи  Тургенева  и  на- 
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тыкаешься   на    сл1">дующу|р    идею:    слава  артиста  при 
жизни  всегда  болЬе  шумна,  чЬмъ  слава  писателя.  Мо- 
жетъ-бнть,это  и  правда.  Но  вотъ  аргумеитац1я  въ  пользу 
этой  идеи:  „РазвЬ  мож»}тъ  сравниться    прии:пзненная 
слава  Достоевскаго  со  славой  Шаляпина?  Бол-Ье  того, — 
Достоевск1Й  всю  свою  жизнь  провелъ  въ  великой   ну- 
жд'Ь.1Лаляпинъ  зарабатыпаетъ  больнл'я  деньги"  (,Русск. 
Слово",  1910,  Л»  145).  Ну,  а  если  вмЬсто  Шаляпина  и 
Достоевскаго,  почему-то    подвернувшихся   подъ    перо 
Философова,  взять  Шаляпина  и  Л.  Андреева,  не  вый- 
детъ  ли,  что  писатель  и  артнсть  пользуются    прибли- 
зительно одииа1:овой  славой  и  одинаковымъ    заработ- 
комъ?  А  вЬдь  это  сопостявлен'с    будетъ    болЬе    пра- 
вильнымъ,  потому  что  Шаляпинъ  и  Андреевъ— совре- 
менники, а  Шаляпипъ  и  Достоевск1й — люди,  творчо- 
ство  которнхъ  оплачивается    при  наличности  различ- 
нкхъ    экономическпхъ    услов!й.    А  если    сопоставить 
Л.  Андреева  и  Девойода  (артиста,    который  въ  сферЬ 
своего  искусства,  быть  можетъ,  выше,  ч']^мъ  Андреевъ 
въ  сферЬ    своего),  то  не  получится  ли  выводъ  прямо 
противоположный    тому,     который    д-Ьлаетъ    Филосо- 
(||0въ?  И,  конечно,  Филосо((>овъ  не  ыогъ  изб-Ьжать  об- 
щего пристраст1я    нашпхъ    идеалистовъ,   не    могъ  не 
приписать  Росс1и  хоть  маленькой    черточки    (неловко 
было  открыть  ц1-.лую   новую    „русскую   суш.ность"  въ 
нКсколькнхъ  десяткахъ  стро1съ  газетнаго   ({>ельетона), 
Вотъ  эта  черточка:  „Можно   сколько  угодно  отделять 
писателя  отъ  человека.    Но  это   лишь    ({юрмалистика, 
осо'кнно  у  иась    нь    1'(кс111,    'Он    ^тштелн    лттпь  н  цуьняшъ 
именно  накь  чг.илпьиа** .  1^отъ  вамъ  И  НОВЫЙ  выводъ  О  Рос- 
С1И.  Само  собою  разумЬется,  что   при    такомъ  метод15 
аргумепта1ип    одинаковую   1\-\\ииост1,  ииЬетъ  и  проти- 
воположная мысль:   „въ  Росс1И  любятъ  и  ц'Ьнятъ  пи- 
сателя   прежде    всего  как7>    обп^ествонпаго  пропопЬд- 
ника,    какъ    представителя    направлен1я".    А  можетъ 
быть,     этотъ     посл'Ьдн1й     выводъ     окажется     даже 
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НЕСКОЛЬКО  бол-Ье  достов-Ьрпымъ.  В-Ьдь  Б'Ьлинск!!},  по- 
жалуй, лучше  Философова  ум-Ьлъ  определять  харак- 
теръ  литературныхъ  сгшпат1й  русскаго  общества.  А 
этотъ  Б-Ьлинск^й  въ  письмЬ  къ  Гоголю  писалъ:  „И 
вотъ  почему  у  пасъ  въ  особенности  награждается  об- 
щимъ  внпман1емъ  велкое,  такъ-называемое  либераль- 
ное направлвн1е,  даже  и  при  бЬдности  таланта,  и  по- 
чему такъ  скоро  Г'.адаетъ  популярность  великихъ  та- 
лаптовъ,  искренно  или  неискренно  отдающихъ  себя 
въ  услужение  православ1ю,  самодержавию  и  народности. 
Разительный  прим'Ьръ  Иушкинъ,  которому  стоило  на- 
писать только  два — три  вЪрноподданпическихъ  стихо- 
творсн1Я  и  падЬть  камеръ-юнкерскую  ливрею,  чтобы 
вдругъ  лишиться  народной  любви".  Какъ  не  похожа 
русская  любовь  къ  писателю  въ  толкован1и  Б'Ьлин- 
скаго  па  эту  же  любовь  въ  пониман1и  Философова! 
Бпрочемъ,  мы  не  имЬемъ  въ  виду  „русской  любви** 
Философова  противопоставлять  какую-нибудь  иную 
„русскую  любовь**,  какъ  бол1>е  истинную  и  бол-Ье  все- 
русскую.  Но  поймутъ  ли  когда-нибудь  эти  господа, 
что  въ  Росс1и  немало  различныхъ,  борющихся  между 
собою  интересовъ,  а  следовательно  и  несходныхъ  пред- 
ставлен1й  и  вкусовъ?  Н  если  для  некоторой  группы 
столь  ва?кно  докопаться  до  истор1и  интимныхъ  отно- 
пгеш'й  Тургенева  къ  В1ардо,  то  другимъ  группамъ 
(думаемъ,  бол'1'>е  значптельнымъ  и  жизнен нымъ)  ка- 
жется, что  самое  цЬнное  ьъ  авторЬ  „Записокъ  охот- 
ника",—его  роль  въ  развит1и  русскаго  оби1сственнаго 
сознаи1Я,— по  счастью,  давно  уже  является  нанп1мъ 
общимъ  достоян1емъ.  Всякая  пдеолог1я,  даже  мисти- 
ческая, дЪлаетъ  свое  Д'^ло,  проясняя  сознание  тЬхъ 
или  другихъ  элемептовъ  обп;естпа,  склонныхъ  къ  ней 
по  услов1ямъ  своего  соц1альпаго  полоясеп1я.  Но  при 
чемъ  тутъ  Росс1я,  русскШ  народъ  и  злополучная  „рус- 
ская сущность",  которой  приходится  отвечать  за  всЬ 
фантаз1И  нашихъ  мистиковъ  и  богоискателей? 
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Мы  уже  говорили,  что  сущсствуётъ  еще  третШ 
путь,  на  который  вступаетъ  Мор'^жковскЮ,  когда  дв-Ь 
или  нКсколько  Д|)Лытыхь  лмь  но  излпженпому  вмше 
способу  „руссклхъ  сущмостеП"  нельзя  примирить 
мржду  собою.  Эго— путь  стрядап1я.  Мерсжковск1й  не 
паходмтъ  выхода  пзъ  созднвпшгося  противорЬч1я  и 
предаотъ  себя  добровольно  мукамъ  мысли  вмЬсто  того, 
чтобы  выбрать  одну  изъ  „сущностей^  и  отвергнуть 
остальныя,  какъ  постунастъ  онъ  .въ_другнхъ  слу- 
чаяхъ. 

Онъ  пншстъ: 

,Г>езпочвенность"— черта  подлинно-русская,  но,  ра- 
зум1-.ется,  туть  ен1е  не  вся  Росс1я.  Это  только  одна 
ИЗ!)  п])отивоположныхъ  краПностеП,  которыя  такъ  уди- 
вительно совмещаются  въ  Росс1и.  Гядомъ  сь  интел- 
лигентами и  народными  рац1оналистами -духоборами 
есть  интеллигентные  л  народные  хлысты-мистцки. 

„Рядомъ  сь  черезчуръ  трезвыми  есть  черозчуръ 
пьяныр.  КромФ.  ранпиниоН,  пь  ]иирь  и,\ун;сП,  н  Ьсколько 
унылой  11  сЬ])оП,  диенной  Росс1и  Писарева  и  Черны- 
шевскаго: 

Эти  бЪлыя  селенья, 
Эта  скудная  природа— 

есть  верпшнная  и  подземная,  нъ  высь  л  вь  глубь 
идущая,  таИная,  знЪздиая,  ночная  Россия  Достоев- 
скаго  и  Лермонтова: 

Ночь  тиха,  пгстыня  ьномлетъ  Богу 
Л  звЬада  съ  звЬадою  говорить... 

„Какая  изъ  р>тихъ  диухъ  России  подлинная?  ОбК 
одинаково  подлинныя. 

,11хъ  разъеди11('н1е  до1нло  т,  настоящем!,  до  по- 
сл'Ьд1И1ХЪ  ПредГ.ловъ.  /{чкь  гг,г«)иныть  и.1ъ,-  лотъ  вели- 
К1Й  вопросъ  будущаго". 
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Намъ  жалко  Мерожковскаго.  Его  спосо/^ность  со- 
здавать вопросы  и  мучиться  надъ  разр'Ь1пеи1емъ  ихъ 
поистлп'Ь  поразительна.  Почему  С»н  ему,  паггрпм'Ьръ, 
не  подумать  падъ  тЬмъ,  какъ  примирить  Лнгл1ю  Бай- 
рона съ  Лнгл1о11  Дпккепса,  мятежная  рЬчп  Каина  со 
смирспной  покорностью  Сте<)»ена,  или  Герман110,  отра- 
зившуюся въ  „Фауст'Ь",  съ  Гермап1ей,  глядящей  изъ 
яМеПстера"?  И  почему  Мережковскаго  „удивляетъ",  что 
въ  Росс1П  существуютъ  рядомъ  рац10налистн  и  ми- 
стики? Нъ  какой  страп'Ь  этого  по  было? 

Ипрочемъ,  и  то  хоропю,  что  Мережковский  хоть 
чувстпуотъ  погфеменамъ,  что  въ  одномъ  и  томъ  же 
народ'Ь  борятся  различныя  силы.  А  ото  первый  пшгъ 
къ  тому,  чтобы  понять,  что  пародъ  представляетъ  со- 
бою общество,  состоящее  изъ  отдЪльныхъ  группъ, 
пресл'Ьдующихъ  различные  интересы;  что  народъ 
какъ  мистически  постигаемая  „сущность" — плодъ  фан- 
таз)н  п,  наконецъ,  что  для  р9зр'Ьшен1я  противор'Ьч1й, 
возникающихъ  у  Мережковскаго,  нужно  обратиться  къ 
единственному  источнику,  изъ  котораго  вытекаютъ  всЬ 
идеолог1и,  именно  къ  сталкиваюпи1мся  между  собою 
реальнымъ  силамъ,  образуюп;имъ  данное  общество. 

Но  Мережковскому  не  суждено  сдЬлать  второго 
пшга.  Его  философ1я  и  практика  вполнЬ  отвЪчаютъ 
его  методу. 
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ФилосоФ1я  и  практика. 


Фнлософ1я  Мережковскаго.  — Три  царства. —Третье  царство 
какъ  спнтезъ  язычества  и  христ1анства.— Отрицание  науки  и 
доводы  противъ  научно-лозитивнаго  мышления. — Отрицан!в 
соц1альнаго  принципа  и  ученее  о  безплодности  соц1альныхъ 
усилШ.— Практические  идеалы  Мережковскаго.— „Религюаная 
общественность" — А.  Добролюбовъ  и  матросъ.— Заключен1е. 


Релипозно-ф1глософск1я  воззр'Ьн1я  Мережковскаго 
наиболее  ясно  формулированы  имъ  въ  стать1^  „От- 
В'Ьтъ  на  вонросъ"  (въ  киигЬ  „Не  миръ,  но  мечъ"). 

„Всякая  ЭВ0ЛЮЦ1Я  нроходитъ  череаъ  три  оГ»ъектив- 
ные  момента,  соотвЬтстнуюиие  тремъ  суиъектнвнымъ 
моментамъ  д1алектическаго  развит1я;  первый  моментъ 
есть  первое  низп1ее  интегральное  единство,  слитность 
противоположныхъ  началъ;  второй— ихъ  разъединен1е, 
диффереиц1ац1я;  трет1й— посл1^днее  соединеп1е,  совер- 
шенная интеграц1я  въ  высп11й  эвол10);1онный  типъ". 
1*елиг10зная  эволюц1я  челов'Ьчества  тояге  должна  пройти 
эти  три  момента.  Первый  моментъ,  это — всЬ  до-христ1- 
анск1я  религ1и.  Второй — христ1анство.  Трет1й  моментъ — 
тотъ,  въ  который  человечество  вступаетъ  въ  настоя- 
щее время  и  который  будетъ  послЬднимъ.  Первый  мо- 
ментъ, т.-е.  до-христ1анск1й  лер1одъ,  Мережковск1й  опре- 
Д'Ьляетъ  г.акъ  утверждеш'е  ниушаго  „недиффоренцпро- 
ваннаго  единства  М1ра  и  Бога,  земли  и  иеба,  духа  и 
плоти".  ВсЬ    до-христ1анск]я  релипп  суть  „откровен1е 
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Яога-От[;а,  какъ  едкпаго  абсолготиаго,  безличпаго  Объ- 
екта, которымъ  поглощяется  всякое  частное,  субъек- 
тиыюе,  лпчпоо  бит1с''.  Христ1а11ство,  т.-о.  второй  мо- 
менгь,  разрушило  это  единство  и  противопоставило 
другъ  другу  Т'Ь  начала,  которыя  били  слиты  въ  пер- 
вомъ  моменте,  т.-е.  противопоставило  другъ  другу 
м1ръ  и  Бога,  землю  и  небо,  духъ  и  плоть. 

Эта  тр1ада  —  излюбленное  д'1'.ти1це  Мережковскаго. 
Онъ  возвращается  къ  ней  въ  цЬломъ  рядЪ  своихъ 
сочипеи1й,  которыя  дополняютъ  харагстеристику  ка- 
ждаго  момента.  Такъ,  изъ  статьи  „Меч!)"  ми  узнаемъ, 
что  первыП  моментъ,  осуп^  "«иин!]*!  себя  въ  религ1и 
Израиля,  лъ  Первомъ  .'Зав!.!  .  нмЬлъ  „предельной 
символизац1еП  объективности  для  человЬческаго  со- 
пнан1я  осязаемую  внЬн1Ннюю  плотность,  какъ  плоть 
самаго  человЬка — тЬла  его,  такъ  и  космическую  плоть — 
матер1ю".  Поэтому  „первая  ступень  релппозпоП  эво- 
лю1ии  н  есть  по  преимуществу  ^;б'.»/г»л  ^/.шшг^".  Изъ  этой 
же  статьи  мы  узнаемъ,  что  на  второй  ступени  „Богъ 
открывается  человЬку  не  только  въ  плоти,  въ  объ- 
рктииности  быт1я,  въ  космосЬ,  по  и  въ  д;у'Х'Ь,  въ  субъ- 
ективности сознаи1я,  въ  ЛогосЬ".  Иначе  говоря,  хри- 
ст1анство  утвердило  духъ  въ  ущербъ  плоти,  или,  какъ 
выражается  Мережковск1й  въ  другомъ  м'Кст'Ь(„Г1осл1\д- 
Н1Й  святой*-),  ,вся  метафизика  хрнст1апской  святости 
сводится  къ  утвер/1сден1ю  безплотной  духовности".  Въ 
, Гряду Н1емъ  Хам'Ь"  та  ясе  эволюд1я  релипознаго  со- 
зпан1я  челов'Ьчества  формулирована  такъ:  „Въ  первомъ 
Царств  Г.  Отца,  1)етхомъ  ЗавЬт'Ь,  открылась  власть  Бо- 
Ж1Я,  какъ  истина;  во  второмъ  дарств!^  Сына,  Иовомъ 
Зав-Ьт'Ь",  открывается  истина,  какъ  любовь;  въ  треть- 
емъ  и  поел  Г.днемъ  царствЬ  Духа,  въ  Грядущемъ  За- 
в1.т'Ь,  откроется  любовь,  какъ  свобода.  И  въ  этомъ 
поел  Ьдпемъ  дарствЪ  произнесено  и  услышано  будеть 
посл1'>днео  ни1:1'.мъ  ен1е  пе  произнесенное  и  не  услы- 
шанное имя  Господа  Грядущаго:  Освободитель**. 
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Въ  сущности  для  поннман1я  (|)илософ1и  и  практи- 
ческихъ  идеаловъ  Мережковскаго  самымъ  важпымъ 
является  его  представле1пе  именно  объ  этомъ  третьемъ 
цярствЪ  будущаго.  Этнмъ  представлен1смъ  о  коночномъ 
пути  человЬчества  опродЬляется  отношен! е  Мереж- 
ковскаго  къ  современности,  ого  взглядъ  па  наши  за- 
блужден1я,  на  роль,  которую  сыграло  христ1апство, 
наконецъ,  его  практичес1ая  воззр'Ьн1я,  та  практика, 
которую  онъ  днктуетъ  современному  челов'Ьчеству. 

Что  же  это  за  третье  царство?  Оно  изображено  до- 
вольно туманными  чертами,  представляется  Мереж- 
ковскому „открыт1емъ  Богочелов'Ьчоскаго  единства". 
„Если  я, — голорит'ь  он'Ь, — утверждаю  себя,  свою  лич- 
ность какъ  едгпюо  абсолютное  начало,  то  я  утверясдаю 
себя  противъ  вс'Ьхъ,  отрицаю  вс1>хт>  для  себя;  если  я 
утверясдаю  всЬхъ,  общественность,  какъ  единое,  абсо- 
лютное начало,  то  я  утверждаю  всЬхъ  противъ  себя, 
отрицаю  себя  для  всЬхъ.  Для  того,  чтобы  выйти  изъ 
этого  противор'Ьч1я,  чтобы  утвердить  вс'кхъ  въ  себЪ 
и  себя  во  вс'Ьхъ,  я  долженъ  утвердить  себя  и  всЬхъ, 
какъ  единое,  въ  третьемъ,  высшемъ,  соединяющемъ, 
Лбсолютномъ  начал'Ь:  //  и  Ваь  —  едино  только  нь  Вот,; 
Ч1'я01пьк7,  II  челоо'^ьчество  —  едпно  только  въ  Боючглапьчеств^ь 
(курс.  нашъ).  Любовь,  которую  запов-Ьдадъ  людямъ 
Христосъ,  и  есть  открыт1е  этого  Богочелов'Ьческаго 
Единства.  Да  будуть  ваь  едино;  какъ  Ты,  ОтиСу  во  М/пь, 
и  Я  07,  Тешь,  тпкъ  и  они  да  Судуть  въ  Нагъ  едино.  Только 
эта  посл'Ьдняя  любовь  есть  въ  то  же  время  последняя 
свобода;  только  эта  последняя  любовь  —  абсолютное 
утвержден1е  другнхъ  въ  БогЪ — есть  въ  то  же  время 
посл'Ьдняя  свобода — утвержден1е  себя  въ  БогЬ,  Анти- 
номия Личности  и  Общества,  метафизически  пред'Ьль- 
наго  Я  и  Не-Я,  Анархизма  и  Сощалнзма,  разрешается 
лин1ь  въ  синтез'Ь,  соверпгенномт>  соединен1и  Богочело- 
вГ.ка  съ  1)Огочелов'Ьчествомъ,  въ  безгранично-свобод- 
ной и  безгранично-любовной  релппозноП  общин1^,  въ 
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грядущеП    пстинноП    едипоП   соборной    и    вселенской 
Церкви"  („Миръ"). 

Мн  затрудняемся  указать  въ  сочипен1'яхъ  Мереж- 
ковскаго  м^'.сто,  вт,  которомъ  его  прелставлен1в  о  зо- 
лотомъ  в1>кЬ  6111Л0  бы  1{иражепо  яснЬе,  чЬмъ  въ  этнхъ 
туман!1Ы1ъ  словахъ.  Израильская  релнг1я  пе  удовло- 
творяетъ  его,  потому  что  она  била  „только  чаян)ем'ь 
и  пророчеством!!  о  1)ОГОчолов1ж'1',",  а  самое  япле)11и 
ГюгочелмН'Ька  совершллог-ь  за  предЬламн  И:^раил:I, 
т.-е.  въ  христ]"апств'1>.  Но  и  христианство  не  довело 
дГ.ла  до  конца.  Оно  В7.  свою  очередь  стало  „чаяньемъ 
и  п|)()роче('твомъ  о  ВогочеловЪчествЬ,  о  Церкви'',  а 
само  явлеп1е  Церкви  соверн]игся  за  пред1'>лами  хрн-' 
ст1анства,  ; именно  въ  третьемъ  грядущемъ  царств  Ь. 
Какъ  И:зраиль,  стремясь  къ  Божественно!!  Личности, 
самъ  остается  безлнчнымъ,  остается  релипей  только 
природнаго  и  родового  единства,  такъ  хрнст1анство, 
стремясь  къ  общественности,  церковности,  само  остается 
безцерковнымъ,  безобщественнымъ,  остается  релтмей 
только  уединенной  личности.  Но  точно  такъ  же,  какь 
исполнилось  чаягпе  безличнаго  Израиля  о  Личности, 
исполнится  и  чая111е  безцорковнаго  христ1анстна  о 
Церкви.  Х1)ИСт1анство  сыграло  великую  роль.  11го  на- 
зпаче1пе  заключалось  въ  томъ,  чтобы  раскрыть  до  конца 
противоположности,  антиномш  плоти  и  духа,  земли  и 
неба,  М1ра  и  Бога,  такъ  какъ  эти  антином1И  не  пред- 
ставляютъ  собою  неразрЬтимыхъ  иротиворкч1й.  Это — 
противор1.ч1я  неракр'Ьпюнпыя,  которыя  будутъ  разр!.- 
шеиы  В'ь  третьемъ  цмрствЬ.  Христ1анство  раскрыло 
эти  противор'Ьч1я,  и  въ  этомъ  его  великая  роль,  по- 
тому что  синтезь  тезиса  и  антитезиса  не  можетъ  про- 
изойти, прежде  чЬмъ  не  раскрылась  совершенная  про- 
тивополоясность  этихъ  началъ.  Первый  завЬтъ  пр<'Д- 
вЬи|,алъ  БогочеловГ.ка.  Нторой — БогочеловЬчество,  ко- 
торое и  будетъ  посл'Ьдпимъ  открове1пемъ  Духа  Свя- 
таго  въ  Плоти  Святой,  поел  Ьднимъ  соединеп]емъ  Духа 
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съ  плотью,  неба  съ  землею,  М1ра  съ  Богомъ— Л<  будешь 
Бть  вес  т  всемь  („11осл'Ьдн1й  СвятоП"). 

Такова  въ  общпхъ  чертахъ  туманная  вЪра  Мереж- 
ковскаго.  Единственная  ясная  идея,  вытекающая  изъ 
нея,  это— мысль  о  предстоящсмъ  сл1ян1п  ндеаловъ  язы- 
чества п  христ1анства.  Эго  сл1ян1е  представляется  ому 
настоящимъ  „псполпен1емъ*'  христ1аиства,  такъ  какъ 
исторпческое  христианство  сыграло  только  переходную 
роль  въ  осущсствлен1*и  этой  конечной  цЬли.  Въ  су1Ц- 
ности,  В7)  этой  филосо(1)1И  МНОГО  общеизв'Ьстнаго  и  В'Ьр- 
паго.  Что  язычество  было  по  преимуи1еству  религ1ей 
плоти,  а  христ1апство--релнпей  духа,  что  въ  христ1ап- 
ство  вторгаются  постепенно  воскресаю1ц1е  идеалы  язы- 
чества и  односторонняя  приворженпость  христ1анства 
къ  духу  уже  давно  потрясена,  а  въ  будущемъ  потря- 
сется еще  бол'Ье, — все  это  псторнческ1е  ({)акты, — и  н'Ьтъ 
нт^акой  надобности  говорить  божсственныя  и  зага- 
дочныя  слова,  для  того  чтобы  констатировать  этп 
факты.  Если  въ  вЪрЬ  Мережковскаго  есть  ц1ьчто  свое- 
образное, такъ  это — уб'1>жден1е,  что  третье  царство 
оудетъ  посл'Ьднимъ.  Повидимому,  Мережковск1й  пред- 
полагаешь, что  вм'ЬстЬ  съ  окопчательпымъ  синтезомъ 
язычества  п  христ1анства  наступить  ]ифСтво  Бож1е  на 
пемлЬ,  исчс;1нетъ  антином1я  личности  и  обн1ества,  6у- 
дстъ  достигнута  абсолютная  свобода  личности.  Спорить 
противъ  этой  вЬры,  само  собою  разумеется,  совер- 
шешю  безполезно.  На  это  можно  ответить  только: 
„Блаясенъ,  кто  вЬруетъ,  тепло  ему  на  св^тЬ".  Но  изъ 
вЬры  Мережковскаго  вытекаетъ  рядъ  утвержден! II, 
которыя  представляются  далеко  не  бепспорными,  а 
главное — далеко  не  безвредными. 

Мережкопск1П,  конечно,  не  догадывается,  что  та  доля 
истины,  котора)!  заключается  въ  его  фплосО(111и,  стала 
извЬстна  ему  только  благодаря  огромной  научной  ра- 
боте человечества,  раскрывшей  въ  значительной  сте- 
пени законы    историческаго    процесса.    Безъ    знаи1я 
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истор1и  Мережковск]'!!,  пе  могъ  бы  пр1обр1|СТи 
своей  В'Ьры,  которая  ему,  конечно,  представляется  от- 
кровен1емъ,  сиизотедшнмъ  свыше  въ  его  душу.  А 
между  тЬмъ  перпыП  выводъ,  который  дЬлаетъ  Мереж- 
ковскШ  пяъ  познанной  имъ  истины,  это— выводъ  о 
полпоИ  несостоятельности  научпаго  позитивнагознан1я. 
„ПослЪднШ  пред'Ьлъ  всей  современной  культуры— по- 
знтивизмъ,  или,  по  терминолог1и  Герцена,  „научный 
реализмъ",  какъ  методъ  не  только  частнаго  научпаго, 
но  п  оГ-щаго  «|1илосо(1|Скаго  и  даже  релипознаго  мыт- 

ЛвН1Я.   ГОДИВИШСЬ  въ  НауК'Ь   и  (|)НЛ0С0ф1И,  нознтнвизмъ 

выросъ  изъ  паучнаго  н  (()илософскаго  сознан1я  въ  без- 
сознательную  религ!ю,  которая  стремится  упразднить 
и  зам1>1П1ть  собою  всЪ  бывппя  релипи.  Позитивизмъ 
въ  этомъ  шпрокомъ  смысл'Ь  есть  утверждеп]в  М1ра, 
открытаго  чувственному  опыту,  какъ  единственно  ре- 
альнаго,  и  отрицан1е  М1ра  сверхчувствсннаго;  отри11,ан1о 
конца  и  начала  М1|'а  въ  БогЬ  и  утвержден1(;  безко- 
псчнаго  и  безначальнаго  продолжеп1я  М1ра  въ  явло- 
.Н1яхъ,  безкопечной  и  безначальной,  непроницаемой  для 
челов-Ька  среды  явлен1й,  сергдшш,  посредственности, 
той  абсолютной  совершенно-плотной,  какъ  китайская 
стЬна,  „сплоченной  посредственности'*,  со1)?]^1отега1е(1 
1пе(110С1-11у,  того  абсолютнаго  мЬщанства,  о  которыхъ 
говорятъ  Милль  и  Герценъ,  сами  не  разумЬя  послЬдней 
метафизической  глубины  того,  что  говорятъ**  („Гря- 
ду]ц1й  Хамъ").  - 

Противъ  этого  позитивно-научнаго  мышлеп1я  вы- 
ставляются Мережковскимъ  сл'Ьдуюш,1я  обвинешя. 

Но-первыхъ,  паука  не  разр-Ьшаегь  протпвор'Ьч1Я 
любви  и  смерти.  Любить,  по  опред'Ьлеп!ю  Мережков- 
скаго,  значить  радоваться  тому,  что  есть  любимый,  и 
хогЬть,  чтобы  онъ  всегда  быль;  пе  хпгЬть,  чтобы  онъ 
быль,  согласиться  на  то,  чтобы  его  пе  было,  значит!. 
не  любить.  Чтобы  дать  ясизни  смыслъ,  мы  должны  въ 
любви  утверждать  Б1^чиое  быт1е  личности,  но  смертью, 
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уничтожающей  личность,  уничтожается  и  любовь,  един- 
ственный   возможный   для  челов-Ька   смыслъ    жизни. 
Любить  умершаго  или  могущаго  умереть  нельзя.  По- 
этому любовь  утверждаетъ  то,  что  отрицается  смертью, 
т.-е.  личное  быт1е.  Любя  мертваго,  я  утверждаю  волею 
то,  что  отрицаю    разумомъ,    утверягдаю,    что   есть  то, 
хочу,    чтобы    всегда  было  то,  чего  я  знаю   уже  Н'Ьтъ 
или  завтра  не  будетъ.    Наука  но  указываетъ    выхода 
изъ  этого  протиБор'Ьч1я.  Въ  эволюц1онномъ  процессе 
все  личное    приносится   въ    жертву    безличному,  все 
живое— мертвому,  все  любящее,  утверясдающес— нена- 
видящему, отрицающему  Яч'изнь,~вотъ  пред'Ьлъ  науч^ 
наго  созерцав  1я — пред'Ьлъ  отчаян1я.    Личность  въ  на- 
учпомъ  созерцан1и,  потолкован1ю  Мереясковскаго,  ока- 
зывается   иреходящимъ  явлен1емъ    безличной  не  пре- 
ходящей силы.  Безсмертпо— Все;  но  безсмерт1е  Всего — 
смерть  вс'Ьхъ.  И  Мереягковск1й  победоносно  заключа- 
етъ:    „Еяч-ели    сущность    м1рового  быт]я  открывается 
мн'Ь  лишь  въ  быт1И  моей  личности,  а  быт1е  личности— 
только  временная  форма  вЬчнаго   иебыт1я;   ежели  я — 
но  бол'Ье  ч'Ьмъ  „явлен1е'*,  пузырь,  сегодня  вскочивш1й 
на  поверхности    невЬдомой  мн'Ь  стих1и,  чтобы    завтра 
лопнуть,  то  ужъ  лучше    мн'Ь  ничего  не  знать,  ч-Ьмъ, 
зная  это,  согласиться  на  такой  безсмысленный  ужасъ". 
Такимъ    образомъ,  наука,  по  мн'Ьн1ю   Мереясковскаго^ 
моягетъ  привести  к'ь  одному  выводу:  „м]ръ— безсмыс- 
лица,  ясизнь — неисц'Ьлпмое  зло".  И  единственный    вы- 
ходъ  из'ь  этого  ужаснаго    вывода  даетъ    релипя  (.,Не 
миръ,  по  мечъ**). 

Въ  этпхъ  тирадахъ  противъ  науки,  быть  моясетъ, 
ясн'Ье  ьсего  сказалась  неспособность  Мережковскаго 
проникнуться  паучнымъ  м1ровоззр'Ьн1омъ,  его  при- 
вычка принимать  спои  личные^  настроешя  и  вкус!! 
за  абсолютиыя  истины,  —  старая  привычка  метафи- 
зиковъ  всЬхъ  времеи'ь  падЬлять  ,  абсолютъ  свой- 
ствами   и  законами,  необходимыми     для     оправдап1Я 
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ихъ    вкусовъ.    Пр^жд^     всего    откуда    Мррржковск1й 
взялъ,    что    любить    это    ппачитъ     утверждать     без- 
смррт1в    любммаго,  и  почему    нельзя    любить    то,  что 
подложптъ  уп11чтожеп1ю?  Любовь  часто   окапчивается 
со  смертью  любпмаго    существа  плп  переживаотъ  его 
недолго.    Изображая    трогательную    любовь    Лоапас1я 
Ивановича  къ    покойной    жеиЪ,    Гоголь    вспомпснетъ 
молодого    человека,  во  цвЬтЬ    юпыхъ    сил7>   потеряв- 
шаго  любимую  дЬвушку.    „Я  никогда    не   виднлъ  та- 
кихъ  ужасныхъ  порыповъ  душевнаго  страданзя,  такой 
б^н1еной    палящей    тоски,  такого  пожирающаго  отчая- 
Н1Я,  как1Я  волновали   несчнстлаго   любовника"  .  Одна- 
жды его    нащли  съ  раздробленнымъ    черепомъ...    ]^Р11- 
гтр1^лъ  былъ  неудаченъ,  и  самоуб1йду  выл1'>чилн.  Дру- 
гой разъ  опъ   бросился    нод7>    колеса    про1)Зжавн1аго 
экипажа.  Ему  раздробило  руку  и  ногу,   но  опъ  опять 
былъ  выл1>чепъ.  „Годъ  послЬ   этого  я  вид'Клъ  его  въ 
одномъ  многолюдмомъ  залЪ:  онъ  сид^.лъ    за    столомъ, 
весело  говорилъ  „птитувгршъ*^,  закрывши  одну  карту, 
и  за  ннмъ  стояла,  облокотивппюь  на  спинку  его  стула, 
молодень^сая    жена    его,    перебирая    его    марки".  Кто 
спасъ    молодаго    любовника?   Во   всякомъ   случа1)  не 
релнг1я.    А  ужъ    онъ  ли   не   доказалъ,    что    „хот'Ьлъ, 
чтобы  всегда    было  то,  чего  уже  нЪтъ'',  уясъ   онъ  ли 
не  доказалъ,  что  не  наптелъ  утЪшсн1'я  въ  религ1и,  1:о- 
торая,  по  мн'Ьн1ю    Мережковскаго,    одна    можотъ    вы- 
вести изъ  протпвор'Ьч1Я    между    смертьн)    и  лю<Яжью? 
Мережковскому,      конечно,      иебезызвЬстно,   что   есть 
много  и  другихъ  путей  для  разр1">П]ен1я  этой  антиео- 
м1и.  Онъ  самъ  наппсалъ    когда-то    поэму    „П-Ьра",  за- 
душевную правдивую  пов-Ксть  любви.  Помнитъ  ли  .Ме- 
режковск1й,  пъчемъ  нашелъ  ут1инен1е  его  герой,  поте- 
рявппй  свою  возлюбленную? 

И  сд Клалась  лкм'.овь  велнкпП  смлоЛ... 
Вь  большоП  аудитор!»!  тумитъ 
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Толпа  студентовь... 

Вошелъ  профессоръ  молодоЛ— и  волны 
Толпы  затихли...  Вс1^  вниманья  полны. 

Сергей  „чувствовалъ  съ  улыбкой  гордой,  см-^лой, 
что  дЪлалъ  доброе,  святое  дЬло".  Л  его  другъ  Клп- 
мовъ  „тащчлся  въ  сп1>яшыхъ  тундрахъ",  чтобы  „узнать 
народъ",  1Т,  „какъ  СергЪй  въ  наукЪ,  онъ— въ  народ-Ь 
успокоеньо  сердцу  паходнлъ".  Помнитъ  ли  Мережков- 
ский эту  прелестную  поэму  своей  юности  и  призывъ, 
которымъ  она  заканчивается? 

Пусть  къ  вам7>  летитъ  простая  п1^снь  моя. 

Безв'Ьстные  далек10  друзья! 

Мы  ВС*  полны  однимъ  негодованьомъ, 

Одной  любовью  и  одннмъ  страданьемъ. 

Насъ,  братья,  .много:  мы— одна  семья. 

Мы  одного  мучительно  желаомъ, 

Мы  вмЬстВ  плачемъ  надъ  родимы.мъ  краемъ. 

Серг+^ю,  чтобы  выйти  нзъ  противор'Ьч1я  между  лю- 
бовью и  смертью,  пришла  на  помощь  именно  наука, 
а  не  религ1я.  Правда,  Мережковск1й  въ  настоящее 
время  отрекся  бы  отъ  этого  гр-Ьха  юности,  „внушен- 
наго  дьяволомъ".  По  крайней  мЬрЬ  онъ  не  включилъ 
„В'Ьру"  въ  свое  „Собран1в  стиховъ"  (1904  г.),  куда 
изъ  прежнпхъ  сборниковъ  вошли  „всЬ  стихи,  кото- 
рым!» авторъ  прпдаетъ  значен1е''.  ТЬхМЪ  не  мспЬе  Сер- 
г1^й  но  выдумка.  II  какъ  ни  чуждъ  онъ  теперь  своему 
творцу,  по,  вопреки  его  желан1ю,  этоть  образъ  допол- 
няетъ  собою  длинную  вереницу  т'Ьхъ,  которые  не  ну- 
ждались въ  мистическихъ  туманныхъ  построеп1яхъ  для 
того,  чтобы  выйти  изъ  антииом1и  любви  и  смерти,  и 
которые  чувствовали,  что  в'ь  научной  работЬ  они  най- 
дутъ  болЬе  надежную  опору,  чЬмъ  въ  })елипи. 

Но  предполо/кпмъ    на    минуту,    что    Мережковск1Й 
правь,    что    ему    удалось    доказать,    что    внЬ    рели- 
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г1и  н1>тъ  спасви1я  отъ  зааимающей  его  антинохия. 
Говорило  лн  бы  это  противъ  науки?  Если  паука  не 
можетъ  утЪшить,  если  добытыя  ею  истины  печальны 
и  пепр1ятны  намъ,  значить  ли  это,  что  онЬ  пев'Ьрны? 
„Лучше  ничего  не  знать,  чЬмъ,  зпая  это,  согласиться 
на  такоП  безсмыоленныП  ужасъ!"  /Добрая  воля  Мереж- 
ковскаго!  Но  не  всяк1й  можетъ  уподобиться  страусу. 
Но  всяю'й  предпочтетъ  спрятать  голову  вм'Ьсто  того, 
чтобы  см1'.ло  взглянуть  въ  лицо  опасности,  а  мол^етъ 
быть,  и  попытаться  вступить  съ  нею  въ  борьбу.  И  ка- 
кая честь  для  религ1и,  какое  изумительное  свидетель- 
ство оя  самодовлЬю1цаго  значен1я,  если  въ  ея  объ- 
ят1я  приходится  бросаться  за  неимЬн1емъ  чего-нибудь 
лучшаго!  Мережковский  приводить  намъ  горьковскаго 
босяка  и  чеховскаго  интеллигента,  какъ  образчикъ  того, 
до  чего  доводить  м1росозерцан1е,  объявляющее  чело- 
В'Ька  пачаломъ  и  концомъ  всЬхъ  вещей.  Изъ  груди 
ихъ  въ  птогЬ  вырывается  посл'Ьдн1й  отчаянный  крпкъ: 
„Хоть  бы  удариться  въмистицизмъ!  Хоть  бы  кусочекъ 
какой-нибудь  в'Ьры!'*  Но  Мережковскому,  этоть  отчаян- 
ный вопль,  в-Ьроятно,  должень  слу;кить  нагляднымь 
свид'Ьтельст150мъ  безсил1я  позитивпаго  М1ровоззр'1ш1я 
и  могущества  всеснасающей  вЬры.  По  нашему,  наобо- 
ротъ.  Плохо  то  средство,  о  которомъ  отчаяв1и1еся  люди 
говорятъ  какъ'  о  соломинкЬ,  за^_  которую  хватается 
утопающ1Й.  Не  касаясь  горьковскихъ  босяковъ,  мы  ду- 
ыаемъ,  что  чеховск1е  интеллигенты  доказывають  какъ- 
разъ  противоположное  тому,  что  вывель  изъ  ихъ  от- 
чаян1я  Мережковск1й.  Чеховск1й  про«|'ессорь  изъ  „Скуч- 
ной истор1И"  на  вопросъ  ученицы:  „что  делить?"  от- 
В'Ьтилъ:  „Но  сов'Ьсти  не  знаю".  Мережковск1й  торяге- 
ствуетъ:  „А  вЬдь  кажется,— говорить  онь  про  этого 
про(||(»ссорп, — дол:1:<м1ь  бы  знать:  вГ.дь  онь  все  еще 
В'Ьритъ  въ  науку.  'Уакъ  почему  же  не  отв Ьтплъ:  „вЬрь- 
те  въ  науку,  вЬрьте  въ  прогрессь"?  Что  исе  мЬнтеть 
ему  такь  отвЬтнть  „по  совЬсти"?  Удивительный   оно- 
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собъ  доказывать  величие  ролнпп!  Если  челов'Ькъ    па- 
уки не  пашелъ  въ     ней  отвЬта   въ    трудную    минуту 
жизнп,  то  пзъ  этого  для  Мережковскаго   ясно  сл'Ьду- 
етъ,  что  причиной  его    неудачи    является    отсутств1е 
вЬры.  11ро(|)ессоръ  говоритъ:  „Въ  ыоемъ  пристраст1и  къ 
наук-Ь  и  въ  стремлешч  познать  самого  себя,  во  всЬхъ 
ыысляхъ,    чувствахъ  и   ионят1яхъ,   которыя    я    соста- 
вляю обо  всемъ,   ипть  нею  то  общию,  что  св.чза.го  бы  вес 
это  въ  одно    щьлос.    Каясдое    чувст1]0   п  каждая    мысль 
живутъ  во  мн'Ь  особнякомъ,  и  во  всЪхъ  моихъ  суясде- 
Н1яхъ  даже  самый    искусный    аналптикъ    не   найдотъ 
того,  что  называется  общей    идеей,   или    боюлп.  живою 
чсловуька.  Л  ко.хг!  юьтъ  этою^  то,  значить,  нить  и  инчаю.  Я 
шб)ьжч\'нь"- .  И  Мереягковск]й  заключаетъ:    „связь  всего 
въ  одно  Ц'Ьлое",  „общая  идея",   которыхъ     недостаетъ 
прО(||ессору,  „это  и  есть  Богъ,  не  отвлеченный,  мерт- 
вый, маленьк1й  „богъ",  а  настоящей,  велик1й,  яшвой..." 
Мережковск1й  уб1эжденъ,  что  профессоръ  уже  ([(акти- 
чсски  перешелъ  въ  его  вЬру,  „впалъ   въ  руки  Бога", 
и  если    все   е]11.е  не  видитъ    лица   Божьяго  п  пишетъ 
„богъ"  съ  маленькой   буквы,  то  только  пзъ   опасения, 
чтобы  „его  не  заподозр'Ьли  въ  изм-ЬнЬ  наукЬ'*.  Трудно 
спорить  съ  т'Ьмъ,  кто  всякую  ошибку,  всякое  колеба- 
Н1'е  въ  противномъ  м1росозерцан1и  истолковываетъ  въ 
свою  пользу.  Не  всяк1й  ученый  умЬетъ овладеть  тЬмъ 
связующимъ    началомъ,    которое    соединяетъ  „все  въ 
одно  Ц'Ьлое",  — и   Мережковск1П    уже    уб'Кясденъ,    что 
выходъ  для  такого  учснаго  только  въ  релипи.    В'Ьдь, 
если  бы  мы  захог1\ли  пользоваться  методомъ    Мереж- 
ковскаго для  обличен1я  вЬры,  то  мы  могли  бы  поста- 
вить по  отнои1ен1ю  къ  чеховскому  про|1|ессору  тотъЗке. 
вопросъ:    „Почему    онъ   не   отв'1'.т11Л7>  своей  ученицЬ: 
„в'Ьрьте  въ  1и)га  настояи^аго,  велпкаго"  и  т.  д.,  вообще 
такого,    какпмъ    представляетъ    Кго   себЬ  Мережков- 
СК1Й?'*  Очевидно,  пзъ  того   кризиса,    который   персжи- 
валъ  чеховсшй   профессоръ,    выходъ  былъ    не  въ  ре- 


—  44  — 

лнпп,  хотя  его  не  было  и  въ  наук1\,  какъ  понима,7ъ 
ее  про(||ессоръ.  Еслн  онъ  впалъ  въ  отчаян1о,  то  не 
потому,  что  занялся  наукой  и  не  ностигъ  вЬры  Мереж- 
ковскаго,  а  потому,  что  не  все  нзвлекъ  изъ  наукп, 
что  можно  было  извлечь.  Не  потому  горьковск!©  бо- 
сякп  и  чеховск1е  интеллигенты  страдаютъ,  что  они 
позитивисты,    а   потому,    что    они  не  вполнЬ    позити- 

ВИСТ!Л. 

;Зд'Ьсь  мы  подходнмъ  къ  другому  важному  обвинс- 
н1ю,  которое  предъявляетъ  Мережковск1Й  наук'Ь. 
Личность,  въ  научпомъ  созерцан1И, — говоритъ  Мерсж- 
К0ВСК1Й,— оказывается  прсходящимъ  явлен1емъ  без- 
личной ненереходяи1,ей  силы.  Отсюда  МерожковскШ 
заключаетъ,  что  но  научному  м1ровоззр'Ьн110,  чело- 
вЬкъ— „пузырь",  который  сегодня  явскочелъ",  а  за- 
втра „лопнетъ*",  а  следовательно,  м1ръ— безсмыслица, 
а  жизнь — „неисц'Ьлимое  зло".  Это  обпнпен'ю  Мереж- 
К0МСК1Й  не  разъ  дополняетъ  и  развиваетъ  въ  своихъ 
<|>илосо(|>скихъ  сочииен1яхъ.  Горьковск1й  босякъ  и  че- 
ХОВСК1Й  интеллигентъ  при  этомъ  сослужили  ему  плохую 
службу.  Онъ  сд'Ьлал7>  роковую  ошибку,  припявъ  от- 
чаяп1е  этихъ  героевъ  (не  умЬвшнхъ  воспользоваться 
научно-позитиинымъ  м1ровоззр'Ьн1емъ)  за  то  отчаян1е, 
къ  которому  неизб'Ьжно  долженъ  придти  всякШ  пози- 
тивный умъ.  Чеховъ  и  Горьк1Й— художники.  Они — по- 
эты эпохи  безвременья  и  безн-Ьрья.  Они  рису1<>т'ь  то, 
что  дала  русская  жизнь.  Они  не  солидарны  со  своими 
героями.  Опираясь  на  отчаян1е  ихь  героевъ,  можно 
доказать  несостоятельность  любого  м1росозерцан1я, — и 
научнаго,  и  релпг103наго,  и  какого  угодно.  И  меньп1е 
всего  пристало  Мерепсгсопскому  искать  тенденц1п  въ 
свободиы.чъ  создан1я\ъ  художественнаго  ген1Я.  Л  ме;кду 
тЬмъ  Мер»^;|:коиск1('|  не  устаетъ  сси.члты'Я  на  героевъ 
Чехина  и  1'()рькаго  въ  подтвержден1е  своего  второго 
обвинен1я,  именно,  что  м1ръ— безсмыслица,  а  жилнь — 
ало  съ  точки  зрЬи1Я  иозитивнаго  мып1лен)я. 
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Мн'^^  ка^кется,— говоритъ  одна  нзъ  „Трехъ  сестеръ", — 
челов'Ькъ  долженъ  быть  В'Ьрующимъ  или  долженъ 
искать  В'Ьры,  ипаче  жизнь  его  пуста,  пуста...  ЛСить  и 
не  знать,  для  чего  журавли  летять,  для  чего  дЪти 
родятся,  для  чего  зв'Ьзды  на  небЬ...  Или  ;^иать,  Оля  нею 
живешь,  и.т  же  вес  пустяки,  трыпь-пчшва. 

Отсюда  Мережковск1й  дЬлаетъ  трет1й  выводъ    про 
тмвъ  пауки.  „Но  ппкому  ничего  пеи:ш  Ьстно",  и,  значнтъ 
дЬйстиптольно  „все  пустяки,  трынь-трава".  Жизнь    ка 
ждаго  человЬка    кончается    смертью,    уничтожен^емъ 
то-есть  нулемъ;  и  яшзнь    всего   человечества,   сумма 
отд'Ъльныхъ  челов'Ьческихъ  жизней, — только  сумма  ну 
лей,  тотъ  5ке  нз'ль.  Ех  п11и1о  Н1Ы1.  Изъ  ничего  ничего 
Значнтъ,  и  релппя  прогресса  —  та  же  „религ1я  лясн" 
которую    пропов'Ьдуетъ    Лука,    „старецъ    лукавый".. 
Релйпя  прогресса,  зд'Ьшней  вЬчпой  жизни  становится 
религ1ей  нездГ.ншеП  вЬчной  смерти,  релипеП  небытия, — 
тою  самою,  которую  пропов'Ьдуетъ  дбывшимъ  людямъ", 
мертвымъ  и  „голымъ"  людямъ  Лука,  старецъ  лукавый, 
Служитель  самого  Отца  лжи,„умнаго  и  страшнаго  Духа 
небыт)я"     („Чех.    и   Горьк.").    Словомъ,    этотъ    трет1й 
доводъ  противъ    науки    сводится   къ  тому,  что  наука 
нревращаетъ  человека  въ  нуль,  въ  существо,  безсиль- 
ное    что-нибудь    изм'Ьнить  въ  течен1и  м1ровой   жизни. 
Как7>  бы  ни  увеличила  она  власть  человЬка  надъ  при- 
родой, какъ  бы  ярко  ни  возс1яла  надъ  землей  правда, 
но  „вЬдь  сущность  вещей  не  изменится,  законы  при- 
роды останутся  все  т'Ь  яге,  люди  будутъ   бол-^ть,  ста- 
риться и  умирать,  такъ  ясе  какъ  и  теперь**  (1Ь)(1.). 

Ириведемъ  четвертый  доводъ  Мережковскаго  про- 
тивъ позптивно-научнаго  м1ровоззр'1ш]я, — всЬ  главпыя 
обвииен1'я  ого  будутъ  на-лицо.  Позитивизмъ  не  нра- 
вится Мереясковскому,  потому  что  въ  немъ  все  просто, 
все  плоско,  „1^есокруп^имый  здравый  смыслъ,  несокру- 
шимая положительность.  Ксть  то,  что  есть,  и  ничего 
больше    б1.ть,    нинеш   С1()Л1ше  не  надо    (курсивъ   нашъ). 
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Зд'ЬшпШ  М1ръ— все  и  иЬтъ   ииого    М1ра    кром-Ь  зд-Ьш- 
няго.  Пемля  -все,  и  н^^тъ  ничего    кромЬ    земли".  Ме- 
реясковскому     чудится,     что    подобное     М1'р0В033р1И11в 
является  источи  и  комъ  мЬищистиа  (китлПскнго  застоя), 
отм'киой  возиышеннглхъ  идеальиыхъ  стремлеи!й,  и  ко- 
нечный идеалъ   такого   м1ровоззр'Кп)я— грядуи^ее  хам- 
ство, торжество  Хама,    „Небо— не  начало  и  конецъ,  а 
Семначальпоо  и  безконечиое  продолжение  земли.  Земля 
н  небо   не  бч'Ьрпь  едино,    какъ    утворждаетъ   христ1ан- 
ство,  а  сцть  едино.  Величайшая    импер1я   земли  и  есть 
Небесная  импер1я,  земное  небо,  Серединное  ларство, — 
царство  в1-.чной   серодипц,   вЬчпой   посредственности, 
абсолютнаго   мЬщанства— „царство   не  Боя:1е,   а  чело- 
вЬческое",  какъ  опр(?Д'Ьляетъ   опять-таки  Герценъ  об- 
щественный идеалъ  позитивизма.    Китайскому    покло- 
нен1ю  предкам!,,  золотому  в'Ьку  въ  прошломъ  соотвЬт- 
ствуетъ  поклонен1е    потомкамъ,   золотой   в'1жъ  въ  бу- 
дутемъ.  Ежели  не  мы,  то  потомки  наипг  увидятъ  рай 
земной,  земное  небо, — утверждаетъ  религ1я  прогресса. 
Л  въ  ноклонен1и   предкамь,    и   въ  поклонен1И   потом- 
камъ одинаково   приносится  въ  жертву   единственное 
челов'Ьческое   лицо,   личность  безличному,    безчислеи- 
ному    роду,    народу,    человЬчеству  —  „паюсной  икрЬ, 
сжатой  изъ  мир1адь  м  Ьщанской  мелкоты",  грядуп;ему 
вселенскому  полипняку  и  муравейнику". 

Итакъ,  кромЬ  того,  что  она  не  примиряетъ  проти- 
ворЬч1я  между  любовью  и  смертью,  наука  имЬетъ  за 
собою  еще  три  великичъ  грЬха.  Она  преврап^етъ  м1ръ 
въ  безсмыслицу,  а  жизнь— въ  неисцТ.лимое  зло.  Онапре- 
врани^етъ  личность  въ  нуль.  Она  уничтоясаетъ  стремле- 
Н1е  къ  небу,  утверждаетъ  иде[1лъ  м1ицанстпа  и  заставля- 
етъ ждать  торжества  грядуп;аго  хамства  въ  качествЬ 
золотого  В'Ька.  Эти  три  обвинен1Я  вытекаютъ  изъ  одного 
исто'ишка:  изъ  непо1П1ман1Я  задачъ  науки.  Во-первыхъ,  ■ 
наука  никогда  не  ставила  передъ  собою  тЬхъ  вопро- 
совъ,  которые    поставлены   чеховской    героиней:   ;,для 
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чего  живешь?  для  чего  дЬти  родятся?  для  чего  жу- 
равли летятъ?"  Наука  уже  давно  зам-Ьпила  этотъ  во- 
просъ  „для  чего?"  другимъ  вопросомъ:  „какъ?"  Этотъ 
вопросъ  не  мен'Ьо  важеиъ  для  челов'Ька,  а  главное — 
разрЬшен1е  ого  вполнЬ  въ  средствахъ  человЬческаго 
разума,  Позитнвистъ  не  задумается  вмЬст'Ь  съ  Мереж- 
ковскимъ  надъ  вопросомъ:  „для  чего  родятся  д1ьти, 
летаютъ  журавли,  для  чего  мы  яшвемъ?"  Но  онъ  пе 
отчаявается  выяснить:  „какъ  мы  живемъ,  какъ  ро- 
дятся Д'Ьти  и  какъ  летаютъ  ясуравли**.  Научно-пози- 
тивное мышлен1е  стремится  выяснить  только  неиз- 
м1^пныв  законы,  которые  управляютъ  жизнью  природы 
и  челов'Ьческаго  общества.  Если  паука  зпаетъ  непре- 
ложно, что  соединен  1е  огня  и  пороха  производитъ 
взрывъ,  то  мы  не  можемъ  понять,  чтб  страшнаго 
усматрнваетъ  въ  подобномъ  открыт1и  1Мережковск1й. 
В'Ьдь  паука  не  запрещаетъ  г.  Мережковскому  отда- 
ваться какимъ-угодно  фантаз1ямъ  по  поводу  т-Ьхъ  выс- 
шнхъ  силъ,  нам'Ьрен1я  которыхъ  онъ  усмотритъ  въ 
каждомъ  отд'Ьльномъ  случае  взрыва.  Наука  налолгитъ 
свое  уе1о  только  въ  одномъ  случа'1>,  если  Мережков- 
СК1Й  припишетъ  сверхъестественнымъ  силамъ  что-ни- 
будь такое,  что  противор'Ьчитъ  безусловно  доказан- 
нымь  ею  законамь.  Если  взрывъ  пороха  поранитъ  пли 
убьеть  человека,  то  Мережковскому  не  возбраняется 
открывать  всевозмоясныя  нравственныя  и  иныя  нам'Ь- 
реп1я  у  1')0га,  поразившаго  путемь  взрыва  постра- 
давшаго.  Но,  конечно,  позитнвистъ  молгетъ  только 
усм'Ьхнуться  и  пожал'Ьть  Мережковскаго,  если  онъ 
станетъ  доказывать,  что  искра,  упавшая  па  порохъ, 
тутъ  пе  при  чемъ,  что  взрывъ  и  безъ  нея  произошелъ 
бы,  такъ  какъ  такова  была  воля  Г)Ожества.  Если  Дар- 
винъ  открылъ  закопъ  развит1я,  то  онъ  вЬдь  не  запре- 
щалъ  богословамъ  и  мистикамъ  по-прея:нему  зани- 
маться вопросомъ  о  томъ,  Кшо  создалъ  самый  законъ, 
Кто  далъ   первый  толчокъ  открытому  имъ  процессу. 
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Дарвинъ  установилъ   только   законы    этого  продесся. 
а  не  его  11ронсхождеп1е.  Если  Марксъ  открылъ  основ- 
ной зяконъ,  управляющ1'П    ироцессомъ   развпт1я  чело- 
В'Ьческаго  общества,  то,  конечно,  его  мало  интерссовалъ 
вопросъ  о  томъ,  как1я  бредни  ыогутъ  придти  в'ь  голову 
людямъ,  желаюишмъ  проникнуть  эа  предЬлы  эры,  до- 
ступной   историческому    изсл'Ьдоваи1ю.    Научно-пози- 
тивное мып1лен!е  не  мЬи'аетъ  (^кштастамъ  хозяйничать 
въ  тЬ\ь    с<1»ерахъ,   которыхъ    оно  не  касается.   По  на 
земл'Ь  и  въ  т'Ьхъ  С(1»ерахъ,  которыя  доступны  эмпири- 
ческому   изсл'Ьдовап1ю,  на  томъ    протя;1:ен1и   истор1и, 
которымъ    моя«етъ    овладеть   человЬкъ  благодаря  со- 
хранивтимся    документамъ,    наука    хозяйничаетъ    по 
праву.  Этимъ    свонмъ    отвоеваннымъ    правомъ   она  и 
н<'иав11стна    Мережковскому.    Она   все   болЬе  и  болЬе 
сужнваетъ  область  Фаитаз1и.  Все  труднее  становится 
населять  М1ръ  силами  по  своему  произволу  и  изобрг,- 
жать    .третье  ]1арство''  безъ  объективныхъ    данныхъ. 
Ъоть  почему  наука  не  гадаетъ  о  томъ,  <Ъя  нею  созданъ 
М1рь  и  (Ьл  НПО  сущсствуетъ    чолов'Ькъ.    У  лея  доста- 
точно дЬла  п  без7.  этого    празднаго  и  неразрГ.шимаго 
вопроса  (потому  что  и  послЬ  туманной  релип'и  треть- 
яго  иавЬта,  открытой  .Мережковскнмъ,  и  послЬ  всЬхъ 
усил1Й  мпстиковъ  р'Ьшен1е  этого  вопроса  ни  на  И1агъ 
не  подвинулось  впередъ).  'Значитъ  ли  это,  что  научно- 
позитивное  мышление  превращаетъ  М1ръ  въ  „бессмыс- 
лицу"? Овлад'Ьть  законами    природы  и  человЬческаго 
общества  въ  предЬлахъ,   доступныхъ    человЬческому 
опыту,  все  бол'Ье  и  болЬе   ясно   устанавлинать  взаим- 
ную связь   явлен1й  не  значитъ  ли  это  г.носить  свЬтъ 
и  смыслъ  въ  разстнла10)ц1йся  передь  нами  М1ръ  и  раз- 
сЬивать   ;1^'ховъ,    которыми    населили    его   по  своему 
произволу  (1'антасты?  Только  въ  глазахъ   безумца  мо- 
я:етъ  казаться    „неисцЬлимымъ   зломъ"  та  жизнь,  ко- 
торая развертывается  передъ  человЬческнмъ  разумомъ 
какъ   стройное   законом Ьрное   движен1е  и  въ  которой 
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челов'Ькъ  является  не  „пузыремъ",  безсмысленно  вска- 
кивающнмъ  и  безсмысленно  лопающимся,  а  оДнныъ 
изъ  неотдЪлпмыхъ  элемеитовъ,  подч11неппьшъ,вл1ян1ю 
окружающаго  М1ра  и  въ  свою  очередь  вл1яющаго  на 
его  дальн-Ьйшее  развит1е. 

Но  моясетъ  быть,  правъ  Мережковсюй  въ  своемъ^ 
второмъ  обвинен1п.  Можетъ  быть,  при  научномъ  по- 
ниман1и  челов'Ькъ  дЬЛствительно  оказывается  нулемъ, 
ц  его  вл1яп]е,  его  роль  въ  м1р'Ь  ничтожна.  Въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  какъ  можно  сознательно  д'Ьйствовать  въ  м1р'Ь, 
если  не  знать  конечной  цЫш  М1роздан]'я  и  нашего  су- 
пдествован1я,  если  М1ръ  для  насъ  Н'Ьчто  безъ  начала 
и  конца,  если  мы  въ  прошломъ  можемъ  болЪе  пли 
мен'Ье  ясно  увидать  несколько  тысячсл11>Т1й,  а  будущее 
едва  нам'Ьчается  передъ  нами  лишь  въ  самыхъ  Сли- 
жайшихъ  перспективахъ?  На  этотъ  вопросъ  необхо- 
димо дать  утвердительный  отв'Ьтъ  по  слЬдующимъ 
основан1ямъ.  Мы  не  видимь  ннкакнхъ  нричинъ  къ  тому, 
чтобы  наши  д'Ьйств1я  определялись  цЬлями  третьяго 
зав'Ьта  скорЪе,  чЬмъ  блнясайшнми  ясно  созданными  за- 
дачами челов'Ьчества.  Ути  цЬли  третьяго  зав  Ьта  слнш- 
комъ  далеки  отъ  иасъ;  кром'Ь  того,  мы  не  моясемъ 
понять,  почему  он'Ь  извЬстны  Мережковсколгу  и  почему 
намъ  он'Ь  не  кажутся  достоверными,  наконецъ,  если  бы 
мы  даже  и  повЬрили  Мереясковскому,  что  онъ  вЬрно 
угадалъ  тайны  гряду щаго  царства,  то  у  насъ  нЬтъ 
оснований  думать,  что  за  третьимъ  не  наступить  еще 
какое-нибудь  четвертое  царство,  неизв'Ьстное  даже 
самому  Мереясковскому.  А  тогда  стбить  ли  хлопотать 
изъ-иа  этого  третьяго  царства,  если  оно  выходить 
тояге  ч'Ьмъ-то  временнЫмъ  и  обреченпымъ  на  смерть 
Мало  того, — намъ  сдается,  что  и  третье  свое  царство 
Мережковск]й  добылъ  далеко  не  мистическимъ  путемъ. 
Ужъ  очень  зам'Ьтно,  что  это  царство  въ  итогЬ  скроено 
изъ  лоскутковъ  той  материи,  которую  выткала  наука 
на  основан1и  даиныхъ  о  пер10Д'Ь  человеческой  нстор1И, 
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доступпомъ    для    нпслЪдопателя.    Удивительно,    какь 
вЬрпн    себЬ  вс^^  мечтатели!    Нотъ  улсъ   С1;олы:о  разъ 
открывали  они  таПпы  неба  п  грядущаго  золотого вЬка, 
н  всегда   эти    два    сверхопытныхъ    царства    такъ  не- 
умело украшались  декорациями  современности  съ  за- 
платами изЪ  пеосуществленпыхъ  вожд1.лен1й  тоП  или 
другой  группы,  къ  которой  принадлежптъ  данный  меч- 
татель. II  третье   царство   Мережковскаго   составлено 
по  этому  старнпнох/у  рецепту.  Кое-что  пзъ  науки,— изъ 
современной    позитивной  пауки, — кое-что  изъ    христ!- 
анства,     об1мцающаго     безсмерт1е,     столь     желанное 
для  ума,    напуганнаго    реполюц1ей    и  разочаровавша- 
гося    въ    соц1альпой    работ!'.,    кое-что    изъ    древней 
'■Эллады,  вносян1.ее   корроктивъ  въ  христ1апск1й   аске- 
тизм ь  и  даюн;ее  свободу  плотп, — свободу,  необходимую 
для  :тбвеп1Я,  для  усыплен1я  соц^альнаго  инстинкта, — 
вотъ  п;гь  какпхъ    пигред1ентовъ    составилась    „вЬра" 
Мережковскаго,  отличающаяся  отъ  всякой  паучно-по- 
зитивиой  в1'.ры  только  тГ.мъ,  что  ея  пророкъ  ненаучно 
н  нрои:шольно  воспользовался  эмпирическими  завое- 
}!ан)ями  науки.  И  Морежкоиск1й    искренне   уб'Ькденъ, 
что  его  и1'.ра  отводитъ  человЬку  бол  Ке  почетную  роль, 
Ч'Ьмъ  научное  созорцаш'е  ы|ра.  Представителямъ  этого 
послЬдняго  бросается  обиннен1е  въ  томъ,  что  они  пре- 
вращаютъ    человЬка   въ   пуль.  ДЬйствительно  ли  это 
такъ?  Ксли  сущсстпуют'ь  законы,  которымъ  подчинена 
жизнь  природы  п  развпт1е  человЬческаго  обп;ества,— 
значить  ли  г>то,  что  человеческой   личности   остается 
признать   себя    мар10петкой,    прыгающей    по   велЬн1ю 
этнхъ    паконовъ?  Мы  думаемъ,    что  къ  этому   выводу 
приводитъ  именно  вЬра  Мережковскаго,  какъ  и  вообп1в 
всякая   мистическая    вКра.    1Сакими  бы    красками    пи 
рас1И1Сывалъ  МережковскШ  свое  третье  царство,— ясно 
одно,  что  прпп1еств1е    этого    царства   предрЬшено  си- 
лами,   внЬ    человЬка   п   вн1^  М1ра    стоящими.    Трудно 
представить,  что  можетъ    сдЬлать   современная   намъ 
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отдельная  личность  для  ускореш'я  этого  прп111еств{я. 
Мы  гшпматол ыю  пореч1гтали  всЬ  сочпне1МЯ  Мерожквп- 
скаго,  всЬ  его  нападки  на  пптеллпгенц1ю,  па  вЬхпстовъ, 
на  деятелей  рсволюц1и,  всЬ  его  похвалы  однимъ  пи- 
сателямъ  и  хулы  по  адресу  другихъ,--и  мы  не  нашли 
у  него  конкретной  личности,  которая  представлялась 
бы  памъ  личностью,  достойной  подралсап1я,  личностью, 
осуществляющей  волю  его  Бога,  ускоряющей  прише- 
ств1е  третьяго  х^арствп.  Впрочемъ,  спЬшимъ  огово- 
риться, что  дв]'>— три  фигуры  (Серафимъ  Саровск1й, 
Ллександръ  Добролюбовъ)  у  него  есть.  Невидимому, 
они— идеалъ  Мереясковскаго.  Но  рЪчь  о  пихъ  впереди. 
Зам'Ьтпмъ  пока  только  сл'Ь дующее.  Если  бы  для  р'Ь- 
шен1Я  вопроса  о  томъ,  чтб  больше  приниясаетъ  лич- 
ность,— в1'>рали  Мереясковскаго,  пли  любое  позитивно- 
научное  учен1е, —  мы  выбрали  бы  два  конкретныхъ 
образа,  скажемъ — Серафима  Саровскаго  и  Маркса,  два 
идеала  двухъ  В'Ьръ,— то  получилась  бы  песоизм'Ьрнмая 
разница  съ  точки  зрип]я  актпвпаго  значе1пя  личност1[, 
«^я  сознап]я  своей  власти  надъ  окружающим'ь  М1ромъ 
и  надъ  двнжен1емъ  истор]и.  1'д'Ь  болыне  независимости 
передъ  силами  и  законами,— въ  могучей  ли  волЬ,  дЬй- 
ств1е  которой  твердо  направлено  В7>  опред>.лепную 
сторону  благодаря  знан1ю  этихъ  силъ  п  законовъ, 
или  въ  истерпческомъ  трепетан1и  передъ  нев'Ьдомой 
сверхъестественной  силой,  въ  удален1и  отъ  М1ра  и 
унизптельпо.мъ  смирен1п  передъ  смутно  улавливаемымъ 
отдалепнымъ  будуиц1мъ. 

Но  помимо  этого  сопоставлеп1я  двухъ  конкретныхъ 
фигур'ь  и  теоретпческ1я  сообраяген1я  заставляютъ  ду- 
мать, что  личность  скорее  оказывается  нулемъ  и  „пу- 
зыремъ"  передъ  вЬрой  Мережковскаго,  чЬмъ  передъ 
научно-позитивпымъ  мышлен1ем7>.  ЧЬмъ  отличается 
стремлен1е  Мереяхковскаго  сочетать  свободу  личиостп 
съ  релнг1ей  БогочеловФ.чества  отъ  стремлен1'я  хотя  бы 
соц1ализма   (въ   толковаБ1п    Мережковскаго)   сочетать 
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свободу  и  полное  развпт1е  личности  съ  обществеппымъ 
идеаломъ  экономическаго  равенства?  Научная  предпо- 
сылка со1игглнзма  ясна.  Опъ  знастъ  потребности  лич- 
ности (въ  широкомъ  смг^слЬ  этого  слова)  кикъ  начало 
всего.  Онъ  на  основаи1и  <(>актовъ  знаетъ,  что  осу- 
ществлен1ю  этихъ  потребностей,  а  следовательно  осу- 
ществлеп1ю  свободы  личпост1Г,  т.-е.  ея  всестороннему 
развит! ю,  м  1ииаютъ  дефекты  общественной  организац1и. 
Опъ  знаетъ,  что  путемъ  научнаго  кзсл1ьдован1я  можно 
ВI^яснить,  въ  какую  (1>орму  должна  вылиться  въ  бли- 
жайшемъ  будущемъ  общественная  оргаиизац1я,  чтобы 
она  не  стояла  въ  противор'Ьч1н  съ  потребностями  лич- 
ности даинаго  момента  и  не  м1!.шала  свободному  развитш 
этой  личности.  Сохиализмъ  не  знаетъ  мета({|изическихъ 
идеаловь  и  нроизвольныхъ  построеи1й.  Если  у  него  есть 
идеалъ,  напр.,  на  ближайшее  будущее— обобществле- 
н1е  всЬхъ  средствъ  производства,  то  это— идеалъ,  до- 
614ТЫЙ  эмпирическимъ  путемъ,  научный  выводъ,  пред- 
ставлен1о  о  той  ({юрмЬ  общественной  организац1н, 
которая  наилучишмъ  образомъ  обезпечнтъ  свободу 
отдГ.льнымъ  личпостямъ,  входящимъ  въ  составъ  дан- 
наго  общества.  Со1иализмъ  считаетъ  этотъ  идеалъ  не 
чЬмъ-то  такимъ,  О.кч  нею  люди  живутъ,  а  неизбежной 
стад1ей  общественнаго  развит1я,  Со1иализмъ  не  знаетъ 
„Царства  Болс1я"  въ  смыслЬ  Мережковскаго,  т.-е.  въ 
качестве  золотого  вЬка,  послЬ  котораго  развит1е  че- 
ловЬчества  остановится.  Иовторяемъ,  его  идеалъ— на- 
учный выводъ  о  неизбЬжномъ  ближайшемъ  моментЬ 
нстор1и,  о  томъ  переворот'Ь,  который  долженъ  явиться 
именно  въ  результате  стремленШ  свободно  развива- 
ющихся личностей,  соединяющихся  въ  группы  для  осу- 
ществлен 1Я  этого  идеала. 

Что  же  противопоставляетъ  МережковскШ  этому 
научному  м!росозерцан]ю,  вт^  которомъ  свободная  лич- 
ность гармонируетъ  вполнк  съ  силами  и  законами, 
двнжуни1ми    11стор1еП,  чувствуетъ   себя    частью   вели- 


—  63  — 

каго  цЪлаго,  элементомъ,  который  одновременпо 
творится  этимъ  ц-Ьлымъ,  п  самъ  созндаетъ  его?  Ме- 
режковсшй  протпвополагаетъ  этому  ясному  научному 
созерцан11о  свою  туманную  грезу  о  третьемъ  царств'^'ь 
Эта  греза  именно  навязываетъ  личности  свободу,  исхо- 
дящую не  изъ  нея,  а  И11ъ  субъективнаго  релипознаго 
в!.рован1я  самого  ^1ережковскаго.  Въ  чемъ  больше 
свободы  для  личности,— въ  первомъ  или  во  второмъ 
случа'Ь,— при  какой  вЬр'Ъ  она  скор'Ье  оказывается  иу- 
лемъ  или  пузыремъ,  —  на  это  едва  ли  моясстъ  быть 
два  отв'Ьта. 

Правда,  утверл:дая  безсил1е  и  ничтожность  лич- 
ности въ  паучномъ  созерцаи1и,  Мережковск1й  ставитъ 
ему  въ  упрекъ  то  „{{^погатиз",  которымъ  оно  отнЬ- 
чаетъ  о  конечной  и.'Ьли  М1ра.  Но  даетъ  ли  „в^.ра" 
Мерелсковскаго  болЬе  ясный  отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ? 
Послушаемъ  самого  Мереясковскаго.  „Откуда  зло?  — 
сиращиваетъ  опъ.  —  ЗачЬмъ  зло  въ  окончательном ъ 
порядк'1)  м1ра,  который  должеиъ  осуществить  Пре- 
мудрость Болпю  окончательно,  такъ  что  Богъ  будетъ 
6СС  во  ва'мь?  Ежели  Богъ  будетъ  все  во  всемъ,  то  гдЬ 
л^с  будетъ  зло?..  ЗачЪмъ  нулспо  было  иадон1е  Сатаны? 
Возстанетъ  ли  11авш1й?  Будетъ  ли  прощенъ  Сатана?" 
И  вотъ  отв'Ьтъ  Мерелсковскаго:  „Въ  этомъ  вЪчпомъ 
вопросе  Оригена  скрыта  д-Ьйствительно  тайна  нетпо- 
виЛсУни/,  псрсдъ  которой  досель  въ  смырснш  останав.потстсл 
испытующш  разумъ  (курсивъ  нашъ)...  Мол^етъ  быть,вс'Ь 
эти  вопросы,  неразр'Ьшимые  въ  кругЬ  откровен1й, 
данныхъ  во  Второй  Л'постаси,  въ  СынЬ,  будутъ  раз- 
решены въ  кругЪ  повыхъ  откровенИ'!  Третьей  Л'ио- 
стаси,  Духа.  О  концЬ  м1ра  не  зиаетъ  Сынъ,  знаетъ 
только  Оте]\ъ,  молсетъ  быть,  и  о  конц'1^  зла  не  знаетъ 
ни  Отецъ,  ни  Сынъ,  а  зиаетъ  только  Духъ...  По  тутъ 
кончается  напьч  вЬра  и  начинается  натна  наделала, 
такая  новая,  такая  робкая,  что  мы  почти  не  смЬемъ 
говорить  о   ней   словами,  а  только    молимся   вм-Ьст-Ь 
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С'ь  Ду.юмъ  „воздыхашями  иеизреченпмми"   (,0  новомъ 
релнг103110мъ  Д'ЬПств1и"). 

и  это  называется  утверясдать  личность  при  помощи 
вЪры!  Нъ  научномъ  созерцан]и  личность  по  краПпей 
мЪр'Ь  чувствуетъ  себя  всемогущей  въ  дЬлЬ  позпаш";! 
яадачъ  ближайшаго  будущаго.  Въ  релипозномъ  уче- 
111И  Мсрежковскаго  ей  дГ.Пствптельпо  не  остается  ни- 
чего другого  какъ  ,въ  смирен1и'*  заниматься  „возды- 
ханиями неизреченными"  при  вид1)  той  „неисиов-Ьдн- 
мой  тайны",  въ  которую  уткнулся  пророкь  Трстьяго 
Царства.  Въ  научномъ  созерцании  она  владЪетъ  или 
моясетъ  оплад'Ьть  тЬми  тайнами,  который  се  занима- 
ютъ.  Ужъ  лучше  сишщу  въ  руки.  Всякому  ясно,  кто 
больше  вынулсдеиъ  укрыться  за  „1'^иогап1и8'*,— ЛГерож- 

КОВСК]й    или    ПОЗИТИВИЗМ'Ь. 

Разсмотримъ  посл1>диее  о6винеи1о,  направленное 
противъ  позитивизма.  Опъ  не  угодилъ  Мережковскому 
тЬмъ,  что  въ  пемъ  п'Ьтъ  тайнъ,  что  въ  немъ  все  просто 
и  плоско,  что  опъ  является  релипей  абсолютнаго  мЬ- 
Н1,анства  и  приносить  личность  въ  ;кертву  безличному. 
И  пъ  этомъ  случаЬ  Мсрся:ковск1й  повторяетъ  ту  же 
основную  свою  ошибку.  „Ксть,  — говорить  онъ,— то,  что 
есть,  и  ничего  больше  н'Ьтъ,  ничего  больию  не  надо". 
Мережковск1Й  правь,  приписывая  позитивизму  первую 
часть  этой  (1)ормы.  Д  Ьйствительно,  —  правится  ли  это 
Мереясковскому,  или  нЬтъ,— „есть  только  то.  что  есть, 
и  нЬть  того,  чего  и'Ьтъ^  Ничего  съ  этимъ  (|»актомъ 
не  под'Клаешь.  Па  н-Ьтъ,  —  какъ  говорится,  —  и  суда 
Н'Ьтъ.  Но  если  это  такъ,  то  слЬдуетъ  ли  отсюда,  что 
позитивизму  долясна  быть  приписана  и  вторая  час^ь 
формулы  („ничего  болынв  не  надо"),  по  логикЬ  Мс- 
режковскаго, повидимому, неизбЬжно  вытекающая  пзъ 
первой.  Научное  созерцание  ограпичиваетъ  действи- 
тельно, наш  ь  кругозор ь  пр(;дЬлами  земли,  по  это  не  зна- 
чить, что,  уппчтоясая  безплодпое  стремлен1е  кь  неб;,, 
оно    упичтожаетъ    всяк1я    стремлеп1Я    вообп;е.    Унту- 
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31азма,  возбуждаеыаго  жаждой  паучнаго  познан1Я  при- 
роды, слишкомъ  достаточно  для  того,  чтобы  предупре- 
дить   опасность    наступлеп1я    царства   „вечной   сере- 
дины, В'Ьчной   посредственности,  абсолютнаго  ыЬщап- 
ства".  Научная  власть  надъ  угрожающей  природой  и 
челов'Ьческпмъ    обществомъ   является   залогомъ    без- 
смерт1я   героизма  и  возвыпюннаго   стремлешя, — зало- 
гомъ, въ  настоящее  время  болЬе  прочнымъ, ч-Ьмъ  ре- 
лппя.    Не  даромъ  и  не   случайно  эта   последняя  въ 
наше  время  является   предметомъ  особенныхъ  заботъ 
со  стороны  тЬхъ  об1п,ествеппыхъ  группъ,  которыя  ме- 
н-Ье  всего  зараягены   возвышеннымь  стремлеп)ем7)  въ 
сверхчелов'Ьческ1я    высоты.    Если  бы  действительно, 
нозпавъ  непрелояшость    законовъ,   которымъ    подчи- 
нено   все,    человЬкъ     рисковалъ     превратиться    въ 
„м'Ьщанскую  мелкоту  для  паюсной  икры",— мы  съ  раз- 
]И1Т1емъ  научпыхъ  знан1й  должны   были  бы   зам'Ьтить 
постепенное  понижсн10  героичоскаго  въ  М1р'Ь,  приблп- 
жен1е    царства    посл'Ьдняго  человека,  о  которомт^  го- 
воритъ  Заратустра:  „Смотрите,  я  покаясу  вамъ  послЬд- 
няго  человека.    Что  такое  любовь?  Что  такое  творче- 
ство?  Что  такое  стремлеп1е?    ЗвЬзда?  —  спрашиваетъ 
посл'Ьдн1й  человккъ  и  моргаетъ  глазами.  Земля  стала 
маленькой  и  по  ней  скачетъ  посл'Ьди1й  челов-Ькъ,  дЬ- 
лая  все  маленькимъ...    Мы  нашли  счастье!— говорятъ 
посл'Ьдн1е  люди,  моргая  глазами.  Они  ушли  изъ  странъ, 
гд'Ь  ягизнь  сурова,  потому  что  имъ  необходимо  тепло. 
Еще  любятъ  сос'Ьда  и  прилатмаются  къ  нему,  потому 
что    тепло    необходимо".    Избегнуть    этой    печальной 
судьбы  человечество   можетъ   только  при  господствЬ 
паучнаго  созерцан1я,  при  сознан1и,  что  природа  и  че- 
ловечество представляютъ  собою   процессъ    в'Ьчнаго 
развит1я  безъ  начала  и  конца.    Всякое   представлен1"е 
о  „копц'Ь",  о  последней   цели   есть  царство  „послед- 
няго  человека".  ]^ъ  Третьемъ  ДарствЬ  Мережковскаго 
больше  паюсной  икры,  чЬмъ  въ  эволю1иоиной  теории. 
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Во  имя  сворЛ  в1\р|^  М«фежковск!П  пыт;1лся  писпро- 
врргнуть  научно-позитивное  м1росозерцян1е.  Но  имя 
ея  же  онъ  ополчается  на  другую  великую  опору  че- 
лов'Ьчества  въ  его  стремлен1п  къ  освобождеп1ю  лич- 
ности. Социальное  усил1е  и  соц1альныП  припципъ  не 
мспЪе  ненавистны  Мережковскому,  чЬмъ  наука  и  по- 
уитивпзмъ.  Протипъ  соц1альпой  борьбы  выставляются 
почти  т-Ь  жо  обвинен]я,  что  и  противъ  пауки.  И  со- 
временная буржуазная  политика,  и  сохиалистическпе 
дп11;кон1о  въ  глаза.\ъ  Меремгкомскаго  —  въ  сущности 
стремлен!©  одного  порядка,  стремлеп1е  къ  мещанско- 
му идеалу.  Ко1'да  ^[ере/Кковск^п  „вглядывается  въ  лн/1а 
тЬх1.,  отъ  кого  зависять  нын'Ь  судьбы  Европы",  ему 
вспоминаются  предсказания  Милля  и  Герцена  о  неми- 
нуемоП  поб'Ьд  Ь  духовмаго  Китая.  Т1рея:до  были  изверги 
Там<»рланы,  Лтпллы,  Порлж1а.  Теперь  люди— какъ  люди. 
ВмЬсто  скиптра  —  аршпнъ,  вм-Ъсто  1>ибл!п  —  счетная 
книга,  пм'Ьсто  алтаря  —  прилавокъ.  Словомъ,  всюду 
Мерея:ковскому  члдятся  ,,коронованныр  Смердяковы, 
торжествующ1е  хамы".  Но  не  только  среди  господству- 
ющихъ,  средп  т'Ьхъ,  отъ  кого  зависятъ  судьбы  Европы, 
Мере;кковск1П  нашелъ  однихъ  хамовъ.  Не  лучнш 
обстоитъ  д-Ъло  и  сь  „ген1альпыми  вождями  ;1.емократ1и", 
Лассалем'ь,  Энгельсомъ,  Марксомт.,  съ  „друзьями  на- 
рода". Они,  „пропов'К^дуя  соц1ал1ьзмъ,  так;ке  не  пред- 
видятъ  тоЛ  опасности,  „новаго  Китая",  „духовнаго  мЬ- 
щанства'',  котораго  такъ  боялись  1'ерценъ  и  Милль. 
У  голоднаго  пролетария  и  у  сытаго  мЬщанипа  разныя 
экономическ1я  выгоды,  по  мета||>пзика  и  релипя  оди- 
накиныя  —  метафизика  умЬреннаго  здраваго  смысла, 
релпг1я  ум'ЬренноП  мЪщанскоП  сытости.  ВоПна  четвер- 
таго  С0СЛ0В1Я  съ  третьимъ,  экономически  реальная, 
столь  же  не  реальна  метафизически  и  религ1озно,  какъ 
война  желтоЛ  расы  съ  бЬлою.  И  тамт»,  и  зд'Ьсь  сила 
противъ  силы,  а  не  Богъ  противъ  1)0га. 

Вотъ    что    значптъ    смотр-Ьть  на   М1ръ   съ    высоты 
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третьяго  царства.  Такъ  моП)  разсуждать  дравши  ави- 
нянпнъ,  для  котораго  и  персы,  и  скиеы  должны  были 
представляться  однимъ  плеыенемъ,  такъ  какъ  и  тЪ,  и 
друг]в  пе  были  греками.  Что  пролетар1П,  что  буржуа — 
все  одно,  какъ  одно  и  то  же  для  Мережковскаго  и  со- 
временные коронованные  Смердяковы,  и  Лассаль,  и 
Марксъ.  Мережковский  по  можетъ  понять,  что  полпое 
общее  равподупле  къ  его  Богу  со  стороны  совремеппаго 
чслов'!\чества  вовсе  пе  указываетъ  па  то,  что  это  че- 
ловечество мыслить    однородно    II  ОДНОрОДНО    В'ЬрИТ7>. 

Нельпя  оц'Ьнпвать  всЪ  явлен1я  съ  точки  зрЪн1я  ихъ 
отношен  1я  К7>  (1»антаз1ямъ  Мережковскаго.  Л  то,  пожа- 
луй, д1)йствителы10,  окалсстся,  что  весь  м1ръ  состопть 
почти  изъ  одной  „мелкоты":  вЪдь  тЬхъ,  кто  уже  воз- 
высился до  пониман!я  третьяго  царства,  чего  добраго, 
придется  считать  по  пальцамъ.  Да  и  будеть  ли  ихъ 
когда-нибудь  болыие?  Еслп  бы  Мережковский  не  такъ 
пренебрегаль  научпо-позптипнымъ  методомъ,  то  онъ 
понялъ  бы,  почему  ему  чудится,  будто  весь  М1"ръ  сталъ 
на  одно  лицо.  По  хорошо  извЬстным'ь  причпнамъ 
борьба  обп1ественныхъ  классовъ,  выливавшаяся  пре- 
я?де  въ  форму  религ1озиыхъ  воПнъ,  отливается  въдру- 
Г1я  ({юрмы  политических!»  и  классовыхъ  органпзац!й. 
Л  если  теперь  лицомъ  другъ  къ  другу  стоятъ  не  Лю- 
тсръ  и  папа,  а  Бисмаркъ  и  Бебель,  —  то  только  Мо- 
релсковскому  эти  два  челов1и;а  могутъ  показаться 
людьми  одной  В'Ьры,  потому  что  онъ,  подобно  Потоку, 
проспалъ  стол'Ьт1я  и  хочстъ  увидать  па  земл-Ь  то,  чего 
уя:е  больше  н-Ьтъ.  Вотъ  почему  ему  кажется,  что  сила 
и  слабость  соц1ализма  какъ  религ1и  заключается  въ 
томъ,  что  онъ  „предопред'Ьляетъ  будущее  сощальпое 
творчество  и  тЬмъ  самымъ  включаетъ  въ  себя  духъ 
в'1^чной  середины,  пеизбЪяспое  метафизическое  сл'Ьд- 
ств]е  позитивизма,  какъ  релипи,  па  которомъ  и  самъ 
онъ,  соц1алпзмъ,  построенъ".  Мережковск1йупотребля- 
етъ  слово  „релипя",  совершенно  не  понимая,  что  вся- 
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кая  релипя  иеизбЬжпо  соединяется  съ  анимизмомъ*)п 
чти  [1рймЬпеи1е   этого  слепа    къ  позитивизму  и  соц|;1- 
лизму  свнд'Ьтельсткуетъ  о  совершенной  путаницЬ  по- 
НЯТ1Й  въ  головЪ  Мережковскаго.  Соц1али;^мъ  ничего  не 
нредопредЪляетъ   въ  томъ  смысл-Ь,  какъ  это  дЬляетъ 
религ1я.  Если  я  „прсдопредЬляю",  что  отъ  соедипеи1я 
огня  и  пороха  произойдетъ  взрывъ,  то  мое  „продопре- 
Д'Ьлен]е"    не  похоже  на  тЬ  „предопред'Ьлеи1я*',    нап])., 
которыя  въ  свое  время  возвещала  като:п1чес1:ая  цер- 
ковь. Эд'Ьсь  выводъ,  добытый  опытомъ,   тамъ  предпи- 
сап]е  авторитарнаго  поряд!:а,  основанное  па  признан)и 
высшихъ  стояни1хъ  надъ  памп  силъ.  Можетъ-быть/съ 
точки  зр'Кы1я    какого-то  третьяго    царства  и  буржуаз- 
ное, и  соц1алпстическое  м1ровозурЬн1е  одинаково  пло- 
ски. По  съ  точки  зр'Ьн]я  ближаЯшихъ  задачъ  человЬ- 
чества  это  два  непримирим ых1>  врага  и  по  духу,  и  по 
практнческимъ  задачамъ.  Скажемъ  больше.  Самая  идея 
третьяго  царства,  съ  ея  елейнымъ,  примиряющимъ  на- 
строен1емъ,  не  на  -  руку  ли  она   именно  буржуазному 
м1росозерца1мю  и  буржуазному  порядку?  Какъ  ни  мудр- 
ствуй Мережковск1й,  но  пра1^тика  упрош.аетъ  и  дЬла- 
етъ  ясными  ВСЯК1Я  самыя  туманныя  тсор1и.  Л  эта  прак- 
тика ясно  говоритъ,  кому  выгодна  въ  данную  минуту 
„вЬра"  писателя,  который  утверягдаетъ,  что  „реакц1я — 
высшая  русская  сущность".  Итакъ,  выходитъ.что  тЬ, 
кто  возстають  противъ  „мЬщанства"  и  „срединпости", 
ле:кащихъ  въ  основЬ  соц1ализма,  въ  итог-Ь  все  хаки  ужи- 
ваются со    сплачивающимся    росс1йскимъ    дворянско- 
буржуазнымъ  мЬщанствомъ.  Л  соц1алпзмъ  остается  ре- 
волюц1оииымъ  движен1емъ,  все  болЬе  подтачивающпмъ 
устои  буржуазнаго  порядка, — движен1емъ,  голкающимъ 
челов'Ьчество  на  новые  пути.  Не  только  русская,  но  и 


•)  '-^то  п)Х'посходно  выясиилъ  подавно  Плехановъ  въ  своихъ 
статьяхъ  о  современиыхь  рслнпозныхъ  искан1яхъ  въ  Рос- 
С1И  („Совр.  М|ръ"). 
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европейская  лнтерятуря  кпшптъ  теперь  м-Ьщанами, 
которые  съ  большнмъ  удобствомъ  облачились  въ  ниц- 
шеанский нарядъ  н  вообразили  себя  дЬйствительно 
сверхчелов'Ькаып.  Третье  царство  Мерсжковскаго  уди- 
вительно напоминаетъ  „инстинкты"  <1>алька  или  „искус- 
ство" 0.  Уайльда.  Въ  чемъ  бы  пи  находила  освобожде- 
п1е  личность, — въ  культЬ  пола  или  въ  культЬ  вымысла, 
или  въ  мистическомъ  самоуглублев1и, — ея  освобоясде- 
Б1е,  разъ  оно  совершается  внЬ  соц1альпаго  принципа, 
всегда  будетъ  о(!;вобожден1емъ  одного  на  счетъ  пора- 
бош.ен1я  другихъ,  той  или  другой  формой  экснлоата- 
Ц1И,  скрытой  за  той  пли  другой  идеолопей,  соответ- 
ствующей интересамъ  определенной  господствующей 
группы. 

Какъ  и  противъ  науки,  такъ  и  противъ  социальной 
и  политической  борьбы  Л1ережковск1й   выдвигаетъ  не 
только  обвинен1е   въ  м^щанств^.    Онъ  указываетъ  на 
безсил1е  и  безплодность  софальныхъ  усил1й.   Предпо- 
лолпшъ,  что  „правда  восторжествуетъ,  но  г/Ьдь  сущ- 
.ность    вещей    не   изм'Ьнптся".   Разъ  законы    природы 
останутся  все  тЬ  яге,  то   люди   будутъ    бол-Ьть,   ста- 
риться и  умирать.  „Какая  бы  великол'Ьпная    заря    ни 
осв-Ьщала  ваи1у  ясизнь,  все-я:е  въ  концЬ-концовъ  васъ 
заколотятъ  въ  гробъ  и  бросятъ  въ  яму".  Невидимому, 
Мереягковск1й   страшно  боится    смерти.    Даже    можно 
сказать,    что  всЬ    его  метаи1я    имЬютъ    въ    большин- 
стве     случаевъ     главнымъ      источникомь      своимъ 
именно  этотъ  ужасъ  смерти.  „Если  бы  наступилъ  рай 
на  земл-Ь,  въ  которомъ   человЬчество   нашло  бы    уто- 
леп1е   вс'Ьхъ   своихъ  потребностей,  не  только  физиче- 
скихъ,  но  и  духовныхъ,  и  одна  смерть  осталась  бы  не- 
поб'Ьжденною,  непобедимою,  то  человЬкъ,  не  отказав- 
шись отъ  своего  челов'Ьческаго  достоинства,  не  могъ 
бы  удовольствоваться  этимъ  раемъ.  Въ  какой  бы  м1>рЬ 
ни    поб'Ьдилъ    чолов'1лсъ    силы    природы,    достаточно 
одной  возмояшости  смерти,  какъ  уничтоясен]я  личности, 
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для   того,   чтобы   уничтожить   всю    реальность    быт1я; 
ежрли   смерть   есть,   то   ничего   н'Ьтъ,   кромЬ   смерти; 
ежели  смерть  есть,  то  псе— ничто*.  Предположимъ  на 
минуту,  что  Мережковский  правъ,  что  жизнь  д-ЬПстви- 
тельно  не  представляотъ  никакого   интереса,  разъ  въ 
конц-Ь-концовъ  она  завершается  смертью.  Но  д-Ьйстви- 
тельио  ли   религ1я  Мережковскаго   даруетъ   челов-Ьку 
безсмерт1е?    Мережковск1П    вЬритъ     въ    воскресен1е. 
1>оскрссе1ПО  Христа   есть   первая   точка   новаго   м1ро- 
вого  порядка,  новой    ступенп  м1ровой  эволюц1и,  пере- 
хода матер1п  отъ  состояи1я  органпческаго  къ  сверхъ- 
органическому,  отъ  равпов'Ьс1Я  пеустойчиваго  въ  по- 
оЬд1>   живого    надъ    мертвымъ,  личнаго  падъ  безлич- 
НЕЛмъ  къ  равиовЬс1ю    устойчивому.  Что  человечество 
могло  забыть  благую  вЬсть    о  Воскресен1И,  —  это  Ме- 
режковскШ   объясняешь   исполинскимъ    ростомъ    точ- 
ныхъ    знач1й,  кото2)Ыя    дали    нспмов'Ьрный    псрев^съ 
опытному  методу  надъ  критическимъ:  „нав11лив1иеюся 
громадою    индуктивныхъ    зпап1Й    о  томъ,  что    было  и 
есть,  заслонены  горизонты  дедуктивнагознан1я  о  томъ, 
что  можетъ  и  должно  быть".Иъ  суни10сти,Мережковск!й, 
какъ  видно  изъ  этихъ  словъ,  моягетъ    обещать    намъ 
безсмерт1С  не  въ  большей  степени,  VЬмъ   паука.    1к+. 
осиован1я,  приводимыя    имъ    въ    пользу    воскресен1я, 
сводятся   къ   знаменитому  пзречеп1ю:  „Еслн  бы    Бога 
не   было,    его    сл1^довало  бы    выдумать".    1>ъ    самом!) 
дЬл+>,  какое  другое  значен1е    можетъ  нмЬть   формула 
Мррежковскаго:    „Или  весь  М1ръ  —  безуы1е,  проклят1е 
и  хлосъ,  и  челов'Ькъ  —  лсертва    этого    безумия;  —  или 
Христосъ  воистину  воскресъ!*  Удивительная  аргумен- 
тац1я1    Почему  изъ  этой  двучленной  (формулы,  ну:кно 
остановиться    непременно   на  второй    части?   Почему 
въ  итог'Ь  не  можетъ  оказаться,  что  М1ръ— хаосъ  и  без- 
ум1е?    По,  как7)  мы  уя^е  не  разъ  указывали,  въ  рели- 
Г1озномъ   пониман1и    М1ра,    придумапномъ    Мережков- 
скимъ,  больше    хаоса  и  безум1я,  чкмъ    въ  научно-по- 
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зптивпомъ    созерцан1и.   Мы   думаемъ,  что  и   въ  дап- 
помъ  случа1\   пзъ  дбломмы,  поставленной  Мережков- 
скпмъ,    выходъ    будетъ   совершенно   обратный   тому, 
котораго  оя«идаотъонъ.  „Коли  бы  всЬ  люди, — говорить 
онъ, — стали  бы  эмпирически  безсмертными,  но  смерть 
продолжала  бы    существовать  только  какъ  метафизи- 
ческая возмоясность,  хотя  бы  на  отда.пепн'1'>йп1ихъ  пре- 
дЬлахъ   пространства   н   времени,  то  человипъ  соасртси- 
маю  релтшиаю  созиашя  не  могъ  бы  принять  М1ръ.    Ре- 
лиг1озпое,  т.- е.   абсолютное,  утверждеп1е   жизни   тре- 
буетъ    и    абсолютнаго   отрнцан1я    смерти,   абсолютной 
побЬды  надъ  смертью".  Намъ  кажется,  выводъ  отсюда 
одинъ.    Нужно    пожал'Ьть  гЬхъ  несчастныхъ,  которые 
еп1,е  остаются  „людьми  совершеннаго  религ1ознаго  со- 
1И1ан]я"  и  въ  силу   этого  не  могутъ    принять    М1ра,  и 
надо  пожелать,  чтобы    бол'Ье    быстрый  ростъ  положи- 
тельныхъ    знан1й     уничтояшлъ     поскорЬе    посл'Ьдн1е 
остатки  миеологическаго  пер10да    человЬческой   псто- 
р1и.    Когда   закончится    побЬда    человека  надъ  рели- 
п'о^нымъ  сознан1емъ,  тогда    не  будетъ  надобности  въ 
„поб'Ьд'Ь   надъ    смертью".    И    при   торжествЬ    правды 
люди  будутъ  болЬть,  стариться  и  умирать,— говоритъ 
Мережковск1й.  Это  невЬрно  или  в'Ьрно  только  отчасти. 
Умирать  они  будутъ,  конечно,  всегда.  Но  насчетъ  бо- 
л'Ьзней    и    старости    слЬдуетъ  сдЪлать    болыи1я    ого- 
ворки.   БолЪзни    и    старость,  конечно,   не   исчезнуть, 
но  онЬ,  особенно  бол'Ьзни,  утратятъ  многое  изъ  того, 
что  нхъ  д'Ьлаетъ   въ  настоящее    время    тягостными  и 
мучительными.    Наука  и  соц1альный  прогрессъ  не  въ 
силахъ  предотвратить  смерти,  но  они  могутъ  сд'Ьлать 
ее  своевременной,  естественной  и  нестрашной.  И  тогда 
Мережковскому   не  придется    метаться  въ  отчаянии  и 
искать'выхода  изъ  этого  отчаян]я  въ  третьемъ  царствЬ. 
Такова  (1>илософ1я  пли,  иЬрп'Ье,  релппя  Мережков- 
скаго.   Научно-позитивному   мышлен1ю   п  со1иальному 
принципу,   построенному   па  номъ,   изрекается    смерт- 
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пый  приговоръ.   Русская  иптеллигепц1я,  опиравшаяся 
на  эти  два  осповпыхъ  устоя  освободптелыюП  <'»орьби, 
сдЬлалл   роковую    оши^жу.    II  Мсрсмгконсю'П   чуть  ли 
ие    ;)аод11о  съ  вГ.хистами    готовь  осудить  се.  КаЕсая  'А1е 
практическая  программа  должна   вытекать  нзъ  фило- 
соф! и  Мерелскопспаго?   Она   определяется   двумя  сло- 
вами: „релипозная  обн1.ественногть".  Ни  релипя  Сезъ 
оГицестпенпости,   пи  оОщоствепность    безъ    религ!!!  по 
можетъ   спасти  Росс1ю.    Необходимо    ^два  оомел'Ьв1П1я 
начала   всемирной   культургл"  —  религ1Ю  и  обществен- 
ность—сдвинуть  съ  нхъ   общей    ПОЗИТИВНОЙ   мели  въ 
ихъ  общую    релипозпую   глубину.    Оптбка    русскаго 
освободнтельнаго    двпи:ен1я    заключается    именно    въ 
разобн1ен1н  этихь  дву\7>  стих1П.  Русск'ая  пнтеллпгеи1ия 
сознательно  общественна,  но  релипозна  бёзсознателъ- 
ио,  —  и  въ    пеП,    по    мн1)Н11о    Мережковскаго,  долямш 
прежде    всего    пробудиться    религ1озно-общсственное 
сознан1е.  Даже    истор1ю    освободительныхъ    идей   Ме- 
режковск1й    разсматриваотъ    съ    этой    точки    зрЪ!ПЯ. 
Освободительное  Д!111жеи1е  въ  ]^СС1И  началось  въ  ре- 
ЛПГ1Н.  Нс'даромъ, — говоритъ  01гь, — такче  люди,  какъ  Но- 
виковъ,    Киразннъ,    Чаадаевъ,    какъ    массоны,  марти- 
нисты и  другие  мистики  конца  Х\'111,  начала  XIX  вЬка, 
находятся   въ  самой    тТ.сной    свя'^и   съ  декабристами. 
Это  шло,   июо  и  бу'/рш}., — ув1.ряетъ  МереяхК0Вск1й.    1'е- 
лиг10знымъ  огнемъ  крест]1лась  русская  общественность 
къ  младенчеств Ь  своем ь,  и  тоть  же  огонь  сойдеть  на 
нее  въ  нору  ея  возмуягалости,  вспыхнетт>  па  челЬ  ея 
какъ  бы  „раздЬляюнийсл  языкт>  огненный**  въ  новомъ 
Соп1еств1И  Духа  Св.  на  исивой  духъ  Росс)и,  па  русскую 
Н11теллиген1ию.  Религ103ное   сознан1е  и  революционное 
дЬйств1е, по мн Г>П1Ю Мережковскаго,  соединились  только 
на  одинъ  мигъ,  вт^  одной   точкЬ  обопхь  движен1й,  въ 
декабристахъ,    и  тотчасъ  же    разонмись.    Русская  ре- 
В0ЛЮЦ1Я    соверн1ается    помимо  или  противъ    русскаго 
релнпознаго  сознан)я:  п  это  сознан1е  развивается  по- 
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мимо  или  протппъ  русской  револгоц!и.  Револющ'л  безъ 
релипп  НЛП  релпг1я  бсзъ  рополюфн;  свобода  безъ  Бога 
или  1>огъ  бсзъ  свободы.  Иамъ  продстоитъ  соединить 
нашего  Бога  съ  нашей  свободой,  намъ  предстоитъ 
раскрыть  единую  мысль  въ  обоихъ  движен1яхъ;  это— 
мысль  о  Церкви,  какъ  Царстве  Бояаемъ  на  земл-Ъ: 
Дп  'пр'тдетъ  Л^арствк  Твое. 

Такова  практика  Мережковскаго.  Но  эта  практика — 
такое  лее  заблуясдензе,  какъ  и  теор1я,  на  которой  она 
построена.  Начпемъ  съ  ея  исторической  концепц1и. 
^Это  было,  это  и  бу1)етъ^.  Второе  отнюдь  не  вытекаетъ 
изъ  перваго.  Если  релипозпымъ  огнемъ  крестилась 
русская  обш,ественность,  то  это  отнюдь  не  зпачитъ,  что 
тотъ-^жо— огонь  сой детъ  па  нее  въ  пору  ея  возмужа- 
лости. Напротп&ъ,  -истор1я  развит1я  освободительнаго 
дв11жеп!я  въ  Росс! и  свидЬтельствуетъ  о  томъ,  что  чЬмъ 
дал Ье,  оно  все  болЪе  освобождается  отъ  примЬси  ми- 
стицизма и  религ1и.  II  чЬмъ  болЬе  опирается  оио  на 
реальныя  силы;  чЪмъ  глубже  усваиваотъ  идею,  что 
залогомъ  победы  являются  пе  духовныя,  а  матер]аль- 
пыя  силы, — т'Ьмъ  прочн'Ьо  его  8авоеван1я.  Если  въ„щ1- 
нуты  поражен1Й  и  упып1Я  мистики  и  фантасты  соби-~ 
раютъ  обильную  дань  съ  отчаяви1ихся,  то  это  не  мо- 
жетъ  изменить  общаго  характера  движен1я.  Стремление 
ирим'Ь[иать  ролипю  къ  революц1к  могло  бы  только 
повредить  Д'Ьлу  этой  посл'Ьдней.  Лучшее  свид'Ктельство 
справедливости  этой  мысли — тотъ  фактъ,  что  релпг1Я 
всегда  является  на  сцену  въ  минуты  понпжен1я  об- 
п^естБеннаго  сознан]я.  Мистико-религ10зная  проповЬдь 
только  запутываетъ  вопросъ  и  отвлекаетъ  впиман1е  отъ 
прямого  пути,  отъ  организац1и  народпыхъ  сплъ,  кото- 
рыя  въ  конечномъ  счетЪ  являются  рЬшающпмъ  факто- 
ромъ.  Вопреки  1Мережковскому,  не  соедипеп1е  релипоз- 
наго  и  общественпаго  сознан1я  прииесотъ  спасен1е  Рос- 
С1и;  напротивъ  того,  окончательное  избавление  обще- 
ственнаго  сознашя  отъ  релипозно-мпстическнхъ  путъ. 
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которыми  всегда  пользовались  теыпыя  силы  для  закр)1- 
11ощен1я  мяссъ,  и  ррялыюо  11011иман!о  утими  иосл-Ьд- 
иими  сволхъ  11[1терссовъ  ускорять  дЬло  оспоболглои1я. 

Если  вы  хотите  правильнее  всего  измерить  цЬн- 
пость  той  или  другой  пропов'Ьди,  то  поставьте  проио- 
вЬднику  недвусмысленный  вопросъ:  гд'Ь  тотъ,  кто  идетъ 
по  путяыъ  твопмъ?  Конкретный  обра^гь  человЬка,  пра- 
вильно пр11м1и1яюи;аго  къ  своей  жизни  опредЬленныя 
филосо(|»ск1я  начала,  служить  лучншмъ  показателемь 
ценности  этихъ  начал ъ.  .>'казываетъ  ли  намъ  Мереж- 
К0ВСК1Й  подобную  личность?  Существуетъ  ли  тотъ  чело- 
В'Ькъ,  указывая  на  котораго,  онъ  говорить  намъ:  „Иотъ 
кому  подражайте"?  Масса  читателей  (да  и  едва  ли  даже 
избранные)  не  сумЬетъ  представить  себЬ,  какъ  при- 
мЬнить  ]:ъ  жизни  туманную  теор1ю  третьяго  царства, 
какъ  нужно  вести  себя  сейчасъ,  въ  данную  минуту, 
какъ  жить  и  что  дЬлать  для  того,  чтобы  содЬйство- 
вать  паступлен1Ю  этого  золотого  вЬка.  ВсЬ  писатели, 
вс'Ь  велик1е  дЬятели,  въ  которыхъ  Мережковск1й  вн- 
дитъ  искателей  истины  и  которымъ,  видимо,  придаетъ 
значен1е,  не  удовлетворяютъ  его  вполнЬ.  Гоголь,  Ча- 
адаевъ,  Достоевск1й,  Толстой  и  друпе, — все  это  мыс- 
лители, чьи  идеи  онъ  тщательно  разбираетъ  съ  точки 
зрЬн1я  своей  вЬры;  но  ихъ  практики,  жизни  ихъ  Ме- 
релсковск1й  не  касается.  Ио  въ  одной  его  книгЬ  („Не 
мир'п,  но  мечъ**)  есть  два  современника,  которые,  по- 
видимому,  своей  жизнью  болЬе  всего  соотвЬтствуютъ 
в1.р'Ь  Мережковскаго.  Одного  изъ  нихъ  мы  во  всякомъ 
случаЬ  им'Ьемъ  право  считать  такоьымъ  на  оспован]и 
словъ  самого  Мерелсковскаго:  „Л.  Толстой  по  дЬлалъ 
того,  о  чемъ  говорплъ.  Достоевск1й  испыталъ  отрече- 
Н1е  невольное  и  потомъ  всю  ясизнь  вспоминаль  о  немъ 
съ  ужасомъ.  Л  жалк1й,  см'Ьп1ной  декадентъ,  немощ- 
ный ребеиокъ  сдЬлалъ  то,  что  не  подъ  силу  титанамъ. 
Ль  немощи  сила    Мол  соч< ршаешсн'' , 

Итотъ  челов'Ькъ,  ьъ  немищи  котораго  „совершается 
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сила  Бога", — яИЗВ'Ьстный  поэтъ"  А.аексавдръ  Добролю- 
бовъ.  Въ  своей  жлзни  онъ  прошелъ  несколько  эта- 
повъ.  Въ  гимназпчесше  годы  онъ  быль  уже  крайнимъ 
декадентомъ,  не  только  на  словахъ,  но  и  на  д-Ьл-Ь,  по- 
дражателемъ  Бодлера  и  Свинборна.  Онъ  былъ'отравленъ 
вс1^ми  ядами  „искусственныхъ  эдемовъ",  пропов-Ьды- 
валъ  сатанизмъ,  соблазнялъ  молодыхъ  дЬвушекъ  къ 
самоуб1йству.  Иотомъ  онъ  вдругъ  покаялся  и  бЬжалъ 
въ  народъ.  Онъ  „исполнплъ  завЬтъ  евангельск1й'', 
покпнулъ  семью,  домъ,  им'Ьше  и  долго  странствовалъ 
нищимъ,  питаясь  милостыней.  Хот-Ьлъ  постричься  въ 
монахи,  но,  р'Ьшивъ,  что  православная  церковь— не 
истинная,  отрекся  отъ  нея,  ушелъ  изъ  монастыря, 
блуждалъ  по  Росс1и,  сходился  съ  разными  сектантами, 
судился  за  совращение  двухъ  казаковъ  и,  признанный 
сумасшедшимъ,  просид'Ьлъ  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  въ 
сумасшедшемъ  дом'Ь.  Отсюда  его  выпустили,  такъ 
какъ  онъ  оказался  вполн'Ь  здоровымъ.  „Кажется,  по- 
лиция убедилась,  что  съ  нимъ  дЬлать  нечего;  его  по- 
стоянно задеряшватотъ  и  выпускаютъ,  и  снова  задер- 
живаютъ.  Такъ  онъ  и  странствуетъ,  пропов-Ьдуя  всюду 
Евангел1е  Царства  Бож1я".  Въ  посл'Ьдн1й  разъ  Ме- 
режковск1й  Бид'Ьлъ  Добролюбова,  когда  тотъ  пришелъ 
къ  нему  со  евоимъ  товарищемъ.  Онъ  не  'Ьлъ  мяса, 
смотр'Ьлъ  пристально,  съ  тихой  улыбкой.  Повреме- 
намъ  онъ  говорилъ:  „Прости,  братъ,  я  усталъ,  помол- 
чнмъ".  „И  наступало,^говоритъ  Мережковск1й, — долгое 
молчан1е,  н-Ьсколько  жуткое,  по  крайней  м'Ьр'Ь  для 
меня  тогда  онъ  опускалъ[глаза  свои  съ  длинными  рЬс- 
Еицамн,  и  простое  лицо,  какъ-будто  изнутри  осв-Ьщен- 
ное  тихпмъ  св'Ьтомъ,  становилось  необычайно  прекрас- 
нымъ.  Я  не  сомневался,  что  виясу  передъ  собою  свя- 
того. Казалось,  вотъ-вотъ  зас]яетъ,  какъ  на  икопахъ, 
золотой  вЬнчикъ  надъ  этою  склоненною  головою,  достой- 
ною (}»ра  Бэато  Лнжелпко.  Въ  самомъ  дЬлЬ,  за  пять 
В'Ьковъ  христ]анства,  кто  третШ  между  этими  двумя — 
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св.  <1>ранцискомъ  Лссизскимъ  и  Александромъ  Добро- 
любозымъ?  Одинъ  прославленъ,  другой  нопзвЪстенъ, 
но  какое  въ  этомъ  разлнч1е  передъ  Богомъ?" 

Вотъ  за  К'Ьмъ,  повидимому,  пр1гглашавтъ  пасъ  сл1'>- 
довать   МережковскШ,  Въ  фнгурЬ  Добролюбова,   какъ 
она  рисуется  Мережковскому,  прежде  всего  наше  вни- 
ман1е    останавлнваетъ  его  прошлое.    Онъ   былъ   отра- 
вленъ    „ядомъ    искусственпыхъ    эдемовъ**.   Эти  слова 
характеризуютъ  среду,  пзъ  которой  выросъ  современ- 
ный мистицизмъ  и  релнпозиыя  искан1я.  Это — больная 
атмос(1»ера    большихъ    городовъ,    гд'Ь,   особенно    остро 
чувствуютъ   пспаре1пя   яда  пскусственныхъ   .эдемовъ. 
Это— та  атмос»Ьера,  въ  которой   родилось  и  современ- 
ное   декадентство.     II    недаромъ    Мережковский    такъ 
чувствуетъ  свое  единство  съ  декадентами.  Пресыщен- 
ная  часть   буржуазнаго   общества  и  ея  идеологи — де- 
каденты и  мистики— ищутъ  освобожден1Я  личности  не 
мен-Ье  страстно,  чЬмъ    угнетенные,    экспл:оатируемыв 
классы.  И  только  бъ  этомъ  ихъ  родство.  И  модернизмъ, 
и  со]иализмъ   одинаково   знаменуютъ  полное  потрясе- 
н1е  основъ  буржуазнаго  общества.  И  въ  этой  отрица- 
тельной, разрушительной   сторон1>  д-Ъла  они  сходятся 
между    собою.    Въ  этой    области    модернисты    могуть 
даже   оказывать  на  соц1ализмъ   благотворное    вл1ЯН1е, 
вдохновляя  его  идеологопъ  идеаломъ  личной  свободы. 
Но  дальи1е  соц1ализму  и  модернизму  не  по  пути.  Пе])- 
*вый  стремится  къ  идеалу  личной  свободы  черезъ  кол- 
лективныя  усил1я,  черезъ  организацию  силъ   эксплоа- 
тируемыхъ  классовъ.  Второй— черезъ  внутреннее  нрав- 
ственное усил!е  личности.  Въ  .этомъ  послЪдпемъ  смысл  11 
Мережковск1й,   такъ  же  какъ   и  в'Ьхисты.  и  весь   ру'- 
СК1Й   и    европейск1й    модернизмъ  —  родные    братья,   я 
культъ  пола  у  Ппшбышевскаго,  и  эстетизмъ  0.  Уайльда 
или  Бальмонта,  п  мистицизмъ  и  богоискательство  М»'- 
режковскаго — проявлен1я   все  той  же  ложно   напра- 
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вленной  жажды  освобождвн1я  отъ  путъ  м-Ьщансви-по- 
знтивнаго  м1росозврцап1я. 

Вотъ  почему  Мережковскому  дороги  так1е  люди, 
какъ  Александръ  Добролюбовъ,  съ  его  внутренней 
нравственной  силой,  съ  его  совершеннымъ  отсутств1емъ 
вл1ян1я  на  внЬшнгя  формы  общежит1я.  Буржуазия 
мощно  развила  дв-Ь  силы:  пауку  и  соц1альный  ин- 
спгактъ.  Теперь  эти  об'Ь  силы  обращаются  противъ 
нея  самой.  Кто  хочетъ  сокрушить  м1!>щапство,  тотъ 
долженъ  бороться  этимъ  двойнымъ  его  же  собствен- 
нымъ  оруж1емъ.  Кто  призываетъ  насъ  бросить  это 
оруж1е,  тотъ  оставляетъ  насъ  безоружными  передъ 
лицомъ  м-Ьщапства.  Вся  внутренняя  сила  Александра 
Добролюбова  ничто  передъ  той  полиц1ей,  которая  его, 
по  свид'Ьтельству  Мережковскаго,  „то  задержпваетъ, 
то  выпускаетъ".  П  если  полпц1я,  столь  твердая,  когда 
д-Ьло  касается  коллектпвныхъ  Д'Ьйств1й,  строющихся 
на  позитпвныхъ  основахъ, — если  эта  полиц1я  обнару- 
жпваетъ  такое  несвойственное  ей  попустительство  по 
отношен1ю  къ  тому,  въ  комъ  „совершается  сила  Бога", — 
то,  пожалуй,  П0ЛИЦ1Я  оказывается  дальновидн-Ье  Ме- 
реясковскаго  и  понимаетъ,  что  Александръ  Добролю- 
бовъ не  такъ  уже  страшенъ  для  Грядущаго  Хама. 

Добролюбовъ  не  единственный  подвияспнкъ,  восхи- 
щающ1й  Мережковскаго.  Рядомъ  съ  нимъ  выведенъ 
„бЪглнй  матросъ  черноморскаго  флота",  участникъ 
севастопольскаго  бунта,  пЬкто  А.,  который  также  при- 
шелъ  къ  Мереясковскому  поговорить  о  Бог-Ь.  Опъ  лю- 
билъ  декадентовъ,  „какъ  сообщниковъ",  онъ  сообщилъ, 
что  большинство  участвовавшихъ  въ  воепныхъ  бунтахъ 
выписывали  декадентск1е  журнаглы,  вКрилъ,  что  де- 
каденты образуютъ  „тайное  общество",  и  не  повЬрилъ» 
когда  Мережковск1й  опровергъ  это.  Изъ  тюрьмы,  куда 
онъ  попалъ,  добровольно  донеся  на  себя,  онъ  напп- 
салъ  Мереясковскому  письмо,  , которое  могло  бы  слу- 
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жить  будущему  историку  русской  революц!!!  очень 
цЬннымъ  документомъ,  —  наполовину  релипозный 
бредъ,  наполовину  революц1онное  воззван1е;  все  вм  Ь- 
ст^Ь  —  неистовый  вопль  одержимаго".  Словомъ,  въ 
его  лиц'Ь  осуществилась  мечта  Мережковскаго  о  сл!ян1и 
релипи  и  революц1'и.  И  авторъ  закапчиваетъ  свой  раз- 
сказъ  сл'Ьдующими  словами.  „Добролюбовъ  и  А. — дв'1^ 
противоположныя  и  СХ0ДЯЩ1ЯСЯ  крайности,  два  полюса 
единой  сили:  въ  одномъ  движен1е  сверху  внизъ,  отъ 
высшей  культуры  въ  стих1ю  народную,  въ  другомъ — 
снизу  вверхъ,  отъ  ст1[Х1и  въ  культуру.  Когда-нибудь 
эти  два  движеп1я  столкнутся,  и  отъ  ]гхъ  столкновения 
родится  та  искра,  которая  зажжетъ  сухой  л  Ьсъ  по- 
слЪднимъ  пожаромъ". 

Нотъ  тЬ  подвижники,  черезъ  которыхъ  мы  должны 
придти  къ  третьему  царству, — тЬ,  о  которыхъ  самъ 
Мережковсюй  говорнтъ:  „Не  сносить  ему  головы  своей: 
или  съ  ума  сойдетъ,  или  погпбнетъ  въ  вооруженномъ 
возстан1и".  И  только  среди  безумцевъ  нашелъ  Мереж- 
К0ВСК1Й  своихъ  адептовъ.  Мимо  нихъ  идетъ  русское 
освободительное  Д1шжен1е,  опираясь  на  своихъ  неиз- 
М'Ьнныхъ  ссюзниковъ — науку  и  солидарность, — это  мо- 
гучее оруж1е  угнетенныхъ.  Они— неотъемлемыя  сред- 
ства челов'Ьчества,  обрЬтенпыя  имъ  для  борьбы  за 
свое  освобожден1'е.  II  въ  сторонЪ  отъ  большой  дороги 
жизни  суждено  остаться  тЬмъ,  кто  на  м'Ьсто  этого  по- 
ваго  оруж1я  стремится  вызвать  изъ  могилъ  скелеты, 
давно  уснувшихъ  мертвецовъ. 


III. 


Художник  ъ. 


„Трилопя". — Ея  основная  идея. — Символическое  значен!е  ста- 
туи Афродиты.  —  Пророки:  Максимъ  въ  первой  части,  Кас- 
сандра—во  второй,  1оаннъ-  въ  третьей. — Ищущхе:  Арсиноя, 
Дж10ванни,  Тихонъ.— Язычники  и  христиане,  обладатели  полу- 
истины: Евтроп1й,  МардонШ,  Мэрула,  Фаустино,  Докукинъ, 
петровские  вельможи  и  т.  д.— Три  главный  фигуры:  Юл1анъ, 
Леонардо.  Петръ,— Особая  роль  Росс1и  и  Петра.  —  Оправдала 
ли  трилог1я  в-Ьру  Мережковскаго?— Ея  значен1в  для  матвр1а- 
листическаго  пониман1я  истории.— Итогъ. 

Спросите  у  совремечнаго  русскаго  читателя,  что 
онъ  читалъ  нзъ  произведен1й  Мережковскаго.  И  въ 
большинств-Ь  случаевъ  онъ  отв-Ьтитъ:  „Трилопю". 
Очень  немыопе,  даже  хорошо  знакомые  съ  современ- 
ной русской  литературой,  не  слыхали  о  „Грядущемъ  Ха- 
м-Ь"  и  , Больной  Р0СС1И*'.  Но  „Трилог11о"  читаютъ  мно- 
гие, читаютъ  даже  тЪ,  кого  очень  мало  интересуетъ 
богоискательство  и  вообще  всякая  мистика  и  ..чертов- 
щина". И  д15Йствительно,  „Трилопя"  —  самое  значи- 
тельное изъ  всего,  что  создано  Мережковскимъ. 
Правда,  она  даетъ  меньще  того,  что  хот'Ьлъ  дать  ея 
авторъ.  Пророческ1й  стиль,  которымъ  она  м'Ьстами  на- 
писана, стремлеше  открыть  волю  Божественнаго  Про- 
мысла, проявляющуюся  въ  истор1и  челов'Ьчества,  та- 
инствекзое  .сближен1е  событ1й,  отдЬленныхъ  другъ  отъ 
друга  в'Ьками, — все  это  свид-Ьтельствуехъ  о  томъ,  что 
авторъ  этого  огромнаго  труда  хот'Ьлъ  ответить  на  ве- 
личаПш]е  вопросы  быт]я.  И  онъ,  конечно,  не  выполнилъ 
этой  задачи.  Вопреки  его  нам'Ьре)11Ю,  изображенныя 
имъ  три  историчесюя  эпохи  не  развернули  передъ 
и;ши  истор]и  челов'Ьчества  съ  желательной  для  него 
стороны.  Можно  даже  сказать,  что  предвзятая  тенден- 
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ц1я,  „в^ра*  Мережковскаго  испортила  его  „Трилогш". 
Но  это  не  помЪшало  автору  глубоко  проникнуть  въ 
прошлое,  дать  ярк1я  картины,  часто  полныя  драмати- 
ческаго  движен1я,  воскресить  образы  исторнческихъ 
героевъ.  Въ  этой  работе  хз'дожникъ  соединился  съ 
ученымъ.  Какъ  ни  захваченъ  авторъ  своей  излюблен- 
ной идеей,  онъ,  къ  счастью,  не  вполнЬ  принесъ  ей  въ 
жертву  историческую  правду,  и  за  его  картинами  чув- 
ствуется кропотливая  работа  надъ  документами. 

Остановимся  прежде  всего  па  той  основной  иде'Ь, 
которая  красною  нитью  проходитъ  черезъ  всю  трило- 
Г1Ю.  Эта  идея  вполне  гармонируетъ  съ  филосо'^ско- 
релипознымь  учвн1емъ  Мережковскаго.  11стор1'я  чело- 
в+.чества  представляется  ему  какъ  бы  предчувств1емъ 
Грядд'щаго  Л,арства.  которое  объединитъ  языческое  и 
христ1анское  начала.  Онъ  дЬнитъ  въ  истор1и  только 
т'Ь  моменты,  когда  это  предчувств1е  будущаго  про- 
явилось съ  особенной  силой,  когда  среди  торжествую- 
щаго  язычества  или  торжествующаго  христ1анства, 
т.-е.  среди  торисества  одной  изъ  двухъ  половинъ  д'Ьль- 
ной  истины,  являлись  И1цущ1е,  неудовлетворенные, 
неумЬв1Ь'1е  обрЬстн  всей  истины,  но  пеумЬвш1е  въ 
то  же  время  успокоиться  на  истинЬ  неполной.  Онъ 
радостно  обращается  къ  т-Ьмъ  образамъ  проп1ляго,  ко- 
торые, какъ  ему  кажется,  черезъ  вЪка  и  пространства 
протягиваютъ  другъ  другу  руки,  обозначая  путь  че- 
ловечества къ  истин'Ь.  Вотъ  почему  онъ  такъ  любитъ 
этихъ  странныхъ,  одинокихъ  и  утонченныхъ  эстетовъ, 
риторовъ,  софйстовъ,  гностиковъ  IV  в-Ька.  ^Они,  — 
говоритъ  онъ  въ  своемъ  предислов1и  къ  „Дафнису  и 
Хло-Ь",— такъ  же,  какъ  мы,  люди  глубоко-раздвоенные, 
люди  прошлаго  и  будущаго  —  только  не  настоящаго, 
дерзновенные  въ  мысляхъ,  робк1е  въ  д'Ьйств1яхъ,  среди 
мрака  и  холода  носящ1е  въ  себЬ  зародыши  повой 
жизни*,..  Около  П'  В'Ька  эллинисты  и  риторы,  окр.у- 
жавипе  1<)л1ана,  а  съ  другой  —  так1е  учителя  церкви, 
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какъ  Григор1й  Наз1анзинъ,  а  позже  Тоаннъ  Златоустъ, 
сделали  раннюю  попытку  К111азс1теп1о  возрожден1я 
эллпнскаго  языка  и  эллинскаго  духа,  гармоняческаго 
СЛ1ЯН1Я  древняго  олимп1йскаго  и  новаго  галилейскаго 
начала  „въ  одну,  еще  нтсЬмъ  на  земл-Ь  неиспытанную 
и  невиданную  культуру".  Эта  попытка,  неудавшаяся 
въ  IV  в'Ьк'Ь,  была  повторена  въ  11тал1и  въ  XV  вЬкЬ, 
причемъ  сущность  ея  осталась  та  ясе  —  наивное 
или  преднам-бренное  сопоставлен1е  двухъ  началъ  — 
христ1анскаго  и  языческаго,  Голгоеы  п  Олимпа,  страст- 
ная, хотя  и  неутолимая  жажда  разрешить  это  противо- 
Р'Ьч1е,  слить  эти  два  начала  въ  новую,  неведомую  гар- 
Ы0Н1Ю.  Но  и  въ  XV  в'ЬкЪ  попытка  эта  потерп'Ьла  кру- 
шен1е,  противор'Ьч1е  эллинства  и  христ1анства  не  было 
разр'Ьшено.  На  рубеж'Ь  XX  вЬка  мы  стоимъ  передъ 
т1эмъ  же  протнвор'Ьч1емъ.  „Не  только  въ  главномъ, 
но  и  въ  самыхъ  мелкихъ  подробностяхъ,  —  говоритъ 
Мережковск1й, — в-Ька  К1пазс1теп1о  иногда  поражаютъ 
насъ  удивительными  сходствами,  какъ-будто  изъ  на- 
рода въ  народъ,  изъ  тысячел-Ьт^я  въ  тысячел  Ьт1е  брат- 
ок] е  голоса  перекликаются  и  подаютъ  другъ  другу 
в1')Сть,  что  странники  идутъ  по  одному  пути,  къ  одной 
ц1эли,  черезъ  всЬ  историческ1е  перевалы,  черезъ  вс^^ 
долины  и  горы  —  Упадки  (Оёка(1епсез)  и  Возрожден1я 
(Кепа1ззапсе8)". 

Эти  строки  опредЪляютъ  задачу  трилопи,  а  также 
выборъ  эпохъ.  Ея  задача — изобразить  этихъ  „странни- 
ковъ",  подающихъ  другъ  другу  братские  голоса,  иду- 
щихъ  по  одному  пути.  Эпохи  избраны  тЬ,  которыя 
являются  в'Ьками  К1пазс1теп1о,  неудавшимися  попыт- 
ками создать  то,  ч'Ьмъ  завершится  весь  путь  челов+>- 
чества.  Символ  ическимъ  знакомъ  этого  единства 
является  „изъ  пЬны  рожденная,  холодная,  б'Ьлая 
А(|)родг1та-Анд10мена,  во  всей  своей  пестыдящейся  па- 
готЬ".  Въ  первой  части  юный  Юл1анъ,  будущ1й 
отступникъ,   въ    монашескихъ    одеждахъ    молится  на 
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колЪняхъ  передъ  эллинской  богиней  красоты,  и  язы- 
чество торжествуетъ  въ  его  душ'Ь  надъ  христ1ан- 
ствомъ.  Во  второй  части,  въ  эпоху  „воскресен1я  бо- 
гмвъ",  богиня  снова  появляется  нзъ  земли,  изъ  тысяче- 
лЬтнеП  могилы,  отрытая  итальянцами  эпохи  Ренес- 
санса, выходптъ  съ  тою  же  ясною  улыбкою,  съ  какой 
н'Ькогда  выходила  изъ  пЬны  морской,  и  отъ  голаго 
невиннаго  тЬла,  отъ  прекраснаго  лица  ея  не  въ  си- 
лахъ  оторвать  своего  взора  Дж1ованни,  этотъ  в'Ьрпый 
сынъ  церкви,  почуявш10  при  вид-Ь  этой  „Б'Ьлой  Дьяво- 
лицы", что  въ  душ'Ь  ея  поднялась  какая-то  таинствен- 
ная волна.  Миновало  еще  два  В'Ька,  п  бережно  прове- 
зенная черезъ  всю  Европу,  безсмёртная  богиня  кра- 
соты попала  къ  русскому  ]^арю.  Опъ  самъ  открылъ 
крышку  яидика,  и  она  поднялась  съ  своей  ясной 
улыбкой,  какъ  200  л-Ьтъ  назадъ  во  Флоренц1и,  все 
такая  же  невинная  и  сладострастная,  нагая  и  несты- 
дящаяся  наготы  своей.  „Съ  того  самаго  дня,  какъ 
вышла  изъ  тысячелЬтней  могилы  своей,  тамъ,  во  Фло- 
ренции,—шла  она  все  дальше  и  дальше,  изъ  в'Ька  въ 
в  Ькъ,  изъ  народа  въ  народъ,  нигд!.  не  останавливаясь, 
пока,  наконецъ,  въ  побМоносномъ  шеств1и,  не  до- 
стигла посл'Ьдннхъ  пред'Ьловъ  земли— Гиперборейской 
Скин1и,  за  которой  ужъ  нЪтъ  ничего  кром!.  ночи  и 
хаоса". 

Эта  статуя  богини  д'Ьлаетъ  еиде  болЪе  отчетливой 
основную  идею  трилог'и.  ПсякШ  разъ,  когда  христиан- 
ское человечество  съ  благогов1.и1емъ  обращается  къ 
безсмертному  созданию  Праксителя,  оно  близко  подхо- 
дить къ  грядуихему  царству, — къ  царству,  въ  кото- 
ромъ  гармонически  сольются  Олимпъ  и  Голгоеа.  II  вся- 
К1Й  раз'ь  тЬ,  кто  знаютъ  только  половину  истины,  со- 
дрогаются отъ  ужаса  и  въ  то  же  время  полны  неизъяс- 
нимаго  сладостнаго  предчувствия  полной  истины.  Во 
второй  части  трилог]и  съ  ужасомъ  с.мотритъ  на  бо- 
гиню Дж10ванни,  верный  сынъ  церкви,  —  и  въ  то  же 
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время  онъ  не  ъъ  силахъ  оторвать  глазъ  отъ  дивнаго 
создан1я  языческаго  искусства.  Въ  третьей  части  по- 
добное двойственное  чувство  пережпваетъ  царевнчъ 
Алексей,  „надежда  Российская",  тотъ,  въ  комъ  старая 
традищонная  церковная  Русь  воплощала  идею  о  со- 
хранеши  старины  и  православ1Я.  Царевичу  бЬлое  го- 
лое гЬло  богини  показалось  такимъ  знакомымъ,  какъ- 
будто  онъ  уже  гд'1ь-то  вид'Ьлъ  его  и  даже  больше,  ч-Ьмъ 
внд'Ьлъ;  какъ-будто  этотъ  девственный  изгибъ  спины 
и  &ти  ямочки  у  плечъ  снились  ему  въ  самыхъ  грЪш- 
ныхъ,  страстныхъ,  тайныхъ  снахъ,  которыхъ  онъ  пе- 
редъ  собою  самимъ  стыдился. 

ВсЪ  части  трилог1и  построены  по  одному  (философ- 
скому плану.  Въ  каждой  изъ  нихъ  есть  тотъ,  кто  яв- 
ляется носителемъ  идеи  грядущаго  золотого  в-Ька. 
Онъ  носитъ  уже  въ  душ'Ь  это  царство,  но  еще  не  въ 
сплахъ  осуществить  его  среди  человечества,  не  до- 
шедшаго  до  понимания  полной  истины.  Въ  первой 
части  этимъ  провидцемъ,  которому  открыто  буд^'щее, 
является  учитель  Юл1ана  Макспмъ.  Онъ  разсказы- 
наетъ  о  томъ,  каковъ  будетъ  „Онъ,  не  пришедш1Й1- 
Неведомый  Примиритель  двухъ  м1ровъ".  Онъ  явится, 
[:акъ  М0ЛН1Я  изъ  тучи,  смертоносный  и  всеозаряющ1й. 
Онъ  будетъ  страшенъ  и  безстрашенъ.  Въ  немъ  со- 
льются добро  и  зло,  смирен1е  и  гордость,  какъ  свЬтъ. 
и  т^нь  сливаются  въ  утреннихъ  сумеркахъ.  И  люди 
благословятъ  его  не  только  за  милосерд1е,  но  и  за 
безпощадность:  въ  ней  будетъ  сила  и  красота  безпо- 
добная.  Максимъ  же  разсказываетъ  о  тЪхъ  заблужде- 
Н1яхъ,  черезъ  которыя  предстоитъ  пройти  человече- 
ству, прежде  ч'Ьмъ  оно  достигнетъ  этого  золотого  века. 
Онъ,  Максимъ,  уже  не  разъ  являлся  М1ру,  но  люди  не 
узнавали  его.  И  не  разъ  еще  явится  онъ.  Люди  даютъ 
ему  разныя  имейа, — то  мудреца,  то  соблазнителя,  то 
волшебника  —  Орфея,  Пиеагора,  Максима  Э({)есска10. 
„Но    я,  Безыменный, — говоритъ  онъ, — Ибо  чтб  могу  я. 
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■сказать  толпЬ?  Лв  поймугь  они  и  перваго  слова  мо- 
его. Тайна  любви  и  свободы  моей  для  нихъ  страшнее 
смерти.  Они  такъ  далеко  отъ  меня,  что  даже  не  рап- 
пинаютъ  меня  и  не  побиваютъ  каменьями,  какъ  сво- 
ихъ  пророковъ,  а  только  не  узнаютъ".  Время  еще  не 
пришло,  и  Максимъ  уходптъ  какъ  гЬнь  съ  нЬмелми 
устами  и  покрытымъ  лицомъ.  Этого  же  будущаго 
Бога,  соедиияющаго  Олимпъ  п  Голгову,  выл  Ьпила  Ар- 
■сииоя— „двусмысленный  и  соблазнительный  образъ  съ 
прекраснымъ  олим1пИскимъ  тЬломъ,  съ  ие:земною 
грустью  на  ллцЪ".  „Онъ, — говоритъ  Лрсиноя, — долженъ 
быть  неумолимъ  и  страшепъ  какъ  Митра  —  Д10иисъ  въ 
славЬ  и  сил  1^  своей,  милосердъ  и  кротокъ,  какъ  1исусъ 
Галилеянинъ". 

Во  второй  части  трилог1н  нъ  нодобмыхъ  же  выра- 
лсен1яхъ  говоритъ  о  грядущемъ  ВогЬ  Кассандра. 
„Тогда  лии1ь  боги  воскреснутъ,  когда  свЬтлые  соеди- 
нятся съ  темными,  небо  вверху  съ  небомъ  внизу,  и 
то,  что  было  Двумя,  будетъ  Едино...  Если  бы  ты 
зналъ,  Дяс10ванни,  если  бы  могла  я  сказать  теб!'.  все 
до  конца!..  Ио  нКтъ,  теперь  еще  рано.  Пока  скажу 
одно:  есть  богъ  среди  боговъ  олимп1йскихъ.  который 
ближе  вс'Ьхъ  других ъ  К7>  подземнымъ  братьямъ  сво- 
имъ,  богъ  св1>тлый  и  темный,  какъ  утренп1я  сумерки, 
безпощадный  какъ  смерть,  сошедш1Й  на  землю  и  дав- 
ний смертнымъ  забвен1е  смерти  —  новый  01'онь  от'ь 
огня  Прометеева  —  въ  собственной  крови  своей,  въ 
опьяняющемь  сокЬ  впноградкыхъ  лозъ.  И  кто  изъ 
людей,  братъ  мой,  кто  пойметъ  и  скажетъ  М1ру,  какъ 
мудрость  ВТ.нчаинаго  Гроздьями  подобна  мудрости 
ВТ.нчаннаго  Терн1ямй,  —  Того,  кто  сказалъ:  „Я  семь 
истинная  виноградная  лоза"  —  и  такъ  же,  какъ  Богъ 
Дюписъ,  опьяняетъ  М1ръ  Своею  кровью? — Ионялъ  ли 
ты,  Дж1ованни,  о  чемъ  я  говорю?  —  Если  не  понялъ, 
молчи,  не  спрапшвай,  ибз  здЬсь  тайна,  о  которой  еще 
нельзя  говорить"... 
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И,  наконецъ  въ,  третьей  части  роль  Макспма  и  Кас- 
сандры исполвяетъ  „старичекъ  б'Ьленьк1й*',  въ  кото- 
ромъ  Тихонъ  узнаетъ  1оапна,  сына  Громова.  ,Стари- 
чекъ"  уже  прямо  предв-Ьщаетъ  скорое  наступлен1& 
Третьяго  Царства  и  копецъ  мукамъ  всЬхъ  „взыскую- 
шихъ  Града  грядущаго".  Много  васъ  у  меня,  много- 
д1'>тушекъ,  —  говори гъ  старичекъ.  „Ходите  по  м)ру, 
ниш1е,  сирые,  терпите  холодъ  и  голодъ,  и  скорбь,  и 
тЬсЕОту,  н  гонение  лютое.  Да  не  бойтесь, миленьк1е.  По- 
годите, ужо  соберу  я  васъ  всЬхъ  въ  новую  Церковь 
Грядущаго  Господа.  Была  древняя  Церковь  Петра, 
Камня  стоящаго,  будетъ  новая  Церковь  ]оанЕа,  Грома 
летящаго.  Ударитъ  въ  камень  громъ,  п  потечетъ  вода 
живая.  Первый  зав'Ьтъ  Ветх]й--Царство  Отца,  второй 
завЬтъ  Новый— Царство  Сына,  трет1й  завЬтъ  Посл-йд- 
Н1Й— Царство  Духа.  Едино-Трн  и  Три-Едино.  В-Ьронъ 
Господь  об'Ьщающ1й,  который  есть  и  былъ  и  грядетъ". 

Около  этой  мечты,  около  этой  „вЬры",  которая  зву- 
читъ  какъ  призывный  колоколъ  во  всЬхъ  трехъ  ча- 
стяхъ,  группируются  вс'Ь  действующая  лица  и  всЬ 
со'|Ыт]я.  Точно  выхвачепныя  изъ  волшебнаго  балета, 
они  расположены  авторомъ  въ  симметрическомъ  по- 
рядке. Въ  каждой  части  есть  свой  ии1ущ1й,— напр., 
Арсиноя  въ  первой,  Дж1ованнп  ко  второй  или  Ти- 
хонъ —  въ  третьей  части  трилопи.  Эти  ищущ1е  всЬ 
похожи  на  того  странника,  который  прошелъ  всЬ 
в'Ьры,  ни  одной  не  принялъ  и  говорилъ  всЬмъ:  „Не 
истинна  в'Ьра  паша— и  постоять  не  за  что.  О,  если  бы 
нашелъ  я  самую  истинную  вЬру,  то  отдалъ  бы  за  нее 
плоть  свою  па  мелк1я  части  раздробить".  Эти  ищущ1в 
переходятъ  отъ  одной  вЬры  къ  другой,  съ  энтуз]аз- 
момъ  отдаются  каждой  и  черезъ  некоторое  время  по- 
кидаютъ  ее,  разочарованные,  сознавъ,  что  въ  ней  не- 
полная истина.  Они  —  страдальцы,  потому  что  вЬчно 
колеблются  между  Олимпомъ  и  Голгоеой  и  не  могутъ. 
найти  примиреп1я. 
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Дж10вапын    Больтрафф10    изъ    второй    части  и  Ти- 
хопъ   изъ   третьей  до  мелочей    сходны    между    собою. 
Дж10ванни— сначала  вЬрный    сынъ    церкви,    ученпкъ 
монаха-иконописца   фра  Бенедетто.    Опъ   съ   ужасомъ 
отворачивается  отъ  всякихъ    искушеп]П,  онъ   глубоко 
запомнилъ   слышанное    въ   дЬтств-Ь   предан1в  о  жепо- 
образпомъ  демон'Ь— о  Б'Ьлой  ДьяволнцЬ.   Этимъ  обра- 
зомъ   пугали   его  въ  дЪтствЬ,  и  тЬмъ   не  менЬе   уже 
тогда  вм'ЬстЬ  съ  чувствомъ  ужаса  въ  его  сердце  про- 
никло странное  любопытство,  тайное  желан1е  увидать 
когда-нибудь   БЬлую  Дьяволицу.    Этотъ  образъ  сталь 
для  него  воплощен1емъ  всЬхъ  искушеп1й.  Бъ  его  душ'Ь, 
какъ  и  въ  душ-Ь  11С'Ьхъ  ищущихъ,  происходить  борьба 
Голгойы  и  Олимпа.  Первая  влечетъ  его  къ  такимъ  фа- 
натикамъ  традиц1опнаго  христ1анства,  второй — къ  Лео- 
нардо да-Винчи.  Слушая  проповедь  Савапароллы,  онъ 
съ  отчаян1емъ   вспоминаетъ   свой   гр-ЬшныП    восторгъ 
передъ   красотой    Венеры  и  молитъ   Бога  о  прощеп1и. 
II  вскорЬ,  побежденный  Олимпомъ,  онъ  отдается  всей 
душой   Леонардо  да-Винчи.    Новыя  сомн'Ьн1я   овлад-Ь- 
ваютъ  имъ.  „Не  могу  я  больше  терпЬть! — пишетъ  опъ 
въ    своемъ    дпевпикЬ.  —  Погибаю,  съ  ума  схожу    отъ 
этнхъ  двоящихся  мыслей,  отъ  лика  Антихриста  сквозь 
лпкъ   Христа.    Зач'Ьмъ  Ты  покинулъ    меня,  Господи!" 
11  вотъ   онъ   снова  у  Савапароллы.    Пр1орь   далъ  ему 
•обычный    совЬтъ    бороться    съ    дьяволомъ    оруж1емь 
поста  и  молитвы.  И  не  понялъ  его  монахъ,  когда  онъ 
разсказалъ   ему,  что   не   дьяволъ    любостраст1я    плот- 
скаго    искушаетъ  его,  а  демонъ   духовной    языческой 
прелести.  Только  половину  истины  зналъ  Саванаролла, 
II  не  могъ    понять   опъ,   что   красота    можетъ    заклю- 
чаться  еще  въ  чемъ-то,  кромЬ   христ1анскихъ   добро- 
д-Ьтелей.    Дж]ованпи   кончилъ   жизнь  самоуб1Йствомъ, 
чувствз'я,  что   онъ  не  въ  состоян1п   ВЫЙТИ  изъ  разди- 
рающихъ  его  д^'шу  противор'Ьч1й.  „БЬлая  Дьяволица 
всегда,  везд Ь,  —  читалъ  въ  дпевнпкЬ  самоуб1йцы  его 
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учитель. — Будь  она  проклята!  Последняя  тайна:  два — 
■еддЕО.  Христосъ  и  Антихристъ — едино.  Небо  вверху  и 
небо— внизу.  Да  не  будетъ,  да  не  будетъсего!  Лучше 
смерть**. 

Иначе  кончилъ  Тихонъ.  И  въ  немъ,  какъ  и  въ  душЪ 
,Дж1ованни,  боролись  Голгоэа  и  Олимпъ.  Онъ  удалился 
въ  раскольнич1й  скитъ,  гд-Ь  вм'Ьст'Ь  съ  фанатиками  ста- 
рой церкв1[  предался  самосожжешю.  Но  зд-Ьсь  что-то 
говоряло  ему,  что  нЬтъ  на  то  воли  Господней,  что  не 
надо  гор-Ьть.  еЗд'Ьсь  передъ  „красной  смертью"  онъ 
прижался  къ  своей  возлюбленной  Софь'Ь  и,  сквозь 
черную  скитскую  ряску  ощущая  теплоту  и  св-Ьжесть 
невкннаго  тЬла,  припалъ  съ  жадностью  устами  къ  ея 
устамъ.  Наканун'Ь  сожжен1я  вставали  передъ  нимъ 
вс'Ь  смущающ1е  образы  и  ветхое  изъ-Ьденное  мышами 
октаво  изъ  библютекп  Брюса:  „Л10нардо  Давинчи,  трак- 
татъ  о  живопнсномъ  пнсьм'Ь  на  н-Ьмецкомъ  языкЬ,  и 
вложенный  въ  книгу  портретъ  Леонардо  —  лицо  Про- 
метея или  Симона  Мага.  П  другое  лицо  —  столь  же 
страшное -исполина  въ  кожаной  курткЪ  голландскаго 
шкипера,  лицо  Петра,  некогда  столь  ненавистное,  а 
теперь  вдругъ  желанное.  И  когда  онъ  спасся  изъ 
сгор^вшаго  скита  вм'Ьст'Ь  съ  старцемъ-расколышкомъ, 
онъ  б-Ьжалъ  отъ  него,  понявъ,  что  церковь  старая  не 
лучше  новой,  „и  рЪшилъ  вернуться  въ  м1р'ь,  чтобы 
искать  истинной  церкви,  пока  не  найдетъ  ее".  Онъ 
■попадаетъ  въ  секту,  гд^Ь  предаются  б'Ьшеной  пляск-Ь, 
половому  безум1ю  и  бичеван1ю,  гдЬ  самый  крикъ 
„эва-эво"*  напомннаетъ  крики  вакховъ  и  вакханокъ  въ 
честь  Д1ониса:  „Эванъ-эво".  Онъ  б'Ьжитъ  и  отсюда  и 
тотовъ  уже  вернуться  въ  оффиц1альную  православ- 
ную церковь.  Но  наканунЬ  обряда  муропомазашя  онъ 
услышалъ  разговоръ  своихъ  покровителей.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  люди  эти  начали  путь,  который  нельзя 
не  пройти  до  конца,  и  что  рано  или  поздно  дойдутъ 
они  до  того,   до  чего   дошли  уже  въ  ЕвропЬ:  или  съ 
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Христомъ— противъ  разума  или  съ  разумомъ — противъ 
Христа.  И  Тиюнъ  бЬжалъ  снова  передъ  самимъ  обря- 
домъ  муро110мазап1я.  ДалЬе  мы  видимъ  его  съ  однимъ 
старцемъ  изъ  бтуновъ,  которые  учили,   что  для  спасе- 
Н1Я  отъ   антихриста    подобаетъ    б'Ьгать   изъ   града  въ 
градъ,    изъ    веси  въ  весь  до  послЬднихъ    пред'Ьловъ 
земли.  Онъ  попадаетъ  на  островъ  Валаамъ  къ  старцу 
Серг1ю.  Ло  овъ  понялъ,  что  напрасно   ждетъ  помощи 
отъ  него,  что  этотъ  великШ  святой  передъ  Господомъ 
сильный    ка1;ъ  ангелъ,    передъ    людьми — слабъ   какъ 
дитя.  И  только  встр1>ча  съ  ябЬленькимъ  старичкомъ", 
сопровождавшаяся  страшнымъ  ударомъ  молн1И,  произ- 
водитъ  переворотъ  въ  душЬ   Тихона.    Онъ  лишается 
языка,  но  н'Ьмота  его  даетъ  ему  тотъ  душевный  миръ, 
котораго   онъ   искалъ  всю  жизнь.  И  вся  трилог1я  за- 
канчивается   этой    примиряющей    картиной:    „Тихонъ 
шелъ,  бодрый  и  легк1й,  какъ  бы  ок'рыленный  великой 
радостью,  подобный  великому  ужасу,  и  зналъ,  что  бу- 
детъ  такъ  идти,  въ  н-Ьмот-Ь   своей,   пока  не  пройдетъ 
ьс1.хъ  земныхъ  путей,  не  вступитъ  въ  Церковь  1оап- 
нову  и  не  воскликнетъ   осанну  Грядущему  Господу". 
Иросл'Ьдимъ  роль  остальныхъ  ([шгуръ  въ  (})илософ- 
скомъ  балетЬ  Мережковскаго.  Оставляя   пока  въ  сто- 
рон'Ь  три  главныя  (фигуры  (Юл1ана,  Леонардо  да-Випчн 
и  Петра),  мы  видимъ   передъ   собою  народпыя  массы. 
Е]сли  не  смущаться   безконечными   длиннотами,  запу- 
тываюицши  основной  планъ  отклонен]ями, — то  мы  уви- 
двмъ,  что   ?)ти   массы    распадаются  на  дв'Ь    основныя 
группы,  отчетливо  прод'Ьлывающ1Я  симметричныя  дви- 
жен]я.  Они  составляютъ  необходимое  дополнен1е  общей 
философской  картины,  изображающей   движение  чело- 
вечества по  направлте]пю  къ  Третьему  Царству.    Это, 
такъ  сказать,  статисты,  риторы,  *)'ИЛОсофы,  монахи,  при- 
дворные, ученые,  бояре,  раскольники,  слуги,  воспита- 
тели и  т.  д.   Сии  ке  ТБорятъ   иотор1и,   они   не  видятъ 
будущаго,    («ни — хранители   прошлаго.  Они— тотъ  кон- 
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сервативпый  элемептъ,  который  задержпваетъ  дЪло 
сл1ян1'я  Олимпа  II  Голгоеы.  Въ  противоположность  тЪмъ, 
кто  влад'Ьетъ  уже  всей  истиной,  какъ  Максимъ,  а 
такясе  и  тЬмъ,  кто  ищетъ  ее,  какъ  Тихонъ,  —  они  не 
знаютъ  сомн'Ьн1й  и  кр'Ьпко  держатся  за  ту  половину 
истины,  которая  доступна  имъ.  Они  знаютъ  только 
Олимпъ  или  только  Голгоеу  и  ожесточенно  борются 
и  фанатически  умираютъ  за  свою  одностороннюю  исти- 
ну. Таковъ  въ  первой  части  Евтроп)й,  воспитатель 
Юл1апа,  прозревавшей  въ  своемъ  воспитапник-Ь  „тай- 
ную строптивость  ума",  своднвппй  всЬ  свои  объяспе- 
н1я  къ  одной  ц-Ьли:  „къ  корню  святого  послушап1я  и 
сыновней  покорности",  слулсивппй  живымъ  воплоще- 
шемъ  традиционной  Голгооы.  Таковъ  же  представитель 
Олимпа,  любимый  учитель  Юл1ана  Мардоп1й,  который 
не  читалъ,  а  пЬлъ  Гомера  наподоб1е  древнихъ  рап- 
содовъ.  Божественные  гексзаметры  переливались  и  шу- 
мели какъ  волны.  ГТередъ  будущнмъ  императоромъ- 
воскресали  картины  прощан1я  Гектора  съ  Андромахой, 
образъ  Одиссея,  тоскующаго  по  своей  ИтакЬ,— и  сердце 
Юл]апа  щемила  сладкая  боль,  тоска  по  ЭлладЪ— „ро- 
динЬ  боговъ,  родпнЬ  вс'1'.хъ,  кто  любитъ  красоту".  Та- 
кова б'Ьгуи1.ая  толпа  народа  съ  криками:  „1'оре  намъ! 
Христ]ане  разрушаютъ  храмы!"  И  дру1'ая  толпа,  кри- 
чащая: „Смерть  олимпШскимъ  богамъ!  Лстарта  побЬ- 
жденаХристомъ!"  Эти  скрещ1[вающ|'еся  крики:  „Велика 
Артемида  Эфесская!"  и  „Смерть  олимп1Йскимъ  богамъ 
п  твоей  АртемидЫ",  это— символъ  Олимпа  и  Голгоеы, 
враждебшахъ  другъ  другу,  сталкивающихся  и  не  мо- 
гущихъ  постигиуть  своего  внутренняго  единства. 

Ц'Ьлое  тысячел'Ьт1е  отдЬляетъ  событ1*я,  изображен- 
ныя  во  второй  части  трилопи,  отъ  драмы,  разверты- 
ваю]цеПся  въ  „Смерти  боговъ".  Но  картина  М1ра  не 
изменилась  съ  точки  зрЬн)я  Мережковскаго.  Стати- 
сты истор1и  образуютъ  все  тЬ  же  ясныя  и  симмет- 
ричныя  лин1и  балета.  Онъ  открываетъ  свою  огромную 
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повЬсть  о  Леопардо  даНипчн  изобрпясеп1емъ  того  же 
копт})аста,  С)оръС>ы  между  тЬми  яа>  двумя  одиосторон- 
ними  пстипами.  Предъ  памп  Мэрула,  воскрешаюлий 
языческую  мудрость,  осторожно  стнрающИ!  влажною 
губкою  хр11СТ1'анск1я  строки  съ  псалтиря  НЛП  цсркоп- 
иаго  требника.  II  тускп'Ьготъ  буквы  покаяпнаго  псал- 
ма: „Услышь,  Г)о;ке,  молитву  мою,  внемли  мпЬ  и  услын1ь 
меня.  Я  стенаю  В1.  горести  моей  и  смущаюсь:  сердце 
мое  трепещетъ  во  мнЬ,  и  смутные  ужасы  папалп  па 
мепл".  И  голосъ  съ  1'олгоеы  заглушается  воскресшими 
звуками  веселаго  Олимпа.  Изъ-подъ  стертыхъ  буквъ 
па  тонкомь  нергамепт'Ь  выступаютъ  новыя  забытыя 
буквы: 

Слава  любе.чному,  пышио-ьЬнчалио.му  гроздьями  Бакху, 
Слана  1в(')Ь,  далыгомечущШ  Фебъ,  среСролукШ.  ужасный, 
Погъ  Л'Ьпоку;;рыП,  уОШца  сыновъ  Шобоп! 

II  рядомъ  съ  этимъ  „язычпнкомъ",  котораго  никто 
не  нревзон1елъ  въ  „изяществахъ  латинской  р'Ьчп",  — 
фапат1гческ1й  отецъ  «Раустнпо,  во  имя  Бога  врываю- 
Щ1ЙСЯ  съ  толпой  въ  домъ,  куда  укрыли  статую  Афро- 
диты, и  требуюш1й  выдачи  , идола".  Съ  одной  стороны 
безумный  монахъ  Саванаролла  и  его  юное  „священ- 
ное воинство"  безпощадно  бросаютъ  въ  огонь  „суеты 
и  апаеемы",  безсмертныя  создан1я  классическнхъ  пи- 
сателей, навсегда  уничтожаютъ  для  М1ра  Пиеагора, 
Лнаксимена,  Гераклита,  Платопа,  Марка  Аврел1я,  Эни- 
ктета.  <Уь  другой— Лена  Грнффа,  „шеге1г1х  опе8|;а",  ве- 
пец'шнская  кортезана,  „благородная  блудница",  тонко 
издЬпаю1цаяся  надъ  священнымъ  воннствомъ,  надъ 
1псусомъ  п  ДЬвой  Мар1ей.  II  ч]^мъ  шире  разверты- 
вается эпопея  о  Леонардо  да  -  ]>иичи,  тЬмъ  глубже 
становится  иедоразум1.н1е,  тЬмъ  ярче  раскрывается 
противор'Ьч1е  Голговы  и  Олимпа, — то  противорЬч1е,  ко- 
торое, по  учен1ю   Мережковскаго,  доляшо   раскрыться 
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во  всей  свооП  глубин'К,  прея«де  чЪмъ  сд'Ьлается  воз- 
моягпымъ  спптезъ  язычества  п  христ1анства,  т.-е.  преясде 
ч'Ьмъ  челов'Ьчсство  прндетъ  къ  третьему  царству. 

Т1>  лее  контрасты  паиолияютъ  и  третью  часть  три- 
Л0Г1Н,  которая  открывается  фигурой   Докукина,  этого 
хранителя  зав'Ьтовъ  старой  церкви,   съ  его  фанатиче- 
скнмъ  послап1емъ  къ  „архипастырямъ  великой  России 
и  всей   вселенной":    „О,  таинственные    мученики,    не 
ужасайтесь  и  не   отчаивайтесь,   станьте  добре  и  ору- 
Ж1емъ  Креста  вооруяштесь  па  силу  антихристову!  По- 
терпите, Господа  ради,  потерпите!   Не   оставитъ    насъ 
Христосъ.   Ему  ясе   слава   пынЪ  п  присно  и  во    в'Ьки 
вЬковъ.  Аминь".  <1>пгура  этого  рыцаря  стараго  право- 
слав1я  какъ  бы  даетъ   безчислепныя   разв'Ьтвлен1я.  П 
вс'Ь  эти  бояре,  со  страхомъ    глядящ1е    на  разрушеп1е 
стараго  благочест1я,  и  раскольники-самосоягигатели,  въ 
которыхъ  ужасъ  передъ    Пебомъ  и  гр-Ьхомъ  достига- 
етъ  мистической  силы,  царевичъ   ЛлексЬй  въ  т'1>  ми- 
нуты,  когда   онъ    сознаетъ    себя    „надеясдой"   росс1й- 
ской,— все   это   носители    односторонней  истины,  Гол- 
гоеы^  того   христ1анства,  въ  которомъ  н'Ьтъ  свободной 
и  св'Ьтлой  радости  Эллады.  Въ  параллель  этимъ  кар- 
типамъ  и  образамъ,   какъ   и    въ  двухъ   предыдущихъ 
частяхъ,  проносятся  картины  языческихъ  вакханалий, 
эмблемы   другой    истины,  не  озаренной  свЬтомъ  хри- 
стианства. Ассамблеи  Петра,  въ  которых1>  пздЬватель- 
ство    надъ    хриспанствомъ    переплеталось   съ  языче- 
скими забавами,    образуетъ   символ нческ1й   контрастъ 
съ  тЬмъ,    что    совершалось    въ  скиту   гробополагате- 
лей.  Съ  одной  стороны  пЬсня    раскольников ь,  въ  ко- 
той  отразился  весь  ужасъ  передъ  Пебомъ: 


Деревянъ  гробъ  сосновенъ 
Ради  меня  строенъ. 
Буду  въ  немъ  леи;ати, 
Трубна  гласа  жднти. 

6* 
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Съ  другой  стороны — любимая  языческая  пЬсенка 
потровыхъ  всльможъ,  дышащая  безпочиоП  радостью 
земли: 

Покинь,  Купило,  стрЬлы: 

Уже  мы  всЬ  но  ц'Ьлы. 

Но  сладко  уязвлены  

Любовною  ст1)'Ьлою 

Твоею  золотою,      ^^— 

Любаи  всЬ  иокоренны. 

Между  этими  двумя  началами  колеблется  М1ръ. 
Мрачные  фанатики  хр11СТ1анскаго  аскетизма,  уродую- 
щее безсмертныя  создан1я  эллинскаго  искусства,  жи- 
вое воплощен1е  одной  стороны  челов'Ьческаго  духа. 
И  рядомъ  язычники,  благогов'Ьйно  спасающ1е  изъ  земли 
эти  создан1я,  язычники,  возставш1е  на  хр1[ст1апство. 

Среди  нихъ  высятся  три  главныя  историчесю'я  фи- 
гуры, именами  которыхъ  названы  три  части  трилог1и. 
Какую  роль  нграютъ  эти  три  образа  въ  общемъ  план  Ь 
Мережковскаго?  Они— великие  язычники.  Но  въ  фило- 
соф) и  Мережковскаго  въ  процессе  подготовки  третья- 
го  царства,  т.е.  грядущаго  истиннаго  христ1анства, 
язычество  выполняетъ  въ  наше  время  бол'1^е  важную 
работу,  чЬмъ  тради1ионное  христ1анство.  Въ  главЬ 
„Мечъ"  опъ  говоритъ:  „Такъ-называемое  возрождеп1е 
я:}ыческой  древности  есть  не  что  иное  какъ  возста- 
новлен1е  плоти,  униженной  христ1апствомъ.  И  догма- 
тическШ  матер1ализмъ  этого  воскресшаго  язычества 
есть  не  что  иное  какъ  возмезд1е  за  догматическ!/!  спи- 
ритуализмъ  умирающаго  христ1анства.  Слишкомъ  пе- 
регнули лукъ  въ  одну  сторону;  чтобы  выпрямить  его, 
надо  было  перегнуть  въ  другую".  Ясно,  что  языче- 
ство, перегибая  въ  свою  сторону,  совершаетъ  ту  ра- 
боту, которая  ведгтъ  къ  конечно!!  цЬли — къ  выпря- 
млению. Аскетическое,  т. -е.  подлинное,  хриет1анство  п 
современная  культура  обоюдно  непроницаемы, —  го- 
воритъ Мережковская, — между    ними   возможно  не  со- 
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единвн1е,  а  только  см11шен1в.  „Но  къ  соединешго  Свя- 
того Духа  со  Святою  плотью  ближе  несвятая  плоть 
БН'Ьхрист1анскаго  человечества,  чЪмъ  безплотная  свя- 
тость христ1анства".  Вотъ'эту-то  „несвятую  плоть  вн-Ь- 
христ1анскаго  челов'Ьчегтва"  и  олицетворяютъ  фигуры 
Юл1ана,  Леонардо  да-Впнчи  и  отчасти  Петра.  Это — тоже 
оГ>ладателп  полуистйпы,  это— только  язычники,  но  т'Ь 
язычники,  которые  ближе  къ  грядущему  христ1анству, 
Ч'ЬхМЪ  христ1ане. 

Въ  зал-Ь  мистер1й  у  великаго  1еро||.аита  Максима 
Эфесскаго  Юл1апъ  отрекся  отъ  Христа,  не  пожелалъ 
идти  за  т-Ьми,  кто  были  „агнцами  безгласными  въ  ру- 
кахъ  палачей",  бЬжали  въ  пустыни,  отдали  Ему  ггпа'ь_ 
п  духъ,  терпели  н  В'^'.рилп.  Онъ  предпочитаотъ  идти 
по  пути  Прометея  и  Люцифера,  быть  сильн^мъ  и  сво- 
боднымъ,  не  жал'Ьть,  не  любить  и  не  прощать,  не  вЬ- 
рить  и  познавать.  И  въ  то  же  вреня  онъ  не  можетъ 
забыть,  что  „въ  словахъ  Галилеянина  есть  тоже 
правда",  не  можетъ  вынести  двухъ  истннъ.  Онъ  не- 
навидитъ  Галилеянина,  онъ  р-Ьшилъ  возродить  уни- 
женную имъ  красоту  древней  Эллады,  но  въ  самой 
ненависти  къ  Галилеянину  онъ  чувствуетъ  его  власть 
надъ  собою.  Онъ  не  сознаетъ,  что  въ  борьб-Ь  съ  хри- 
ст1анств()мъ  онъ  осуществляетъ  ту  мисс1Ю,  которую 
считаетъ  самой  валсной  авторъ  трилог1И,  именно  углу- 
бляетъ  противор'Ьч1е  обоихъ  началъ,  подготовляя  ихъ 
сннтезъ.  яЯ, — говорптъ  онъ  Арспно-Ь,— ненавижу  Гали- 
леянина!— Но  я  лгалъ  съ  тЬхъ  порт»,  какъ  помню  себя. 
Ло;кь  проникла  въ  душу  мою,  прилипла  къ  ней,  какъ 
эта  черная  оделгда  къ  тЪлу  моему:  помнишь,  —  отра- 
вленная одежда  Нисса.  Гераклъ  срывалъ  ее  съ  кусками 
кожи  и  т1!)Ла,  но  не  сорвалъ  и  задохся.  Такъ  и  я  за- 
дохнусь во  лжи  галилейской!..  Кто  разъ  попался  имъ 
въ  лапы— кончено!— такъ  пзуродуютъ  смиренномудрые, 
такъ  пр1учатъ  лгать  и  пресмыкаться,  что  з'же  не  вы- 
прямиться и  не  поднять  ему  головы  никогда!" 
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Ошн<'|К.'1  Юл1<чиа  ;зяклн»ч;1ется  В1.  томъ,  что,  объявнвъ 
войну  тому  ложному  аскетическому  хрпст1апству,  ко- 
торое онъ  вадЬлъ  предъ  собою,  онъ  не  могъ  уловить 
зерна  истины,  таившагося  въ  христ1анствЪ,  благодаря 
тому,  что  еще  не  ["аскрылось  до  конца   противор'Ьч1о 
Олимпа  и  Голгоны  и  не  пришло    еще   время  для  ихъ 
синтеза.   Разрушая    христ1апск1я    святыни,    совершая 
Кощунственное    насил1е    надъ    Еленой  въ  ся  мопап1е- 
ской  кель'Ь  передъ    крестомъ,  съ  восторгомъ    мечтая 
о  радостныхъ  и  прекраспухъ  мужахъ   древнее!    Элла- 
ды,—онъ   не   можетъ    почувствовать    себя    эллиномъ. 
„Эллады  никогда  не  было,— говорить  ему  ^[акси^[ъ,— 
вЪрить  можно  только  въ  то,  чего  пЬтъ;   твоя   Эллада 
будстъ,  будстъ  царство    бпгоподобныхъ  людей".    Онъ 
не  понимаетъ  самъ  значен]"я  той  великой   борьбы,  ко- 
торую ведетъ.  Онъ  думг1етъ,  что  возрождаетъ   старую 
погребенную  Элладу.    Въ  дЬйствнтельности    онъ  под- 
готовляетъ    будуи1ую    Элладу,    которая  одновременно 
будетъ  п  нстиннымь  хрпстханствомъ, — ту  будущую  Эл- 
ладу, то  царство  богоподобныхъ  людей,   которое,  пре- 
жде ч'Ьмъвосторжествуетъ,  пройдетъ  черезъ  христиан- 
ство. Временами  онъ  чувствуетъ,  что  онъ  и  галилеяне 
идутъ  къ  одной  обн;ей  цЬли,  и  онъ  боится  будущаго, 
какъ  бы  предчувствуя,    что  тамт^    онъ  и  ненавистные 
ему  хрисп'ане  окажутся  союзпш^амп.  „Я  иногда  боюсь 
вашего  новаго!  Оно  кажется  мн'Ь  холоднымъ  и  лсесто- 
кимъ  какъ  смерть...  Галилеяне  тоже  нн1^'тъ  новаго,  по- 
пирая дрешпя  святыми.  ВЬрьмн'Ь— новое  только  въста- 
ромъ,  но  не  старЬющомъ,  въ умернюмь,  по  не  безсмерт- 
иомъ,  въ  поруганном ь—въ  прекраспомъ!"  Онъ  лЬритъ, 
что  Эллада  воскреснетъ  и  уничтожитъ    „галилейскихъ 
вороновъ",  не  сознавая,  что,  но  замыслу  Мереигковскаго, 
воскресен1е  .'-)ллады  и  будет ь  одновременно  истиннымъ 
торжествомъ  Галилеянина.  Арснноя,  проп;сл111ая  путь 
колебан1й  и  блиясо  Юл1ана  подошедн1ая  кь  будуп^ему 
Христу,  поняла,  что  сами  по  себ1>,  безъ  Христа,  боги 
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Эллады  —  мертвецы.    Опъ    обличаетъ    двойственность 
10л1ана,  „запоздалаго  эллпна",  Онъ  обманываетъ  себя. 
Его  милосерд1е,  странно11р1импые  дома,  пропов'Ьди  эл- 
линскихъ  жрецовъ,  все  это — подражание   галплеянамъ, 
все  это— новое,  неизв'Ьстпое   древнимъ    мужамъ-геро- 
ямъ  Эллады:  „10л1анъ,  10л]апъ,разв'Ь  боги  твои— преж- 
Н1е  олпмп1йцы,  лучезарные,  безпощадпые  — страпшыя 
д'Ьти  небесной  лазурп,  всселяиияся  кровью  жсртвъ  и 
страдашямн   смерти ыхъ?   Кровь  и  страдан1я  людей — 
пектаръ  п  амброз1я  боговъ.  Л  твои— соблазненные  В'Ь- 
роП  капернаумскихъ  рыбаковъ,  слабые,  кротк1в,  боль- 
ные, ум11рающ1е  отъ  ясалости  къ  людямъ,— потому  что, 
впдишь  ли,  жалость  къ  людямъ  для  боговъ  смертель- 
на". Юл1анъ  — одныъ  нзъ  тЪхъ,  но  выражеп1ю  Максима, 
„великихъ    отвержепныхъ,    возмутнвшпхся    противъ 
Бога",  которые  доллаш   погибнуть    изъ-за    пего,    Ма- 
ксима, носителя    полной  истины.  И  еслиЮл1апъ  вос- 
клицаетъ  на  смерткомъ  одр'Ь:  „Ты  побЬдилъ,  Галиле- 
янинъ!*,— то  онъ  правъ   только    наполовину.    Его  по- 
б'Ьдилъ  но  тотъ    Галилеянинъ,   противъ  котораго  онъ 
боролся  всю  жизнь,  а  тотъ,  который  незримо  для  него 
самого  всегда  держалъ  его  въ  своей  власти  и  къ  ко- 
торому   онъ,    самъ  того  не  сознавая,   шелъ  со  своей 
л  обовью  къ  ЭлладЪ.   „Люди  проклянутъ  тебя,  но  ни- 
когда не  забудутъ,    потому    что  па  тебЪ   моя  печать, 
ты— создан1е  мое,  ты  —дитя  моей  мудрости.  Люди  нозд- 
нихъ   грядущихъ    В'Кковъ   узнаютъ  въ  теб1>  меня,  въ 
твоемъ   отчаян1и  мои  надежды,  и  сквозь  позоръ  твой 
мое  велич!е,  какъ  солнце  сквозь  туманъ". 

Этотъ  приговоръ  Максима  надъ  жизнью  10л1ана 
вм'Ьст'Ь  съ  т'1>мъ  и  приговоръ  Мереягковскаго  падь 
нимъ.  10л1анъ — одинъ  изъ  тЬхъ  язычниковъ,  черезъ 
дгуки  которыхъ,  по  мнЬн1ю  автора,  челов'Ьчество  всту- 
нитъ  въ  золотой  В'Ькъ. 

Леонардо  да-Винчи—  второй  нзъ  этнхъ  „страпниковъ, 
идущихъ  по  одному  пути  черезъ  всЬ  историчесю'е  не- 
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ревалы,    черезъ  всЬ  долиин  и  горы".  Леонардо,  это  — 
Юл1аиъ  эпохи  Нозрожден]я.  Онъ  — еретикъ,  безбожникъ, 
Антихрнстъ    ъъ  глазахъ    мопаховъ.    Духъ  но  можетъ 
бить    Селъ    тЬла,— писалъ  въ  своихъ    запискахъ   Лео- 
нардо,—и  тамь,  гдЬ  н-Ьтъ  плоти,  крови,  костеП,  языка 
и  мускуловъ,  не  можетъ  быть  ни  голоса,  нндвнжен1Я. 
Онъ   провидить   въ  будущрмъ  торжество   земного  на- 
чала: ничего  не  д1'>лая,    презирая    бЬдпость   и  трудъ, 
люди  будутъ  жить  въ  роскоши,  въ  здап1яхъ  подобныхъ 
дворцамь,  пр|"обрЬ1ая  сокровища  видимый    Ц'^^пою  не- 
видимыхъ    и   увЬряя,  что    это  лучтШ    способъ   быть 
угоднымъ  Ногу;  женщины  станутъ  признаваться  муж- 
чннамъ  во  всЬхъ  своихъ  похотяхъ  и  таПныхъ  постыд- 
ныхъ  дЬлахъ.  Въ  X^'  стол'Ьт1и  мысли  того,   кому   су- 
ждено было  углубить  противор'Ьч1е  между  Олпмпомъ  и 
Голгоеой,  вылились  въ  новыя  формы.  Леонардо  далъ  но- 
вое направлен1е  Олимпу.  Онъ— эмпирикъ,  жадно  ищу- 
Щ1Й  знан1й.    Онъ    бросаетъ    Галилеянину    внзовъ  въ 
новой    форм-Ь:    „Н1>тъ    высшихъ  и  низшихъ   знан1й.  а 
есть  только  одни,'вытекающ1Я  нзъ  опыта".  Онъ  в1^рптъ 
въ  этого  бога    новаго    человечества.    Для  него  М1ръ, 
волнующееся  челов-Ьческое  море,  страдан1я  и  радости, 
восторги  и  муки,  злодейства  и  подвиги— только  явле- 
Н1я,  (|>акты,    предметы    изсл'Ьдовап1я,  въ  которые    онъ 
вглядывается  съ  холоднымь  равнодупйемъ    математи- 
ка. Монахи  приходятъ  въ  ужасъ,  когда  неумолимыми 
доводами   пауки   доказываетъ  онъ  невозможность  чу- 
десь,  изображенных!)  въ  Св.  Писати.    Негодуя,   док- 
торъ  схоластики   п[>отивопоставллетъ  ему    „всЬ  наши 
познан1я  о  душ*,  о    Бог-Ь,   о   загробной    жизни,    есте- 
ственному опыту  по  подлежапця,  по  подтвержденныя 
свид'Ьтельствомь  Св.  1111сан1я'*. 

Онъ  в1>рптъ,  что  сила  его  въ  опыгЬ,  „учителЬ  всЬхъ, 
кто  хорошо  писадъ**,  что  этотъ  „учитель  всК.хъ  З'чи- 
телей  правдивЬе  всЪхъ  кпигъ".  Такъ,  съ  повой  сторопы 
возстала  личность  на  традицию  и  авторитетъ.  Онъ  со- 
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здаетъ  памятникъ  СфорцаНасильнпка,  лицо  хищнаго 
сытаго  зв-Ьря  и  одновременно  пишетъ  Тайную  Вечерю, 
мавзолей  для  боговъ  рядомъ  съ  домомъ  терпимосттг, 
рпсуетъ  мерзостныя  рожи  уродовъ  съ  той  же  любовью, 
съ  какой  за  минуту  до  того  рисовалъ  божественную 
улыбку  Д-Ьвы  Мар1н,  поднимаетъ  изъ  милосерд1Я  чер- 
вячка съ  дороги  и  изобр'Ьтаетъ  бомбы  и  разрывные 
снаряды. 

Опъ  возбуждаетъ  злобу  въ  своемъ  ученик'!^  Чезаре: 
„Япусь  двулнкШ.  Одно  лицо  къ  Христу,  другое  къ 
антихристу.  Поди  разбери,  какое  истинное,  какое  лож- 
ное. Или  оба  истинныя?" 

И  ужасъ  въ  Дж1овапи:  „Одинъ  челов'Ькъ— и  тотъ, 
кто  благословляетъ  голубей  съ  невинной  улыбкой,  по- 
добно св.  Франциску,  и  тотъ,  кто  въ  кузницЬ  ада, 
нзобрЪтатель  жел'Ьзпаго  чудовища  съ  окровавленными 
паучыши  лапами,— одинъ  челов'Ькъ?  Н  Ьтъ  быть  этого 
не  можетъ,  нельзя  этого  вынести!  Лучше  все,  только 
не  это!  Лучше  безбожннкъ,  ч-Ьмъ  слуга  Бога  и  дья- 
вола вм-Ьст-Ь,  ликъ  Христа  и  Сфорца  -  Насильника 
ьмЬст-Ь!" 

II  часто  Дж10вани  въ  бреду  чудились  два  леонар- 
довыхъ  изображеи1я  лика  Господня:  одинъ  —  родной, 
полный  челов-Ьческой  немощью,  ликъ  Того,  кто  на 
горЪ  Елеонской  скорбЬлъ  дО  кроваваго  пота  и  мо- 
лился д'Ьтской  молитвой  о  чуд'Ь,  и  другой— нечеловЬ- 
чески-спокойный,  мудрый,  чуясдый  и  страшный. 

Такъ  выполпялъ  Леонардо  ту  же  мисс1ю,  которую 
за  тысячу  л'Ьтъ  до  него  осуществлялъ  Юл1анъ  Отступ- 
ник'ь,  свое!"!  волико/1  творческой  работой  углубляя 
притлворЬч1е  между  Олнмпомъ  и  Голгоеой  и  тЬмъ  са- 
мымъ  подготовляя  дЪло  сл1ян1я  обоихъ,  направляя 
духъ  челов'Ьчесюй  отъ  хаоса  къ  гармон1и,  отъ  раз- 
двоеп1я  къ  единству,  отъ  бури  къ  тишипЬ.  „Эллины,— 
говоритъ  Кассандра  объ  Юл1ан'Ь, — такъ  же,  какъ  хри- 
ст1ане,  могли  считать  его  отступникомъ".  И  Леонардо 
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постигла  та  жо  участь.  Его  одинаково  не  моглп 
спнтать  своимъ  ни  язычники,  пи  христиане.  Но  ты- 
сячсл'Ьт1е  отдЬляетъ  его  отъ  Юл1ана,  за  этотъ  пе- 
рюдъ  времени  двии:еп1е  челов'Ьчества  по  пути  къ 
третьему  царству  сдЬлало  больш1е  успехи,  и  для 
Леонардо  ясн'Ье  смыслъ  его  язычества,  чЪмъ  для 
Юл1ана.  Императоръ  считалъ  себя  врагомъ  Га.чилеяпииа. 
Леонардо  зпаетъ  улсе,  что  его  „язычество"  не  вра- 
ждебно Грядущему  Христу.  „Если  бы  ты  любилъ  меня 
совершенной  любовью,  —  говорить  опъ  своему  уче- 
нику,— то  ионялъ  бы,  что  я  не  такоП,  какъ  думают  ь 
люди,  что  нЬтъ  у  меня  двойника,  что  я,  можетъ  быть, 
в1^рую  во  Христа  моего  и  Спасителя  болЪе  тЬхъ,  кто 
называстъ  меня  слугою  Антихриста". 

Петръ— трет1й  этапъ  на  томъ  великомъ  пути,  кото- 
рымъ,  по  мнЬн1ю  а1{тора  трилог1п,  человечество  на- 
правляется къ  золотому  вЬку.  Росс1и  уготована,  по- 
видимому,  великая  мисс1я— привести  народы  къ  треть- 
ему царству  Мережковскаго.  Уже  вторая  часть  три- 
Л0Г1И  заканчивается  неожиданно  грезами  „ясивописца 
изъ  Гиперборейскихъ  странъ"  Евтпх1я  ИаисЬевича  Гага- 
ры, прибывшаго  за  границу  съ  посольствомъ  Нлкиты  Ка- 
рачьярова.  Грезы  Евтпх1я,  это-  завЬтныя  грезы  Мереж- 
ковскаго. Въ  в'Ьрован1яхъ  п  обычаяхъ  сЬдой  русской 
старины  таятся  т'Ь  истины,  которыя  представляются 
всеспасающимп  автору  трилог1и.  Тамъ  улсе  начина- 
лось осуи;ествлен1е  желапнаго  синтеза  Олимпа  и  Гол- 
гоны.  ЕвтихК!  вспоминалъ,  что  въ  старыхъ  русскихъ 
церквахъ  рядомъ  со  святыми  угодптшмп  иаобрая:епы 
языческ1е  мудрецы,  поэты  и  сибпллы,'  которые  отчасти 
пророчествовали  о  РождествЬ  ХристовЬ  и  хотя  не- 
верные, но  чистаго  ради  жит]я  коснулись  Духа  Свя- 
того. И  „великая  отрада  чуялась  Евтих1Ю  въ  этомъ 
слов'Ь  о  почти  хрпг'т1анской  святости  языческихъ  про- 
роковъ".  Нъ  древней  русской  пон1'.сти  О  ])ипилоискомь 
Царствуъ   онь  чпталъ   о  томъ,  какъ    копстаптннополь- 
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СК1Й  патр1архъ    возложплъ  па  царя    Васил1я  порфиру 
н  в'Ьнецъ  Навуходоносора,  „цгфл  вавилонскаго  и  всей 
вселенной",  и  какъ  впосл'Ьдств1и  импсраторъ  Копстан- 
тинъ  Мономахъ  послалъ  этотъ  самый  в^вец-ь  велико- 
му ккязю  Владим1ру  Всеволодовичу,  .какъ  знакъ  все- 
М1ряаго   владычества,   уготованнаго   Богомъ   русской 
земл-Ь".  И  далЪе  пов'Ьсть  О  Биломь  Клобуки.  Этотъ  кло- 
букъ,    „В'Ьнецъ   не    земного,    а    небсснаго    всем1рнаго 
владычества",  подобно    вЪнцу   Навуходоносора,  тоже 
попадаетъ   въ  конц-Ь  -  концовъ  въ   Россию,  ибо   ветх1й 
Римъ  отпалъ   отъ  славы   и  вкры  Христовой,  въ  Коп- 
стантинопол'Ь   также  погибнетъ  В'Ьра    „наспл1емъ  без- 
божныхъ    агарянъ",  но    „на  третьемъ    Рим'Ь,    на   рус- 
ской   земл'Ь,   благодать    Святого   Духа   возс1яетъ",  и 
„всЬ    христ1анск1'я  земли   придутъ  въ    конецъ  п    сни- 
дутся  въ  единое  Русское  царство,  иравослав1я   ради", 
и  „вся  святая  предана  будстъ  отъ  Бога  русской  землЬ 
и  русскаго  царя  возвеличитъ    Господь  надъ  многими 
языками,  и  страна  наречется  Св-Ьтлая  Русь,  по  изво- 
леп1ю  Божьему,    да  С1я  третьяго    новаго  Рима  святая 
соборная    апостольская   Церковь    православною    хри- 
ст1анскою  вЬрою  по  всей  вселенной  паче  солнца  св-Ь- 
тится". 

Н'Ьтъ  ничего  з'Дивительнаго  въ  этнхъ  грезахъ  Евти- 
х1я  и  въ  этпхъ  стары хъ  повЪстяхъ,  предвъщагощихъ 
исключительную  судьбу  Росс1и.  Какой  народь  на  пер- 
выхъ  ступеняхъ  своего  ,'развит1я  въ  своихъ  поэтиче- 
скпхъ  творен1яхъ  не  возводилъ  «ебя  на  ступень  „нз- 
браннаго"?  И  было  бы  странно,  если  бы  русск1й  на- 
родъ  составилъ  исключен1е.  ВсЬ  эти  пророчества  сход- 
ны по  основной  тенденц1и  у  различпыхъ  пародовъ. — 
Странно  не  это.  Странно,  что  въ  на1пе  время  еще  су- 
щестпуютъ  образованные  люди,  которые  склонны  го- 
ворить объ  этихъ  пророчествахъ  не  только  какъ  о 
поэтичоскихъ  памятпнкахъ,  пмЬющихъ  культурно- 
историческ]й  пнтересъ.  Мережковский  разсказываетъ 
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О  нихъ  какимъ-то  особеннымъ  торжественнымъ  язы- 
комъ,  почти  стилемъ  той  эпохи,  когда  складывались  эти 
пов'1Ксти.  Онъ  почти  проникается  тЬмъ  сладостно-таин- 
стврнпымъ  настроеБ1емъ,  тоП  , великой  отрадой",  ко- 
торую вызывали  эти  легенды  у  Евти11я.  Онъ,  кажется, 
не  И1утл  вЬритъ,  что  эти  пророчества  серьезно  могутъ 
быть  приняты  въ  соображен1е  при  опред'Ьлен1и  судебъ 
Росс1п.  НеизвЬстно,  кто, — Евтих1й  или  онъ,  Мережков- 
СК1Й,— изрекаетъ  это  сужден1'е:  „ПовЬсть  о  Вавилонскомъ 
царств1>  предвЬщала  земное,— повесть  о  Б-^кЮмъ  Кло- 
букЬ  небесное  велич1с  русской  земли".  Но  кажется, 
что  авторъ  трилог1п  и  русский  иконописецъ  XVI  вЬка 
живутъ  одними  вЬрован1ями,  питаются  одинаковыми 
источниками  для  опредЬлен1Я  будущаго  своей  родины 
и  мучаются  одними  вопросами.  Евтих1й  спрашпвалъ 
себя,  какъ  въ  третьемъ  РимЪ,  въ  1*усскомъ  царстве, 
Б1ьлый  Клобукъ  соединится  съ  „мерзостнымъ"  в-Ьн- 
цомъ  Навуходоносора,  царя  неправосуднаго,  прокля- 
таго  Богомъ,  —  „в-Ьнецъ  Христа  съ  в-Ьнцомъ  Анти- 
христа". 

Именно  эта  мистическая  в1>ра  въ  исключительную 
ЫИСС1Ю  Росс1и  заставила  придать  фнгур-Ь  Петря  не- 
сколько иной  отпечатокъ,  ч-Ьмъ  образамъ  Юл1ана  п 
Леонардо.  Потръ— тоже  язычникъ.  Но  онъ  дЪйству- 
етъ  въ  иной  обстановкЬ,  ч'Ьмъ  два  другихъ  „стран- 
ника", шедшихъ  до  него  черезъ  „псторическ1е  пере- 
валы" по  одному  пути.  Онъ  насаждаетъ  язычество  но 
среди  галилеянъ,  не  среди  защитппковъ  традшион- 
наго  христианства,  а  въ  „таинственной  страпЬ",  въ  той 
стран-Ь,  которая  и  должна,  невидимому,  привести  на- 
роды къ  третьему  царству.  Мистическая  вЬра  въ  Рос- 
С1Ю,  которой  кончается  повесть  о  Леонардо  да-Линчи, 
царитъ  надъ  третьей  частью  трилопи.  Она  чувствуется 
и  въ  посл'Ьдпихъ  словахъ  дневнгпча  ({феПлипы  Лрн- 
геймъ  (.таинственная  страна,  таинственпый  иародъ") 
и  въ  томъ   „древнемь   страхЬ   воды",  который   Петръ 
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читалъ  па  лицахъ  своихъ  поддаппыхъ;  н  въ  постоянно 
повторяющемся  пророчествЬ  ^Быть  Петербургу  пусту", 
которое  звучитъ  какъ  похоронный  припЬвъ  не  только 
въ  трплог1п,  по  н  въ  фнлософскихъ  сочицен1яхъ  Ме- 
режковскаго;  и  въ  пожар'Ь,  случившемся  „въ  тотъ  са- 
мый годъ,  какъ  царь  началъ  страну  ломать".  Эта  же 
В'Ьра  въ  русскую  старину,  какъ  залогъ  спасеп1Я  М1ра, 
слышится  и  въ  той  надписи,  которую  прочелъ  царевпчъ 
па  свод1'^  старой  палаты:  „Солнце  позна  западъ  свой, 
и  бысть  нощь".  Слова  эти  отозвались  въ  душ'Ь  его  про- 
рочествомъ:  древнее  солнце  Московскаго  царства  по- 
знало западъ  свой  въ  темномъ  чухонскомъ  болотЬ,  въ 
гнилой  осенней  слякоти,— г/  быапь  нощь, — не  черпая,  а 
б'Ьлая  страшная  петербургская  ночь.  Древнее  солнце 
померкло.  Древнее  золото,  вЬнецъ  и  бармы  Мономаха 
почернели  отъ  новаго  смраднаго  духа".  И  стала  мерзость 
запуст'Ьн1я  на  мЬстЬ  святомъ. 

Вотъ  почему  къ  Петру  авторъ  отнесся  не  такъ, 
какъ  къ  двумъ  другпмъ  „страпникамъ".  Онъ  — языч- 
никъ,  но  про  него  въ  трилог1п  не  сказано,  какъ  про 
ннхъ:  „его  язычество  блиясе  къ  грядущему  Христу, 
чЬмъ  традпц1онпое  христианство".  Онъ  жпветъ  среди 
„таинственнаго  народа",  и  крушить  христ1анство  отою 
парода,  народа-избранника  слЬдовало  осмотрительнЬе, 
чЪмъ  галилеяпъ  эпохи  Юл1аиа  или  мопаховъ  поры 
Ренессанса.  \1ъ  столкновении  Голговы  и  Олимпа  Ме- 
режковск1й  впервые  отводитъ  Голгое-Ь  бол'1'.е  видное 
М'Ьсто  въ  Д'^Л'Ь  созидан1я  грядущаго  третьяго  царства. 
Этимъ  объясняется  расплывчатость,  пеопред'Ьлениость 
фигуры  Петра  и  непоследовательность  въ  отношен1и 
автора  къ  великому  преобразователю.  Восторгъ  передъ 
могучимъ  гигантомъ,  „Росс1ю  вздернувшимъ  на  дыбы", 
смЬняется  у  автора  плохо  скрытымъ  раздражен1емъ 
противъ  „Антихриста",  подчинившаго  церковь  госу- 
дарству, и  сочувств1емъ  его  врагамъ.  Петръ,  какъ  но- 
ситель языческаго  начала,  мЬстами   находитъ  сочув- 
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ствоппый   отк^чикъ   пъ  душ!)   Мережковскаго.    Но  это 
соч}Вств1е  заглутаетъ  старая  славя110(|)ильская  в'Ьра 
въ    допетровскую    Русь,    какъ    носительницу    пачалъ 
истины,  кнкъ  иоило1цон1е  великой  МИСС1И,  уготованпоИ 
русскому  народу.  Это  двойственное  отиошен1е  автора 
къ  Петру  наругиаетъ  извЬстпую  стройность  въ  планЬ 
трилог1и,    такъ    сказать,  основную   ц'Ьль   ел,  которую 
сь  извЬстпыми   ограничсн1ями   можно   было  бы  онре- 
дЬлить   такъ:    нзображеи1е    того,  какъ   черезъ   возро- 
жден1е    язычества    христ1анскоо    человечество    ндетъ 
къ    истинному    христ1анству,   или    изобрал:ен1е    того, 
какъ   челов'Ьчество    второго  ]ифства   черезъ    сннтезъ 
его  съ  первымъ  идетъ   къ  третьему.    Роль  Юл1ана  и 
Леонардо  въ  этомъ  нроцессЬ  ясна,  роль  Петра  не  такъ 
онред1-.лениа.    Трудно    сказать,   является   ли    онъ   въ 
этомъ  процесс  Ь  задерживающей  или  созидающей  силой. 
1]ъ  самомъ  начал  Ь    третьи   части   трилопи    Петръ 
является  въ  этой  двойственной  роли.  Сочувств1е  авто- 
ра явно  па  стороп'Ь  Докукина,  этого  фанатика  допет- 
ровской Руси,  когда   онъ   произноситъ  свою  мрачную 
филиппику  противъ  петровскнхъ  ре({)ормъ:  ^Повел'Ьно 
человЬку  отъ  Бога  самовластну    быть.    Нын'Ь  же  всЬ 
мы  отъ  онаго    божественнаго    дара  —  самовластной  и 
свободной   лсизни   отрЬзаемы,  а  также  домовъ   и   тор- 
говъ,  земледЬльстьа  и  рукодЬльства  и  всЬхъ   своихъ 
прежпихъ    промысловь  и  древле    установленныхъ  за- 
коповь  паче  же  и  всякаго    благочест1я   хрнст1анскаго 
ли1иаемы...  Нссь  обычай  свой  и  языкъ,  и  платье  измЪ- 
нили,  головы   и   бороды   обрили,  персоны    своп    руга- 
тельски обезчестпли.    НЬтъ  уже  въ  насъ  ни  доброты, 
ни  вида,  ни  различая    съ  иновЬрными;    но    до    конца 
смЬсилися    съ    ними,    д1'.ламъ    ихъ    навыкли,   а   свои 
христ1анск1е  обЬты  опровергли  и  святыя  церкви  опу- 
стошили".   Или   вслуптйтесь  въ  эти  слова  Аврамова, 
,,перваго    нь    Петербург Ь    городк1'>    печатнаго    дЬлъ 
мастера":  „Отцы  п  дЪды  ставили  въ  домахъ  своихъ  и 
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при  путяхъ  иконы  святыя;    мы  же  стыдимся  того,  по 
безстыдиые  постапляемъ  кумиры.  Иконы  Божьи  им'Ь- 
ютъ  въ  ссб'Ь  силу  Божью;  подобие  тому  и  въидолахъ, 
пкоиахъ    бЬсовскихъ,    пребываетъ    сила    бЬсовская*. 
И  рядомъ  съ  этимъ— велик! й  Петръ,  дерзко  разрывавг;- 
Щ1Й  нити,  соедпнягощ1я  Росс1ю  съ  ея  прошлымъ;   со- 
четающ1й  „Вепусъ,  богипго  всякаго  пр]*ятства'*,  съ  Мар- 
.  сомъ   „па   славу   имели   Росс1йскаго'*;    воскре1паю1ШЙ 
богиню,    которая    подарила    Гиперборейск1я    страны 
„июпотаыи,  шорохами,  шелестами,  поц'Ьлуями  и  вздо- 
хами любви".  Это— тотъ  Петръ,  который  впервые  сталъ 
думать  о  мор'Ь,  когда  прочелъ  сказап1е  лЬтописца  Не- 
стора   о    морскомъ    поход ]1     Олега    подъ   Царьградъ. 
Если  это  такъ,  то  „онъ  воскрешаетъ  въ  новомъ  древ- 
нее, въ  чужомъ  родное".   Отъ   моря  черезъ  сушу  къ 
морю  -—  такоБЪ    путь    Росс1и.    Словомъ,  передъ    нами 
опять   „двулик1й   Янусъ",  обращенный   къ   прошлому 
и  будущему  одновременно,   въ  которомъ,  какъ   гово- 
рить    фрейлина    Лрнгеймъ,    „слились    противор'Ьч)Я 
двухъ  родныхъ  ему  стих1й--воды  и  огня  въ  одно  су- 
щество, странное,  чуясдое,  —  ие  зиаю,  доброе  или  злое, 
божеское    пли    б'Ьсовское".    И  вмЬст'Ь  съ  фрейлиной 
ие  зниетъ  и  самъ  Мережковск1й,  заблудивш1йся  между 
трехъ  дорогъ:  своимъ  (}»илософскпмъ  плапомъ,  своими 
славянофильскими  симпат1ями  и  своимъ  сочувств1емъ 
къ  исторической  личности  Петра. 

Иногда  Петръ  до  мельчайшихъ  деталей  напомп- 
паетъ  Леонардо,  который  поднимаетъ,  милосердно  спа- 
саетъ  червячка  и  въ  то  я:е  время  готовитъ  убийствен- 
ные разрывные  снаряды  на  гибель  тысячъ  людей. 
РазвЬ  не  буквальнымъ  повторен1емъ  подобныхъ  сценъ 
является  та  картинка  въ  третьей  части  трилопи,  гдЪ 
Петръ,  видя  задыхающуюся  во  время  опыта  ласточку, 
обращается  къ  ученому  нЬмцу  со  словами:  „Полно, 
не  отнимай  я^нзни  у  твари  невинной;  она  —  не  разбой- 
никъ".  И  „что-то  чувствительное"  мелькнуло  въ  вТон- 
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кихъ,  пЬжныхъ,  почти  женствеппыхъ  губахъ  его". 
И  въ  это  жо  время  иядаетъ  „чувствмтельиыП"  Петръ 
сл-Ьд^'ющШ  указъ:  „Его  Дарскоо  [количество  усмотрЬть 
соизволнлъ,  что  у  киторжнихъ  иевольннковъ,  которые 
присланы  въ  В'Ьчпую  работу,  ноздри  выняты  малознат- 
ны; того  ради  Его  Царское  Величество  указолъ  вы- 
нимать ио;1дри  до  кости,  дабы  когда  случится  такимъ 
каторжпымъ  сбЬжать— вездЬ  утаиться  было  не  можно 
и  для  лучи1еП  поимки  были  знатны**.  Но  этотъ  двоП- 
ственныП  образъ  не  обладаетъ  тЬмъ  грядущнмъ  един- 
ствомъ,  которое  просвечивается  въ  образахъ  Юл1ама 
и  Леонардо.  Только  иногда  кажется,  что  Мережков- 
СК1Й  готовъ  увидать  въ  „язычеств'Ь"  Петра  предвЬст1е 
грядущаго  хрпст!анстпа,  какъ  усмотрЬлъ  онъ  его  въ 
„яаычеств'Ь*  гЬхъ  двухъ. 

То::ько  изрЬдка  кажется,  будто  не  роковая  ошибка 
вся  деятельность  преобразователя,  а  осу1цествлен1е 
задачи  человечества  въ    духЬ    Мережковскаго.    Про- 

МР  1».КМПТ||  СП  1.Л  1-1110  о  походЬ  ип  Иил1'ю,  о  „ГоКрОПРМ- 
пЬОтсП  мы('Л11"  руоикаго  Цирх  инидтппь  Нигтокч!  п 
Иападъ,  оснонить  „иовун)  исем1рную  Д1инир\||и*'.  Пли 
другой  сиЬд1.Н1е,  свидЬтельствующее  о  томъ,  что  въ 
подражай! и  Европе  таилась  особая  глубокая  мысль  о 
будуп^вмь  возрожден1и  русскаго  начала.  „1/Еигоре 
попй  е.'Н  П(3сеййа1гв  роиг  (11161(111015  1112а1пеа  Ц'аппеев,— 
говориль  будто  бы  Петрь;  — арг^з  се1а  поиз  1ц1  1о11г- 
пегопн  1е  (К)}»".  ]]ъ  эти  моменты  кажется,  что  авторъ 
готовъ  видеть  въ  Петре  новаго  Леонардо,  безсозна- 
тельнаго  „странника",  служчицаго  ()Существлен1ю  (^го 
завЬтноП  идеи  о  третьемъ  царствЬ.  По  чаи;е  повесть 
звучнтъ  похороннымъ  звономъ  надъ  всЬмн  усил1ями 
Петра.  Докукины  и  Лврамовы  представляются  нстни- 
ными  носителями  мысли  автора,  а  преибразован1я  царя 
кажутся  безплодными  по(1ытками  остановить  волю  Пожь- 
яго  Промысла.  Главное  обвинеи1е  противъ  Петра,  про- 
ходящее красною  нитью  чорезъ  всю  повЬсть,  ото— об- 
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В1шен1в  въ  томъ,  что  онъ  подчниилъ  церковь  госу- 
дарству. „Церковь  больше  царства  земного.  Нын'Ь  же 
царство  возобладало  падъ  церковью.  Древле  цари  пат- 
р1архамъ  земно  кланялись.  НынЬ  же  мЪстоблюститель 
патр1аршаго  престола  грамотки  свои  царю  подписы- 
ваетъ:  „Вашего  Величества  рабъ  и  подножие,  смирен- 
ный Стефанъ,  пастушекъ  рязанск1й".  Глава  церкви 
стала  поднож1емъ  ногъ  государевыхъ,— вся  церковь — 
холопскою".  И  въ  эти  моменты  кажется,  что  Петръ, 
въ  глазахъ  Мережковскаго,  —  предшественникъ  того 
Грядущаго  Хама,  котораго  такъ  боится  нашъ  авторъ 
и  о  торжеств'Ь  котораго  возвЬщаетъ  и  все  современ- 
ное  научно-позитивное  мышлен1е,  и  чеховск1й  интел- 
лнгентъ,  и  горьковск1й  босякъ.  Когда  царевичъ'Ьзднлъ 
бесЬдовить  къ  старцу  Тимовею  Лрхипычу,  „прибежи- 
щу отчаяпныхъ,  надеждЬ  ненадежныхъ",  то  старецъ 
прямо  заявилъ  ему,  что  „антихристъ-де  есть  ложный 
царь,  истииный  хамь;  и  сей  хамъ  грядетъ".  Царевичъ 
нмитил'ь  мпт|и11тлм'П1  ряпппакигп  «Чпамомы^!  ПритостмЫ 
Л»1ТИ\]|Ц01и4и1  п  СИЮ  хамн  грялупиич!  1ш1зт|»о потали". 
Отрицательный  ва1'лядь  на  Петра  какъ  па  силу  аа- 
дврживаюн1,ую  прообладаетъ  у  Мережковскаго.  Мы 
уже  анаемь  изъ  философскпхъ  сич11нен1й  Мережков- 
скаго, что  первый  1{етх1Й  ЗавЬтъ  былъ  откровен1емь 
Отца,  первой  в^тчей  Ипостаси",  Новый  ЗаьЬтъ— от- 
кровен1емъ  Сына,  „Сыновней  Ипостаси",  а  раскрыт1в 
всей  „божественной  сущности"  совершится  въ  треть- 
емъ  грядущемъ  завЬт'Ь.  Вина  Петра,  по  мцЬи1ю  Ме- 
режковскаго, повидимому,  та,  что  онъ  совершенно  пе- 
способенъ  проникнуться  второй  ^Сыновней  Ипостасью" 
и  воспрннялъ  только  первую,  тогда  какъ  для  осуще- 
ствлеп1я  грядущаго  царства  необходпмъ  сиптезъ  оСЬ- 
ихъ.  Иетръ  даже  молиться  умЬлъ  только  Богу-Отцу. 
Онъ,  стоя  передъ  иконой  Спаса  Нерукотвореннаго, 
„самъ  того  не  сознавая,  всегда  обращался  съ  молитвой 
къ  Отцу,  а  не  къ   Сыну— не    къ   Богу,    умирающему, 
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изливяющом}'  кровь  свою  па    Голгое-^,  а  къ  Богу  жп- 
ному,  кр'Ьпкому  и  сильному  во  брапн,   ]^011тслю   гроз- 
ному, ИобЬдоносцу  пряведному".  Только    од1гнъ   рязъ 
предъ  казнью    своего  сына    онъ    „какъ-будто  въ  пер- 
вый разъ  увнд'Ьлъ  скорбный  Лпкъ  въ  териовомъ  вЪя- 
цЬ,  и  Лнкъ    этотъ   ожилъ  и  заглянулъ  ему  въ  душу 
кроткимъ  взо]>омъ''.  Но  это  было  только  минутное  ко- 
лебан10,  и  Петръ    „съ  отчаянной    молитвой"    поднялъ 
взоръ  „мимо  Сына  къ  Отцу";    „Да   падетъ   С1Я    кровь 
на  меня,  на  меня  одного!  Казни  меня,  Боже, — помилуй 
Госс1ю!'*  Иофплософскимъ  воззр])Н1ямъ  Морожковскаго, 
эта  казнь  не  могла  соверн^нтьсл  во  имя  Сына,  а  толь- 
ко во  имя  Отца,  или  но  крайней  мЬрЬ  только  къ  Отцу 
можно    было    обращаться   по  поводу  ея  съ  молитвою. 
II  Иетръ  г;а  •>'00   лЪтъ  до  появлен1я    трилопн   Мереж- 
ковскаго    I   ./ь  кстати  явился  :кийой  иллюстрацией  къ 
его  ({«илосо!,!»  п  такъ    отчетливо    носилъ  ее  въ  душ'Ь 
своей,  что    его  молитвепныя    обращен1я    безошибочно 
соотв'Ьтствовалп  ([«илософскому  плану  Мережковскаго. 
<1>илосо(|ия    Мережковскаго    испортила    не    только 
образъ  Петра.  Оня  наложила  свою  печать   и  на  царе- 
вича Алексея.  Такъ  же  трудно,  какъ  и  по  отношен1ю  къ 
его  отцу,  установить,  какое  мЬсто  дол;кенъ  занять  царе- 
вичъ    въ    мпстнческомъ    движен1'и    человечества    къ 
третьему  царству.  Опъ  такъ  и;е  неопредЬленепъ,  какъ  и 
Петръ,  являясь  его  антиподомъ.  Съ  нимъ  Мережковск1й 
тоже   заблудился  межъ   трехъ   дорогъ,   съ  той  только 
разницей,   что  на  калсдой  изъ  эти.чъ  дорогъ  царевпчъ 
играетъ  роль  противопололсную  Петру.  Авторъ  сочув- 
ствуетъ    ему,    какъ    хранителю   старины,  и,   съ  точки 
зрЬ1пя    славяпо(1)ильскихъ    симпатШ    Мерелсковскаго, 
царевпчъ,  несомп-Ьнно,   тоть,    кто  подвигаетъ  челов!'*- 
чество  къ  золотому  вЬку,  нося  въ  сеОЬ  идею  о  вели- 
кой мисс1и  русскаго  парода.  Мудры  вы,  спльыы,  чест- 
ны,   славны,— говорить    онъ    п1>мецкой  Фрей.1пп1>. — 
Псе  у  васъ  есть.  А  Христа  1г1'.тъ.  Да   и  на  что  вамь? 
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Сами  себя  спасаете.  Мы  же  глупы,  нищи,  наги,  пьяны, 
смрадны  хуясе  варваровъ,  хуже  скотовъ  и  всегда  по- 
гнбаемъ.  Л  Христосъ  Батюшка  съ  нами  есть  и  будстъ 
во  В'Ьки  вЪковъ.  Имъ,  свЬтомъ,  спасаемся!"  Его  ире- 
данпосгь  старин'Ь,  его  пац1оыализмъ   во  многоыъ  род- 
ственны   симпат1ямъ    Мережковскаго.    Царевичъ  вра- 
ждебепъ  Петербургу.  Онъ  убЬжденъ,  что  „недолго  сто- 
ить та  страна",  которая  „переставляетъ  обычаи  своп". 
Онъ  скорбитъ  о  томъ,  что  „забыли  русск1е  люди  воду 
своихъ   сосудовъ    п   начали    лакомо    напоеваться  отъ 
чужихъ    возмутенныхъ     водь"    и    что    „мы    бол'Ьемъ 
чуясеб'Ьс1емъ".     И   въ    то   ясе   время    статуя    Венеры 
производитъ    на   него    потрясающее  впечатл'Ьн1е,  Онъ 
ум'Ьетъ    чувствовать    въ    себ-Ь    язычесше    порывы    и 
онъ,    какъ    пишетъ    о   немъ  '(|)рейлина  Арнгеймь,  во- 
все^ не  такой   защитникъ    стараго,   врагъ    новаго,  ка- 
кимъ  его  считаютъ.  И  передъ   этой  исторической  фи- 
гурой Мережковск1й  остановился  въ  колебан1и,    какъ 
и  передъ  Петромъ.  Она  не  укладывалась   въ   его   ми- 
стическую схему.  А  между  т-Ьмъ  отвести  какое-нибудь 
мЬсто  обоимъ  необходимо.  В'Ьдь    недаромъ  же  эти  три 
огромныя    книги    образу ютъ   трилопю.   В'Ьдь   есть  же 
какая-нибудь     связь    меягду    Юл1аномъ,   Леонардо    и 
Петромъ    II    меясду  ихъ  эпохами,  разъ  они  соединены 
авторомъ  въ  одно  цЪлое! 

Удалось  ли  Мережковскому  провести  основныя 
идеи  своей  (1>илосо(1>1и  черезъ  истор1ю  новаго  чело- 
В'Ьчества? 

Можно  см'Ьло  сказать,  что  его  трилопя  развивается 
вп'Ь  его  идей,  и  поскольку  эти  посл'кдн1я  вторгаются 
въ  изобраясаемыя  пмъ  событ1я,  онЪ  либо  наруп1аютъ 
худоясественную  цельность  трилопи,  либо,  въ  луч- 
шемъ  случае,  развиваются  независимо  отъ  разсказа, 
изрЬдка  зад'Ьвая  его  по  поверхности.  <1>илософская  идея, 
навязанная  авторомъ  европейской  истор1и,  такъ  же 
мало  гармопируетъ  съ  нею,  какъ  мало  общаго  мея^ду 
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его  учйп|рмъ  11  жизнью.   Как7)  художпикъ,  Мереясков- 
СК1Й    сл+.дуетъ    своей  жо    философской    маиерЬ.   Опъ 
подчеркивастъ  отдельные  ((шкты    и  отд'1>льпыя  фрн;]и 
героевъ,  читая  въ  нихъ  как1я-то  таинствсииыя  откро- 
ввн1я.    Онъ    усвоилъ   старую  манеру  средиевЬковыхъ 
теологовъ  произвольно    и  безъ  толку  искать  мистиче- 
скаго  смысла  втэ  обыкновенпыхъ  явлеп)яхъ.  И  эта  ма- 
нера губитъ  въ  общемъ  интересное  11р011звсден1е    Ме- 
режковскаго.  Скованный  нсторнческими  (фактами,  осио- 
.  вательное  изучен1е  которыхъ  можно  уловлть  въ  его  про- 
пзведен1и,  Мережковск1й    чувствуетъ,    что    нстор1я  не 
укладывается    въ    его    релипозную    схему,    Какъ    ни 
верти  „божественный  лромыселъ",  онъ  не  покрывиоть 
непокорной    истор1и,    разнертываю]цейся    по    нсвЪдо- 
мымъ  Мережковскому    законамъ.    То  тамъ,    то    здЬоь 
выступают!.    явлен1я,    (((иг^фы,    массовыя    движения  и 
гра11Д1()зныо  кон(|)Ликты,  распирая    хрупкою  (1)илосо([>- 
гкую  скорлупу,  доС|Ыту1о  Мережкопскимъ.    Таииствен- 
ныя  мины  автора  становятся    все  болЬе    и  болЬе    ча- 
стыми,   безсильное    стремлеп1е   объединить   необъедц- 
ненное,    объять    неподдающееся    обхвату     становится 
все  болЬе  и  болЬе  очевиднымъ,    и    въ  б1>рьбЬ  со  сво- 
ими собственными  бе;п1лод11Ымц    усил1ями    Мережко)!- 
СК1Й    запутывается,    громоздить   одно    на    другое    ье 
нужиыя  повторен1Я,  и  историческая  повЬсть,   которая 
могла  бы    быть   правдивой    и    интересной,  становится 
скучной  и  раздражающей.  Едва  ли  у  кого-нибудь  най- 
дется тер1гЬн1я  дочитать  эту  громоздкую  трилог1ю  до 
конца  или  безъ  пропусковъ.   II  если  трилоп>1  ~  един- 
ственное пр011зведе111е  Мерсжковскаго,  которымъ  инте- 
ресуются   бол'Ье    или    менЬе   широк1о    круги  русской 
публики,  то  этимъ  оно  обязано,  конечно,    но  мистиче- 
скому туману,  окутывающему  ее,  а  тому  зерну   праг- 
ды,  которое  таится  нъ  ней, 

яКровь  сына,    кровь  русскнхъ   царей   на  плаху  ты 
первый  прольешь:"  —  опять  заговорилъ   царевпчъ,  и 
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казалось,   что    онь  уже  не  отъ  сс^я  юворнтъ:   слова   его 
звучали,  какъ  пророчество. 

„Передъ  нимъ  (царевичемъ)  былъ  все  тотъ  же 
обыкновенный  подьяч1й  (Докукинъ),  приказная  стро- 
ка... Только  въ  самой  глубин-Ь  глазъ  опять  зашеве- 
лилось что-то  съ  медленнымъ  усил^емъ". 

Подобныя  фразы  съ  этими  ^р-Ьчами  не  отъ  себя**, 
съ  этими  таинственными  „что  -  то",  выглядывающими 
нзъ-за  впдимыхъ  жестовъ  п  движен1й,  пестрятъ  на 
каждой  страниц1н.  Даже  н'Ьмецкая  фрейлина  зарази- 
лась росс1йскимъ  мистидизмомъ  и  научилась  вид1>ть 
въ  жестахъ  и  слышать  въ  словахъ  что-то  такое,  чего 
въ  нихъ  н'Ьтъ,  но  что  приходитъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними  нзъ 
потусторонняго  М1ра.  Когда  она  увид1^лн  „въ  темномъ 
пророческомъ  зоркалЬ  соодиненныя  лица  Шарлотты 
п  АлексЬя",  ей  показалось,  что  „оба  они  —  жертвы, 
обреченныя  на  какое-то  великое  страдан1е'*. 

Петръ  смотр'Ьлъ  па  потопленный  городъ  (посл'Ь 
паводнен1я),  какъ  -  будто  „въ  этомъ  челов'Ьк'Ь  было 
что-то  нечеловеческое,  надъ  людьми  и  стих1ями  власт- 
ное, сильное  какъ  рокъ". 

И  ему  (царевичу)  каз1и10сь,  что  уже  не  плутъ, 
„ведоска  мизерный",  а  кто-то  сильный,  грозный,  цар-. 
ственный  леяштъ  у  ногъ  его. 

И  такъ  дал'11е.  Мы  не  будемъ  продолясать  вынисокъ. 
Но  вс'Ьхъ  трехъ  частяхъ  трилопи  читатель  встрЬтитъ 
эти  таинотвепныя  „кто-то"  и  „что-то"  въ  изобилии. 
Отсутств1в  м'Ьры,  побуждающее  Мереягковскаго  вы- 
пускать запасы  своего  мистицизма  въ  такомъ  ноум11- 
ренномъ  количеств'Ь  по  всякому  поводу  и  безъ  вся- 
каго  повода,  отсутств1е  худоягествепнаго  такта  —  луч- 
Л1ая  гарант1я  протмвъ  опасности  паражеп1Я  для  чита- 
теля. Даясе  читатель,  склонный  къ  мпстичоскимт»  на- 
строеп]ямъ,  улыбнется  при  зр1'>ли!Ц'Ь  такой  профапа- 
Ц11Г  незд'Ьшнихъ  сплъ.  Кому  какое  почтен1е  п  дов'Ьр1в 
мол«отъ  внушить  „Ногъ"  Мерожковскаго,   сясемииутно 
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спускающ1Пся  на  землю,  богъ,  которой  то  внгляды- 
впетъ  изъ-за  спнпы  лукнваго  Ведоскп,  то  шевелится 
,въ  глубннЬ  глазъ"  подьячаго  До1сукнна,  то  торже- 
ственно говорить  устами  царевича  па  судЪ?  Неда- 
ромъ  даже  царевичъ,  слушая  эти  безпрестапныя  „Пе- 
тербургу быть  пусгу",  но  выдержалъ  наконецъ  и  бро- 
сплъ  съ  досадой:  „Бабьи  сказки.  Мало  ли  пророчествъ 
мы  слышали?  Все  вздоръ". 

Не   этотъ    безпомощпый    мпстицизмъ,    повторяемъ, 
придаетъ  известную  ц1].нпость  трилопи. 

„\1  вотъ    теперь,    когда    почти   все  сд'Ьлано,  —  ру- 
шится все.  Богъ   отступилъ,   покинулъ  его.  Давъ  по- 
беды надъ  врагами  вн-Ьшними.поразилъ  внутри  сердца, 
въ  собственной    крови  и  плоти   его — въ  сын-Ь.    Самые 
страшные    союзники   сына  —  не  полки   чужеземные,  а 
кишащ1е  внутри  государства  полчища  плутовъ,  туне- 
ядцевъ,  взяточниковъ  и  всякихъ  иныхъ  непотребныхъ 
людишекъ.  По  тому,  какъ  шли  д-Ьла  въ  посл'Ьдн]й  отъ- 
Ъздъ  его  нзъ  Россти,    Иетръ    видЬлъ,    какъ  они  пой- 
д^'тъ,  когда  его  не  станотъ;   за  эти    несколько   м'Ься- 
цевъ   все    заскрипЬло,    зашаталось,    какъ   въ   старой 
гнилой    барк'к,     сЪвшей    на    мель    подъ    штормомъ. 
Явилось   воровство   превеликое.  О  взяточникахъ  сл1> 
довали    указы    за   указами,    одинъ   жесточе    другого. 
Почти   каждый    начинался    словами:    „ежели  кто  пре- 
притъ    сеП    пашъ   посл1\дн1й    указъ";  но  за  этнмъ  по- 
сл1\дмимъ   следовали   друпе   съ  тЬмп  же  угрозами  и 
нрипаплен1емъ,   что  послЬдп1й.   Иногда   опускались  у 
него  руки  въ  отчаяпьи.    Ояъ  чувствовалъ    страшное 
безсил1е.  Одинъ  противъ  всЬх.ь.  Какъ  большой  звЬрь, 
за'Ьдеппый  на  смерть  комарами  да  мошками". 

Как1я  простыя  и  яспыя  слова  и  какимъ  яркимъ 
св'Ьтомъ  озарлют7>  опи  тр11лог1ю.  Трудно  уйти  отъ 
факта  далее  современному  мистику  и  какъ  пугливо 
разсЪипаютси  мист11ческ1е  (1|антомы  при  свЬтЬ  (1»акта! 
Прочтешь  эти  правдивыл   строки,   эти    невыдуманныя 
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муки  Петра,  и  все,  что  такъ  безснльпо  пытался  авторъ 
од'Ьть  пъ  свою   мистическую  скорлупу,     само    собою 
заключается  въ  строгое  единство,  пр^обрЬтаетъ  ясный 
смыслъ.  И  не  нужно  таинственныхъ  кто-то  п  что-то, 
не  нужно  ежеминутно  разрывающихся  нитей,  насильно 
протянутыхъ    черезъ    стол'Ьт1я.  Ходъ  событ1й  стано 
внтся  яснымъ.   еЗа  кажущимися   личными  трагед1ям1 
стоятъ  не  мистическ1я  потусторонн1я  силы,  а  опредЪ 
лепные  реальные  интересы  сплотившихся  группъ.  Ка 
кпми   лживыми  и  яркими   становятся   нсторическ1е  об 
разы.    Вотъ    они,  эти   князья    и  бояре,   представителг 
дровнихъ    фамил1й,    испуганпые,    льстивые   и  ляшпые 
передъ    царемъ,    но   могуч1е    и   непреклонные,    когда 
потрясается  ихъ  привилегированное   положеп1е,  когда 
опасность  грозитъ   классу.  „Нельзя    тому   статься!  — 
заговорилъ  князь  Яковъ  Долгорук1й,  когда  зашла  рЬчь 
о  предан]п  сенаторовъ-взяточниковъ  военному  суду. — 
Нельзя  тому  статься,  государь,  чтобы  солдаты  судили 
сепаторовъ.  Не  только  чести  пашей,  но  и  всему  госу- 
дарству  Росс1йскому   симъ   афронтъ  учинишь  неслы- 
ханный!**— „Правъ   князь  Яковъ!  —  вступился  Борисъ 
ШереметевскШ,    рыцарь   мальт1йскаго    ордена.— Нип-Ь 
вся  Европа  росс1йскихъ  людей  за  добрыхъ  кавалеровъ 
почптаетъ.   Для  чего  же  ты  безчестпшь   насъ,   госу- 
дарь, кавалерскаго  зван1я  лишаешь?  Не  всЬ  же  ворк"... 
Нотъ  плутъ  ведоска,  мизерный,  переб-Ьжчикъ,  великШ 
сердцев-Ьдъ,  геп1ально  играющий  на  самыхъ   чувстви- 
тельпыхъ  струнахъ  сердца  царевича,— плутъ,  проник- 
нутый одной  идеей— сохранить  свое  выгодное  приви- 
легированное  положен1е,   служитель  церкви,   изобр'Ь- 
тающ1й  адск]й   проектъ  о  „двойномъ  оклад1>"  съ  рас- 
кольниковъ,  „дабы    подъ  т'Кспоту  штра(|)0въ   удобн'Ье 
къ  церкви  святой  присоединить  заблудшихся".  А  вотъ 
митропо^шты,  архимандриты,   „смиренные"  Стефаны  и 
беофапы  и  проч1е  представители  церкви,  будущ1е  члены 
СвятЬйшаго  Правнтельствующаго  Синода,  покоряющ1е 
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цорковь  царю,  эти  смпронные,  которое,  по  пыражрн1ю 
царрвича,  .хитрКо  чорта",  которое  паучилпоь  „духов- 
ной политик-Ь**,  прежде  чЬиъ  образовалась  , духов- 
ная коллепя".  Перепоснмся  за  двенадцать  в1ьков1., 
н  передъ  нами  массы  н  группа,  укр'Ьпнвш1яся  въ 
друпиъ  удобпыхъ  позиц1яхъ  НЛП  сотряоа10щ1я  дру- 
Г1Я  старыя  неудобпыя  имъ  начала, — н  такое  жо  оди- 
почество  п  бвзсил1в  императора,  идущаго  протипъ  на- 
личпыхъ  рсальпыхъ  силъ,  подтверждающаго  ясный 
нсторическШ  закон!^,  что  борьбой  интересопъ,  а  но 
фантаз1вй  личности  опредЬляется^ходъ  истор1и.  вХО' 
лодъ  отвращон1я  проб1'.галъ  по  ого  Т'Ьлу.  Оиъ  смпт- 
рЪль  на  звЬрск1я  лица,  одичалыя,  истощепныя  разв|>а' 
томъ,  каэавт1яся  мертвыми  сквозь  б-Ьлила  и  румяна, 
на  жалкую  наготу  чолов'Ьческих!.  тЬлъ,  обсзображеп- 
ныхъ  малокров1смъ,  золотухой,  постами,  ужасомъ  хри- 
ст1анскаго  ада;  воздухъ  лупанаровъ  и  кабаковъ  окру- 
жалъ  его;  вълицо  ему  вЬяло,  сквозь  ароматъ  куреиШ, 
дыхан1в  черни,  пропитанное  запахомъ  вяленой  рыбы 
и  кислаго  вина.  Просители  со  всЬхъ  сторонъ  протя- 
гивали къ  нему  папирусные  свитки. — „Об'Ьп1,али  мЬсто 
конюха— я  отрекся  отъ  Христа  и  не  получилъ!*— „По 
покидай  насъ,  блаясепный  Кесарь,  защити,  помилуй! 
Мы  отступили  отъ  вЬры  отцовъ,  чтобы  тебЬ  угодить. 
Если  покгшещь,  куда  пойдемъ?**  и  т.  д.  Ноть  знаме- 
нитый С0(1»пст1.  Гэксбол1П,  достойный  предтесткеннпкъ 
Недоски,  »мужъ  святой  и  къ  церкви  усердный**  при 
Констанц1и,  сов(!рп1ИВ1П1й  ^чудесное  обра1цоп1е*  къ 
олим1пПскимь  богамъ  прц  Юл1ап11-отступиикЬ  и  снова 
обративш1йся  къ  Христу  при  „благочестивомъ  импе- 
ратор-Ь"  1ов1анЬ. 

Правдивые,  художественные  образы!  И  тамъ,  гд''^ 
правдивъ  Мероясковс|;|П,  гд^^  въ  его  изобра;кев1и  чув- 
ствуется худо:1лткъ,тамъ  обрисовываются  надъ  „скорб- 
ной драмой  на1иего  временнаго  бит1я*  иные  законы 
и  иныя  силы,  мало  сходные  сь  тЬми,   как1е   рисуются 
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воображеп1го   Мереяековскаго,  потопивгааго   свой  худо- 
жественный талаптъ  въ  волнахъ  вздорной  мистики. 

Гд1\  искать  отвЬта  на  стоящее  передъ  челов1\ческой 
сопКстью  вопросы?  Въ  туманных ь  порывахъ  къ  п*'«-«»/' 
мю",  туманно  выглядывающему  изъ  жестовъ  и  лицъ? 
Р1лп  въ  тщательномъ  йЗсл'Ьдован1и  борющихся  интере- 
оовъ  и  силъ,  образующихъ  волнующееся  житейское 
море?  Но  долл«онъ  лп  представляться  намъ  нанвнымъ 
чудакомъ  Юл1а11ъ,  который  рЬщилъ  миотическимъ  пу- 
темъ  вопросъ  о  томъ,  правъ  ли  онъ  въ  своей  борьбЬ 
съ  Галплеяпиномъ," отправился  искать  побЬды  за  три- 
девять земель  и  наивно  призпалъ  себя  побЬждепнымъ, 
когда  получилъ  рану  въ  своемъ  нел'Ьпомъ  походЬ  на 
пероовъ?  Если  бы  умъ  Юл1ана  не  былъ  помраченъ  ми- 
стическими бреднями,  если  бы  уже  въ  тЬ  времена  онъ 
зпалъ,  что  только  тщательное  изучоп1в  средствъ  своего 
народа  и  средствъ  противника  могло  указать  на-в^о- 
ятпый  исходъ  затЬвавщагося  похода,— онъ  могъ  бы 
предотвратить  б'Ьдств1е,  поб1здить  противника  или  по 
крайней  мЪр-Ь  отказаться  отъ  безумнаго  предпр1ят1я. 

Н  въ  наше  время  Мережковск1й  пытается  вызвать 
изъ  могил7>  скелеты  и  призраки  далекаго  прошлаго. 
Окруженный  небольшой  полу([)апатической,  полушар- 
латанской арм1ей  мпстиковъ  и  богоискателей,  онъ  пы- 
тается отвлечь  наи1о  виимап1е  отъ  стоящихъ  передъ 
нами  задачъ.  Его  <1)илософ1Я  и  поэз1'я— одипъ  изъ  эле- 
ментовъ  наиюго  модернизма.  Какъ  и  всЬ  модернисты, 
онъ  идетъ  по  одному  пути  съ  русскимъ  общестБомъ, 
пока  его  (|>илосо(1»1я  и  поэз1Я  зоветъ  къ  освобожден1ю 
личности,  является  крикомъ  души,  бьющейся  вмЬстЬ 
со  всЬмъ  современнымъ  человКчестномъ  въ  оковахъ 
м-Ьп^апства,  ролсдеппаго  буржуазны мъ  строомъ  жизни. 
Но  дальше  пути  мпстиковъ  и  модернистовъ  съ  одной 
стороны  и  т1к1ДП]иои11ый  путь  русскаго  обиюства  рас- 
ходятся въ  разиыя  стороны.  Если  1)альмонтъ  зоветъ 
къ    освобожден) ю    черозъ   эстетлческ1е,    а    Сологубъ 
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черезъ  половые  экстазы,  то  Мережковск1й  въ  сущ- 
ности д'Ьлаетъ  съ  ними  общее  дЪло,  призывая  къ  ре- 
липогшому  обновлсп1ю.  Нс'Ь  эти  призывы  къ  репо- 
люц1и  созпап1я,  къ  работ'Ь  личности  падъ  своимъ 
внутреппимъ  м1ромъ,  —  всЬ  они  служатъ  великую 
службу  тЬмъ,  кто  овладЬваетъ  вп'1>шпимъ  м1ромъ, 
пока  искреннее  или  неискренп]е  умы  заняты  впутрен- 
нимъ  и  очпщаютъ  поле  битвы  для  практпковъ  и  реа- 
листовъ.  Нъ  моменты  отчаяп1я  мистическая  вЬря  — 
единственное  ут'Ьшеи1е  для  тЬхъ,  кто  выцу;кденъ  такъ 
пли  иначе  смириться  передъ  поработивптми  ихъ  си- 
лами. II  степень  яркости  и  успЬха  мистической  про- 
пов-Ьди  можетъ  служить  точнымъ  показателемъ  того, 
надолго  ли  и  крЬпко  ли   уснули    общественпыя  силы 

и  далеко  ли  до  возрожден1Я.  ^— -_ ^ 

Есть,  однако,  основап1е  думать,  что  такая  опасность 
не  угрожаетъ  русскому  обществу.  НесомнЬнно,  что 
сонремснный  мнстицнзмъ  переживаетъ  глубок1й  кри- 
зисъ.  Мерея:ковск1й  копчилъ  тЬмъ,  что  запутался  иъ 
своихъ  искан  1яхъ.  Два  другихъ  представителя  мисти- 
цизма могутТ)  служить  сщо  бол'Ье  яркими  показате- 
лями приблйжающагося  банкротства  мистицизма. 


1У. 


Андрей    Б^»лый. 


\ 


Андрей  Б-ЬлыП  и  критика.— Можно  ли  выд-Ьлять  критику  въ 
особый  видъ  литературы.— ООщоственно-литоратурныя  основы 
раздраже1ия  Б'Ьлаго.  — Его  симфонш.— Героическая  или  север- 
ная с1Шфои1я.— Ея  мотивы  и  причины  отличающей  евбаналь« 
иости.— „Кубокъ  метолей".  —  „Серебряный  голубь".— Мисти- 
циамъ  въ  этой  повЪсти.— Въ  чомъ  истинное  дароваию  1>11лчго 
и  въ  чвмъ  ого  тригед1я? 


„...  Если  бы  папвцыП  читатель  имЬлъ  возможность 
слышать  хотя  бы  тЬ  разговоры,  которые  ведутся  въ 
литературной  средЬ,  онъ  давно  пересталъ  бы  вЬрить 
въ  самую  литературу,  а  что  такое  литературная  среда, 
кто  ео  образуетъ?  1Соиечн(»,  образуютъ  ее  не  писатели, 
а  критики;  нодлиниь'й  писатель  не  въ  состоян1и  долго 
выносить  этоЛ  среды:  вЬдь  адЬсь  разлагается  его  да- 
ровин]е;  1фитнкъ  я:в  плаваетъ  въ  этой  средЬ  какъ 
]1Ыби  въ  водЬ,  здЬсь  его  критическое  „амплуа**  пи- 
тается дрязгами;  здЬсь  имЬетъ  онъ  возмол:ность  ви- 
Д'Ьть  вс'Ь  слабости  писателя,  чтобы  наивно  воображать, 
что  подсмотр'Ьлъ  оборотную  сторону  его  творчества". 
Способовъ  „растл'Ьн1я"  писателя  существуетъ  пять: 
1)  насм'Ьшка  надъ  всЪмъ  оригинальнымъ  въ  писателЬ; 
2)'  призпап1е,  лесть,  купля-продажа,  заключеп1е  кон- 
тракта, на  основании  котораго  писатель  будетъ  объ- 
явленъ  знаменитостью  (и  этотъ  искусъ  писатель  дол- 
женъ  пережить:  на  признаи1е  ответить  тЬмъ,  что  за- 
преть домъ  свой  для  критиковъ,  на  лесть  ответить 
ругаиью,  на  куплю-продажу  разоблачеи1емъ,  а  лите- 
ратурной бирж'Ь  противопоставить  свой  бойкотъ  кри- 
тиковъ); 3)  сЪтован]о  критики  на  писателя,  что  онъ-де 
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пврежилъ  самого  себя  (когда  вдругъ  начинается  эта 
нота  отпосительпо  писателя,  вчера  пазываемаго  та- 
лнптливымъ,  это  почти  всегда  оуначаотъ  лишь  то,  что 
мпопя  сд1>лки,  предложсппыя  критикой,  писателемъ 
этимъ  отвергнуты);  4)  изб1ен1е  писателя  критикой, 
клевета,  ди({»<)|амац1я,  литературный  погромъ;  5)  гробо- 
вое молчан1е  о  писател'Ь,  бойкотъ  (нанбол'Ье  трудный 
искусъ:  бойкотъ  можетъ  продолжаться  десятки  лЬтъ); 
яНО  если  и  уту  стад1ю  подлинный  писатель  переживетъ, 
память  о  пемъ  будетъ  жить  среди  благодарныхъ  по- 
тоыковъ;  а  если  еще  онъ  останется  яспвъ  (не  уырстъ 
сь  голоду,  отъ  бол'1>зни,  не  сопьется),  то  вчерашц1е 
клевет1П1ки,  скупщики  дуп1ъ  и  бойкотеры  —  всЬ  безъ 
исключен1я  —  будутъ  готовы  лизать  у  писателя  не 
только  руки,  но  и  ноги". 

Только  злополучный  неудачникъ,  много  пострадав- 
Ш1Й  отъ  критики,  могъ  разразиться  этой  тирадой, 
исполненной  такой  страшной  горечи.  Если  бы  Андрей 
БЬлыП  могъ  бол'Ье  вдумчиво  и  спокойно  отнестись  къ 
нападкамъ  критики,  опъ,  конечно,  не  написалъ  бы  при- 
ведепныхъ  строкъ,  заключающихъ  въсебЪ  такую  дикую 
путаницу  понят1й.  Главное  заблужден1е  13'Ьлаго  заклю- 
чается въ  томъ,  что  онъ,  по  старой  привычк'1-.  мета({1изи- 
ковь,  превращаеть  понят1е  въ  конкретное  существо, 
представляетъсебЬ  критику  въ  видЬ  живого  организма, 
какого-то  чудовища.  1Гритику  вообще,  а  въ  наше  время 
въ  особенности,  почти  невозможно  выд'Ьлить  въ  ка- 
кую-то спе1иальную  про()»есс1Ю,  а  ея  представителей 
въ  особую  литературную  группу.  Г>'Ьлому,  лучше  чЬмъ 
кому-нибудь,  извЬстно,  что  мнопе  пзъ  современныхъ 
поэтовъ  занимаются  критикой  и  теор1ей  поэз1и  и 
охотно  и  обильно  пип1утъ  рецензии  о  своихъ  же  со- 
братьяхъ.  Какъ-разъ  тотъ  органъ,  къ  которому  близ- 
ко стоялъ  Андрей  Б'Ьлый,  занимался' не  столько  лите- 
ратурой, сколько  критикой  и  полемикой.  Достаточно 
указить    на    Ьрюсова,    котораго    А.    БЬлый,    конечно, 
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причисляетъ  къ  „подлиннымъ"  писателямъ.  Итакъ, 
если  критика  совершаетъ  растл'Ьп1е  „подлппныхъ"  пи- 
сателей, то  въ  иастолщее  время  значительную  долю 
вины  доллсны  принять  ла  себя  сами  писатели.  Дал'Ье, 
ц  критика  не  вся  сплошь  занимается  „растл'Ьн1емъ". 
Самъ  В'Ьлый  выд1кчяетъ  несколько  критиковъ  по 
професс1и,  которые,  по  его  ми'1>н1ю,  составляютъ  исклю- 
чение въ  этой  средЬ,  „состоящей  изъ  глупцовъ,  гешефт- 
махеровъ  и  недорослей".  Каждому,  конечно,  свойствен- 
но не  вид'1>ть  собственныхъ  недостатковъ  и  вид'1')ТЬ 
чуж1е  въ  страпшо  увели'] епныхъ  раам-Ьрахъ.  По,  мо- 
жетъ-быть,  въ  минуту  спокойств1я  Андрей  Ь-Ьлый  по 
совЬсти  (в'Ьдь  онъ,  иесомн'Ьнио,  человЬкъ  искреин1й1) 
ответить  на  вопросъ,  избавился  ли  органъ  „подлинныхъ" 
писателей  „Н-Ьсы"  отъ  дрязгъ,  лпчныхъ  счетовъ,  уязвлеп- 
ныхъ  самолюб1й,  язвъ  кру;кков1цнны  и  даже  геше(|»т- 
махерства,— словомъ,  отъ  всЬхъ  тЬхъ  отрицательныхъ 
свойствъ,  которыя  онъ  приписываетъ  литературной 
брат1и?  И  если  пе  нзбавались  отъ  этого  друзья  и  со- 
ратники А.  Б'Ьлаго,  то  подняли  ли  они  хотя  несколько 
общ1й  этическ1й  уровень  литературной  среды,  не  по- 
низили ли  они  его  сравнительно  съ  нашими  добрыми 
старыми  „толстыми"  лсурналами?  А  если  и  въ  этомъ 
отношен1и  они  не  оказ11Лись  на  высот'Ь  положен]я,  то,  ,4* 
можетъ-быть,  А.  Б'1>лый  согласится,  что  причинъ  драс-^^Т| 
тл'1ипя**  литературной  среды,  какъ  и  всякаго  частваго  '^- 
ярастл'Ьи1я",  слЬдуетъ  искать  не  въ  самой  средЬ,  а 
глубже  ея. 

Впрочемъ,  мы  выписали  вышеприведенныя  слова 
А.  НЬлаго  вовсе  не  для  того,  чтобы  судить  кого-ни- 
будь, обвинять  и  оправдывать.  Пусть  занимаются  г>тимъ 
т-Ь,  кто  въ  своемъ  самодовольств-Ь  чувствуетъ  себя 
призваннымъ  производить  нравственныя  оценки  сво- 
имъ  собратьямъ.  Мы  начали  съ  филиппики  Б'Ьлаго 
потому,  что  она  поможетъ  намъ  разобраться  въ  кри- 
зис Ь,  переживаемомь  нашими  мистиками.  Пъ несчастья 
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Лпдроя  БЬлаго,  въ  тоЛ  горпчи,  которая  лишаетъ  ого 
равиовЬо'я  |г  гз'(''ИТ'ьегота;1;иггь, скрывается  оГццая  роко- 
вая ошлб'Ка  всего  мпдсрплама.  Ллчное  оплоблсп1С  1)Ьлаго 
моясогь  быть  сведено  къ  нримппамъ  общсствсино-ли- 
тературнаго  характера,— и  только  поэтому  мы  остано- 
вились ПЯ  ЭТОМЪ  0Г]Л0бле1ПИ.  За  ЛИЧИЫМЪ  В011р(1СОМЪ, 
ПОДПЯТЫЫТ)  Ц-ЬЛЫМ'!.,  скрывается  ВЫСИПЙ  Об1Ц1'Й  ВОНрОСТ^, 

—  вопрос  ь  о  гепезис'Ь  творчсстпл.  Является  ли  литера- 
турное творчество  актомъ,  совершающимся    независи- 
мо оть  среды,  или  поэты  не  болЬе,  не  ыенЬе  какъ  В1^- 
разптели  массовыхъ  настроен1й  и  чувствъ?  Когда  всЬ 
писатели  проникнутся  сознан1емъ,  что  они  не  власти- 
тели,  а  слуги  то11  или  иноП  группы    обн;ества,   тогда 
все  станет!,    яснымъ  и  исчезиетъ  то  искреннее    него- 
дован1е  и    та    мучительная  го])ечь,  которое  терзаются 
непризнанные    или    разв1'Л1чаииые,    или    недостаточно 
приз1П1НИые  таланты.    Нс1  эти    ;>питеты  не  будутъ  за- 
ключать нь  себГ.  ничм'о    обидна)'»».    Какъ  вь    борьбЬ 
Политических!.  гтртЛ'!,  такъ  въ  борьбГ.  литературиыхъ 
И1Колъ  и  направлеи|'Л    источиикъ  побЬды  ]1  поражен!!! 
въ  конечномъ  счет1>  леяситъ  внЬ  воясдеП,  какъ  бы  ни 
казались  они  талантливы.  Мало  тоге,-- сила  и  яркость 
таланта  (»прс'д1'Ляется  :кизиеС11особностыо  тоЛ  группы, 
которая  ненримо  питаетъ  всякого  [шсателя.  При  бол  1>е 
тщателыи»мъ  аи1и]из1>,   талантъ   оказывается  не  каче- 
ствомъ  художника,  явив1иимся  свыше,    тсакъ  склонны 
думать  нанл!  идеалисты.  Та.чантъ  есть  процессъ,  воз- 
иикаюииП  въ  результате    взаимодЫ1ств]я    двухъ  эле- 
меитовъ:  поэта  и  его  ауднтор1и,     причемъ    нача.тьиая 
и  болЪе  активная  роль  въ  этомъ  процессЬ   прпнадле- 
яситъ  аудитор]'и,  а  болЬе  пассивная  худояснвху.    Ска- 
жемъ  яспЬе:  если  тоП  или  другой  сторопЬ  обществен- 
иоП  психики    нужно    выразиться,    выразитель    не  мо- 
жетъ  не  оказаться    на -лицо,    художпикъ    явится;    но 
если  яввтся  художникъ  съ  психикой,  отв  ЬчающеП  груп- 
пе уже  умирающе!!  или  еще  не  развившейся,  талаптъ 
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художника  не  получитъ  пищи  для  развит1я  и  заглох- 
нетъ,    не    обнаружившись.   Вотъ   почему    та  борьба, 
которая    происходить    въ    литературной    средЪ,  есть 
только  отражен1е    борьбы,  совершающейся   между  от- 
д^>льными  группами  общества.  Модернисты  слишкомъ 
В'Ьрятъ  въ  автономную   жизнь  литературы,   въ  неза- 
висимость поэтическаго  дарован1я,  для  того  чтобы  они 
могли  обратиться  къ  первоисточнику  всЬхъ  ихъ  кажу- 
щихся несчаст1й.  Вотъ  почему  и  Л.  БЪлый  относится  къ 
литературнымъ  дрязгамъ  какъ  къ  чему-то  самодовл'Ью- 
щему.  Только  изолируя  литературу  отъ  жизни,  можно 
д'Ьлпть    ея    д'Ьятелей    на    „подлинныхъ**    писателей  и 
критиковъ.    Деятели    литературы,  какъ   и  всяк1е  Д'Ь- 
ятоли,    разбиваются    на    группы,   но   В'1>    каждую  изъ 
группъ    входятъ    одинаково    и    писатели,  и  критики. 
Всякому  пзБ'Ьстно,  что  критики  опред'Ьленнаго  лагеря 
одобряютъ  всегда  писателей  этого  же  лагеря  и  отно- 
сятся враждебно  къ  писателямъ  противнаго  лагеря.  И 
въ  этомъ  разд'Ьлен1"и  нЬтъ  ничего  удивительнаго.  Пе- 
чально, конечно,  что  съ  этнмъ  разд1>лен]емъ  связаны 
МН0Г1Я  отрпцательныя  явлен1я, — напр.,    кружковщина, 
рекламирование    „своихъ*  и  недобросовестное    уничи- 
жен1е  протпвниковъ.  Но,  по  существу,  это  разд'Ьлен1в 
такъ  же  естественно  и  неизбежно,  какъ  и  д'Ьлен1е  на  по- 
литпческ1я  парт1и.  Мало  того,— въ  пзв'Ьстномъсмысл'Ь 
оно  представляется  даже  полезнымъ,    такъ  какъ  спо- 
собствуетъ    интенсивной  дифференциации  идей,  позво- 
ляеть^быстр-Ье   ор1ентнроватБся  въ   вопросахъ  о  жиз- 
Ееспособностп.  И  умиран1И  той  или  другой  группы  об- 
щества, выдвинувшей  тотъ  или  иной  кругъ  идей.  Д-Ь- 
лпть  д'Ьятелей   литературы  на    критиковъ  и  „подлин* 
ныхъ  писателей" — такая  же  безплодная    задача,  какъ 
если  бы  мы  вздумали  распределять    ихъ  по  алфавиту 
млч  по  другнмъ  случайнымъ  прнзнакамъ. 

Искреннее  негодование  Б^лаго  вытекаетъ  изъятой 
же  причины,  какъ  и  всЬ    личныя    трагед1и    модернн- 
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отовъ,  какъ  и  философская  путаница  Мережковскаго. 
Они  пытаются  въ  наше  время  восгсресить  старое  пред- 
ставление о  поэт-Ь,  какъ  о  пророкЬ,  п  не  желаютъ  ви- 
д'Ьть,  что  жизнь  ушла  далеко  впередъ.  Въ  наше  время 
связь  между  идеПнымн  вождями  и  группируюнщмися 
около  ни1ъ  интересами  становится  болЬе  ясной,  чЬмъ  I 

прежде.  Какъ  ни  напрягаютъ  свои    усил1я  представи-  ! 

тели  чистяго   автономнаго    искусства,  но   зависимость 
писателя   отъ  хода   общественной  борьбы  и  связь  ме-         1 
жду  его  творчоствомь   и  общественнымъ    движен1емъ 
стггли  до  того  очевидными,  что  ни  одинъ  писатель  уже         / ! 
не  молсет!)  не  чувствовать  этой  зависимости.  Она  су-         1 ; 
шествовала  всегда  вь  скрытомъ  видЬ.  Теперь  съ  ра:}- 
вит1емъ    соц1альпаго  соунан1я  она  становится  все  бо- 
Л'1.е  явной.   Есть   что-то   печальное   и   даже   красивое 
въ  негодующей  скорби  и  горечи  послЬдыихъ  рыдарей 
])омантизма,   съ  лзумлен1емъ  и  г;лобой  озирающи.хъ  но- 
вый М1ръ.  Ксть  что-то  трогательное  и  вм1!.ст'Ь  съ  тЬмъ 
жалкое    въ  ихъ    безсильномъ    стремлен) и    понять  это 
новое  и  въ  ихъ  отчаян1и.  Какъ  печально  все  умираю- 
щее и  пе  желающее  умереть!  Не  попявъ  новыхъ  формь, 
въ  которыя    отливается  борьба    новаго  общества,  они 
сд'Ьлали    то,  что     всегда  дЬлали    посл'Ьдн1е  идеологи 
отмирающаго  м1росозерцап1я,  они  прокляли  окружаю- 
щую среду,    и   М1ръ  показался  имъ  отвратительнымъ, 
обречеинымъ  на  гибель.  Самъ    А.  БЬлый  чувствуетъ, 
что    пронзошелъ    какой-то    переворотъ    въ  положен1и 
писателя.  Онъ  говоритъ:  „Писателемъ  ныюь  нельзя  быть 
только  съ  однимъ  талантомъ,  или  со  зпан]емъ  или  съ 
сердечной    чистотой,   но  безъ  воли,  или  съ   волей,  но 
безъ    чистоты:  писатель   долженъ  соединять   твердую 
в  элю,  зцан1е,  чистоту  и  талантъ;  такое  соединен!  е  воз- 
можно Л1'шь  тамъ,  гд'Ь  кончаются  с<|>еры  чувства,  ума 
и  воли,  потому    что  писатель    подвигомъ    жизни  дол- 
женъ соединить   въ  себ-Ь    чувства,    волю  и  умъ".  Это 
подчеркнутое   памп   „иын}-,"    чрезвычайно   любопытно 
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въ  устахъ  защитника  автономной  литературы.  Да,  но- 
выя  требован1я  предъявляются  иышь  къ  писателю,  и 
только  писатель,  удовлвтворяющ1й  новымъ  формамъ 
борьбы  за  существован1е,  можетъ  творить.  Да  и  не 
только  къ  писателю,  ло  всЬмъ  людямъ  предъявляетъ 
новое  время  иовыя  требован1я.  Такъ  было,  такъ  бу- 
детъ,  потому  что  таковъ  законъ  общественнаго  раз- 
В11т1я,  бол'^^е  сильный,  ч-Ьмъ  божественный  промыселъ 
и  потусторонн1я  силы. 

Личная  драма  А.  Б'Ьлаго — символъ  его  творчества. 
Оно  въ  современной  литературе  такой  же  парадоксъ, 
какнмъ  является  А.  Б-Ьлый  среди  современныхъ  писа- 
телей. Его  П0Э31Я  стремится  подняться  недосягаемо- 
высоко  надъ  вс'Ьми  формами  поэз1и,  такъ  же  какъ 
самъ  онъ  пытается  подняться  надъ  своею  средой.  И 
такъ  же  безсильно  разр'Ьшается  это  стремление.  Онъ 
'5йчуя  страсти  и  пороки  своей  среды,  захваченъ  этими 
•страстями,  онъ  мечется  въ  безплодномъ  успл1и  стать 
выше  самого  себя.  И,  вырываясь  изъ  :кел'Ьзныхъ  оковъ 
;)Похп,  изъ  которыхъ  не  въ  силахъ  вырваться  ни  одинъ 
оынъ  своего  вЬка,  онъ  кончаетъ  тЬмъ,  что  бол'Ье  не- 
Л'Ьпо,  бол'Ье  безсильно  и  болЬе  истерично  бьется  въ 
;)тихъ  оковахъ.  Такъ  и  слово  его,  стремясь  возвы- 
ситься надъ  пред'Ьлами,  отведенными  его  В'Ькомъ  слову, 
(становится  жалкимъ  и  бЪднымъ.  Безконечно-великое  и 
бесконечно  -  малое  одинаково  недоступны  уму.  Слухъ 
пашъ  одинаково  не  въ  силахъ  воспринять  безкопечно- 
тнхаго  и  безконечно-громкаго  звука.  Глазъ  равно  не 
видитъ  цв'Ьтовъ,  леясащихъ  какъ  по  ту,  такъ  и  по  эту 
(сторону  спектра,  на  него  не  д-Ьйствуютъ  ни  слишкомъ 
слабыя,  ни  слип1комъ  сильный  колебап1"я  светового 
офира.  Такъ  и  слово  им'Ьетъ  свои  предЬлы.  II  одина- 
ково безплодно  и  слишкомъ  глупое,  и  слишкомъ  мудрое 
<;лово.  Есть  ступен1[,  на  кото1)ыхъ  мудрость  и  глупость,' 
]13ысканность  и  пошлость  одинаково  становятся  пу- 
стотой  и  ненужностью,  какъ   становятся   совершенно 
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од1шаковоП   чернотой  цв-Ьта   на  двухъ    противополож- 
Еыхъ  концахъ    спектра,  какъ  становятся  беззвуч1емъ 
крайняя  сила  и  крайняя  слабость  звука.  Именно  этотъ 
кризнсъ  переживаетъ  нашъ  мистнцизмъ.   Онъ  перехо- 
дитъ  уже  гЬ  предЪлы,  за  которыми  все  сливается  въ 
расплывчатую  неуловимо-сЬрую  массу.  Л  нЬтъ  бол1>е 
вЬрпаго   симптома   наступающей  смерти   умственнаго 
течения,    какъ   его   приближен1е    къ    абсурду.    Если  у 
Мерожковскаго  еще  болЬе  или  менЬе  ясны  его  слова> 
если    въ  7рилог1и  его    еще  не  вполнЬ    порвана  связь 
между  М1ромъ  явленШ    и  м1ромъ  тумапныхъ   фантазШ 
автора,  то  А.  БЬлый  и  1}ячеславъ  Ивановъ  перерЬзали 
посл'Ьдн1я  НПТ1Г,  которыя  могли  бы  сдЬлать  ихъ  слово 
доступнымъчелов'Ьческому  слуху.  Они  оставили  только 
туманы,  въ  которыхъ  да;1:в  самый  внимательный  взоръ 
не  въ  силахъ  уловить   какихъ-нибудь   очертанШ.  Для 
понимаш'я  моего  ,1хубка   метелей",— говоритъ    А.    Б'Ь- 
лый, — нужно  быть  немного  „эзотерикомъ":  .,Брань,  ко- 
торой встретила   критика  мою   книгу   и     непонимание 
ея  со  стороны   лицъ,   сочувствовавн1ихъ   досел'Ь  моей 
литерат^^рвой  дЬятельности, — все  это  укрЪпляетъ  меия 
въ  мысли,    что    оц'Ьнка    этого    произведения    (оконча- 
тельное  осужден1е  или   признан1е)  въ    будущемъ:  су- 
дить можно  то,  что  понимаешь,  а  наиболЬе  сокровен- 
ные   символы  дунпг   требуютъ   вдумчиваго   отношен1я 
со    стороны    критиковъ:    неудивительно,    что   произве- 
ден1е,'выношепное  годами,  они  встр'Нтпли  какъ  забав- 
ный   парадоксъ".  Въ  этой   тирад Ь  характерно  все,— и 
В'Ьра    въ  то,  что    въ  будущемъ   еще  станутъ   возвра- 
щаться  къ  „Кубку  метелей",  и   мысль  о   томъ,   будто 
судить   можно  то,    что  понимаешь   (вЬдь  при    такомъ 
взгляд'Ь,  о  сумасшедшемъ  нельзя  было  бы  судить  какъ 
о  сумасшедшемъ,  потому  что  р-Ьчсй  его  никто  не  по- 
нимаетъ),  и  требован1е  вдумчиьаго  отношен]я  къ  „со- 
кровеннымъ   спмволамъ**   души    БЬлаго,  и,  наконецъ, 
нотка  горечи  по   поводу  того,  что  произведен1е,    ,вы- 
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«ошенное  годами**,  ые  оц-Ьнено.  Критика  п  общество 
ц-Ъпнтъ  пронзведен1е,  а  не  успл1в.  Обществу  н-Ьтъ  дЪла 
до  старап1й  автора,  разъ  въ  результатЬ  ихъ  не  ска- 
зано ничего.  Т'Ьмъ  хуже  для  писателя,  если  посл'Ь 
многолетней  напряженной  мысли  не  бросилъ  онъ  .в-Ь- 
камъ  ни  мысли  плодовитой,  ни  ген1емъ  пачатаго  тру- 
да**.  Едва  ли  кто-нибудь  разберется  и  захочетъ  раз- 
бираться въ  этомъ  „Кубк'Ь  метелей".  Но  даже  добро- 
совестный критпкъ-про(()есс10палъ,  который  пожелалъ 
бы  посл'Ьдовать  сов'Ьту  БЬлаго  и  понять  структуру 
ея,  съ  досадой  отброситъ  этотъ  вздоръ  и  съ  грустью 
иодумаетъ  о  печальномъ  времени,  когда  подобной 
книг!-,  общество  могло  удЬлять  хоть  минимальную 
долю  Бпиман1Я.  Самыя  предислов1я,  эти  постоянныя 
попытки  БЬлаго  (такъ  же  какъ  и  другихъ  модерни- 
стовъ)  объяснить  самого  себя,  свид'Ьтельствуютъ  о  без- 
сил1и  его  творчества,  о  внутрепнемъ  сознании,  что  въ 
поэтическую  |1>орму  не  отливаются  его  идеи.  Всяю'й 
ишущ]'й  истины  достоинъ  уважен1Я.  Но  одного  пскан1я 
недостаточно,  чтобы  им-Ьть  право  на  вниман1е  обще- 
ства. Нужно,  чтобы  эти  искан1я  вылились  въ  слова, 
лроливаюпия  св'Ьтъ  на  т'Ь  или  иныя  изъ  нашихъ  ду- 
тевиыхъ  пере/1спван1й.  А.  БЪлый  старается  оградить 
себя  отъ  „совремепныхъ  пророковъ  эротизма,  стираю- 
щихъ  черту  не  только  между  мистикой  и  психопато- 
лопей,  не  только  вносящихъ  въ  мистику  порногра- 
ф1ю,  но  и  прндающихъ  эзотеризму  смутныхъ  релипоз- 
ныхъ  переживаний  оттЬнокъ  рекламы  и  шарлатан- 
ства". Можно  П01гЬрить  А.  ])'Ьлому,  что  онъ  не  пре- 
сл Ьдуетъ  цЬлей  рекламы  и  шарлатанства,  что  онъ  не 
пмЬль  въ  виду  при  помощи  мисти()>икац1и  привлечь 
къ  себЬ  вниман1е  публики.  Но  нельзя  упрекнуть  Т'Ьхъ 
читателей,  въ  глазахъ  которыхъ  писатели,  въ  родЬ 
БЬлаго,  всегда  останутся  неостроумными  мисти<}>ика- 
торами  и  шарлатанами.  Новторяемъ,  общество  судитъ 
по    р»ззультятамъ,  а  [не    по    усил1ямъ,    а    результаты 
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с^шкомъ  одинаковы  какъ  у  шарлатановъ,  такъ  I!  у 
напутавшихся  мистпковъ.  „Ку'5окъ  метелеП",  это  — 
именно  та  запредЬльная  глубина  мысли,  въ  котороП 
стушевываются  границы  можду  мудростью  п  глупо- 
стью, между  искренностью  н  шарлатанствомъ,  ипы- 
сканноП  оригинальностью  и  грубой  пошлостью. 

Такова  личность  современнаго  поэта-мистика,  такова 
ея  трагедия.  ИереПдя  всяк1я  границы  нь  своемъ  внима- 
Н1И  къ  „божественному  глаголу",  онъ  кончнлът1>мъ,  что 
„межъ  дЬтей  ничтожныхъ  М1ра''  ока:зался,  быть-можетъ, 
„вс'Ьхъ"тГчт*6жп'Й[^1  И  такова  же  поэз1л  этого  поэта. 
Поднявшись  падъ  самыми  крайними  веришпами,  кото- 
рыя  еще  могутъ  дать  опору  самому  возвышенному  на 
гемл-Ь,  эта  поэз1я  осталась  безъ  всякой  опоры  и  опусти- 
лась внизъ,  вернувшись  къ  тЪмъ  равнипамъ,  иг^ъ  кото- 
рыхъ  стремился  поднять  ее  модернизмъ.  ]^ъ  самомъ 
д'ЬлЬ,  что  такое  эта  сЬверная  „героическая"  симфон1я 
А.  Б-Ьлаго,  какъ  не  странное  сочетан1е  титаничеС1;аго 
замысла  и  безсильнаго  выполнен1я'?  Модернизмъ  ска» 
залъ  свое  последнее  слово.  Овъ  провозгласилъ  выс- 
шимъ  идеаломъ  творческую  лпчнос^ъ,  высшей  задачей 
человЬка— осуществлен1е  своей  творческой  личности, 
вЬрн1')Пи1имъ  путемъ_къ^  достижению'  этой  задачи  — 
внутреннюю  жизнь^души  впЬ  общественныхъ  началъ. 
Па  вс1'.  лады  воспЬли  модернисты  этотъ  путь.  Они 
косп'Ьвали  т'Ь  переживан]Я  души,  которыя  позволяютъ 
личности  чувствовать  себя  творцомъ  и  богомъ,  не  счи- 
таться съ  внЬшним']^  м1ромъ,  не  зависЬть  отъ  того, 
что  лежитъ  за  пределами  нашего  л.  Они  показали, 
какъ  освобождается  личность  черезъ  любовь,  и  полю- 
били любовь,  какъ  моментъ  свободнаго  творчества 
С0СТ0ЯН1Я  души.  Они  вид'Ьли  въ  искусств'Ь  прежде 
всего  путь  къ  освобождеп1ю,  и  эстетическое  возбул.де- 
Н1е  стало  дорого  ^я  нихъ,  какъ  средство  свободы. 
Они  прославили  мистическое  уединеш'е,  въ  состоян1и 
котораго   личность    не    видитъ   м]'ра,  а  населяеть  его 
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знан1ямн,  подслушанным]!  у  высшихъ  таинственныхъ 
снлъ.   Они  создали  культъ   половыхъ    экстазовъ,  без- 
ум1я,  эгоизма.  Словомъ  все,  что  даетъ  челов-Ьку  иллю- 
81Ю  свободы,  ИЛЛ1031Ю  власти  надъ  М1ромъ,  путемъ  не- 
припят1я  этого  М1ра, —  все  это  восп'Ьто  модернизмомъ. 
И  мы  впд-Ьли,  съ   какимъ   ликованьем ъ   набросились 
на  эту  П0Э31Ю  всЬ  отчаявш)еся,  вс1^  выбивш1еся  изъ 
колеи,  утратпвш1е  в1')ру  въ  со];1альное  усилье  п  научное 
знанье.  Какимъ  утЪшеньемъ  послужило  оно  т-Ьмъ,  кто 
не  въ  силахъразр'Ьшнть  проблему  личности  и  общества, 
конфликтъ   свободы   и   необходимости   въ  томъ   ВИД'Ь, 
въ  какомъ  ока  предстала    предъ  современнымъ  чело- 
В'Ьчествомъ.    И  д^Лсгвительно,  какье   только   экстазы 
не  прошли  передъ    вамп!    Половыя   извращенья,  какъ 
путь    къ   освобожденью  личности,  начиная   обезум'Ьв- 
шнми  отъ  сладострастья  сектантами  Мережковскаго  и 
кончая  сологубовскими  садистами.    Искусство,  поэзья, 
9стетическьй    экстазъ    облеклись    въ    таьсья    исключи- 
тельныя    формы,  капризу   художника   была   предоста- 
влена  такая    свобода,  законы    стихосложенья,  русскьй 
языкъ,  даже  синтаксисъ  и  грамматика  такъ  демонстра- 
тивно попирались  ногами,  что   исчеали    всЪ  границы, 
отд'Ьляющья    прекрасное  отъ  уродливаго,  освобожден- 
ная личность  худолсннка  торжествовала  и  чувствовала 
себя  богомъ,  властытелемъ  непризнающаго  и  непризна- 
ваемаго  мьра.  Поэты  заговорили  о  „пурпурномъ  л'ЬсЬ, 
взвихривш-емъ  огпедымнь^е    клочья*,  о  „лазурностяхъ 
просв'Ьтовъ  талыхъ",  о  „круговратной   печи  вихревой 
пучины"    и   т.  д.  Мистическое    уед^ьнеше,  при  помощи 
котораго  Метерлннкъ  думалъ  подслушать  тайны  неба, 
прьгеело  гвъ  андреенскихъ  разсказахъ  къ  паническому 
ужасу  передъ  высп'нми  силами,  къ  отчаянному  вопльо 
надъ  безнч^дежной  участью  человека.    Модернистская 
поэзья    высказалась    вся.    Посл^з    первыхъ    св'Ьжыхъ 
сборньпювъ    Бальмонта,    послЪ    прекраспыхъ    юныхъ 
разсказовтз  Андреева  и  нЬкоторыхъ  любовныхъ  стра-ч 
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ницъ  Сологуба,  раскрывишхъ  психику  обанкротив- 
шейся части  общества,  наступило  время  эпигоновъ, 
(^ездарныхъ  подралсателей,  мистификаторовъ  и  шарла- 
тановъ.  Восп'Ьвать  теперь  эстетическ1в,  половые  и 
мистическ1е  экстазы  можно,  только' впавъвъ  баналь- 
ность или  доводя  эти  мотивы  до  аб^сурда.  Андрей 
Б1'>лый  попытался  сд-Ьлать  это,  и  ему  не  удалось  пройти 
благополучно  между  этими  Сциллой  и  Харибдой. 

Его  героическая  (сКверная)  симфон1я — ярглй  обра- 
зецъ  этихъ  безплодныхъ  успл1'П  отыскать  новые  звуки 
для  доп'Ътыхъ  п'Ьсенъ. 

„Онъ  говорилъ  о  вершинахъ,  гд'Ь  вЬчное  солнце, 
гдЬ  орелъ  отв'Ьчаетъ  громамъ".  Это  говорилъ  съ  трона 
молодой  король  своимъ  богатырямъ,  потому  что,  уми- 
рая, завЪщалъ  ему  старый  король:  „Ты  выстрой  башню 
и  призови  къ  вершпнамъ  народъ  мой...  Веди  ихъ  къ 
вершинамъ,  но  не  покинь  ихъ...  Лучше  пади  вм^ст-Ь 
съ  ними,  о  сынъ  мой!"  Вотъ  тема  героической  сим- 
фон1Г[.  СверхчеловГ.къ  среди  „человЬковъ"  —  какая 
знакомая,  какая  банальная  тема:  О,  эти  „вершины" 
всегда  невидныя,  всегда  символическая,  не  сходящая 
съ  устъ  совремепныхъ  поэтовъ!  И  как7>  долго  ждали 
мм  ихъ  узнать,  но  онК  такъ  и  остались  сказкой.  Это 
тЬ  непонятныя  верп1ины,  къ  которымъ  по  крутизнамъ 
и  камнямъ  манитъ  ])рандъ  усталую  голодную  толпу. 
Это  —  тЬ  верпншы,  взобравшись  на  который  мастеръ 
Гейнрихъ  сталь  равнодушепъ  къ  людскимъ  слезамъ 
[I  кричалъ  оттуда  съ  гордымъ  презр1\Н1емъ: 

Я  болыпо  не  хочу  слу^кнть  долинамъ, 
Ихь  М1ръ  не  успокаммаетъ  мольше 
Мою  всегда  стремительную  кром,, 
Все.  что  ьъ  мсеП  луш1>  теперь  хранится. 
Съ  тЬхъ  поръ  какъ  я  побылъ  среди  оысотъ, 
Стремится  вновь  къ  .чаоблачнымъ  ьертинам7>. 
СвЪтло  блуждать  надъ  моремъ  и  1Ъ  тумана 
Творить  созданья  силою  вершинъ. 
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А  король  яВ-Ьчной  сказки"  Пшибышевскаго  не 
жплъ  ли  въ  томъ  м1р'Ь,  гдЬ  „вершины  горъ,  залитыя 
знойнымъ  солЕщемъ,  лобзаютъ  п  ласкаютъ  облака"? 
Разв'Ь  не  съ  „вершинъ*  спускался  онъ  въ  „черкыя 
низины",  въ  „М1ръ  тяжкой  юдоли  и  печали"?  Вся  со- 
временная европейская  поэз1я  зап-кла  объ  этихъ  ска- 
зочныхъ  „сверхчелов-Ькахъ",  объ  ихъ  мукахъ  въ  борь- 
бе съ  „посл'Ьднимъ  челов'Ькомъ'*,— зап'к1а  почти  одно- 
временно съ  пропов'Ьдью  Заратустры.  Бранда  поб-Ь- 
дилъ  фогтъ,  короля  „В^.чной  сказки"— канцлеръ,  ма- 
стера Гейнриха — пасторъ  и  гномы.  „ПослЬдшй  чело- 
В'Ькъ"  еще  живъ,  и  царство  его  необъятно  и  въ  длин- 
ную вереницу  осл'Ьпительныхъ  образовъ  облекла  мо- 
дернистская поэз1я  набол'Ьвшую  тоску  аристократа- 
эстета,  непопятаго  и  поруганнаго,  свой  пламенный 
протестъ  противъ  демократ1и,  протлвъ  сощальнаго 
успл1я,  противъ  вЪры  въ  солидарность  человечества, 
свой  н'^Ьжный  прив'Ьтъ  созерцан1Ю,  уединенной  жизни 
души,  любви,  единственному  источнику  возвышенныхъ 
настроений,  прив'Ьтъ  творческой  фантаз1и,  преобража- 
ющей м1ръ,  превращающей  человека  въ  бога.  И  съ 
какимъ  восторгомъ  слуишло  общество  эти  сказки,  го- 
воривш]я  о  томъ,  чего  не  было  въ  жизни!  Какую  жа- 
жду освобождвИ1Я  будили  он-Ь!  Но  можно  ли  жить 
В'Ьчно  одн'Ьми  сказками?  Общество  хочетъ  вид'Ьть  эти 
вершины  и  не  символическ1е,  а  реальные  пути,  веду- 
щее къ  нимъ?  ДЬло  модернизма  кончено.  Онъ  много 
сод-Ьйствовалъ  пробуждению  личности. 

Но  нулгдаемся  ли  мы  и  станемъ  ли  читать  новыя 
сказки  о  вершинахъ  послЬ  старыхъ,— глухие  отголоски 
могучихъ  гимновъ?  Л  между  тЬмъ  на  первыхъ  стра- 
ницахъ  симфон1и  передъ  нами  излюбленный  ницшеан- 
ск1й  кон({1ЛИктъ  сверхчеловЬка  и  „послЬдняго  чело- 
В'Ька**.  Сверхчелов'Ькъ,  молодой  король,  говорящей  о 
вершинахъ,  —  бл-Ьдный  сколокъ  съ  короля  „ВЬчной 
сказки",    а   внимающ1в    ему    „богатыри"— еле    видные 
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силуэты  прндворныхъ  этой  же  спазкп.  Прочтите  въ 
симфон1и:  „Хмурились  воины,  потому  что  онъ  гово- 
рилъ  о  сумраг/Ь  рыцарямъ  сумрака...  Усм'Ьхалпсь  сЬ- 
дые  (||анатики,  сверкаю1Д1е  латами  по  сгЬнамъ...  Сквозь 
т'Ьнь  выступали  лишь  пасмуриыя  лица  закованннхъ 
въ  сталь  (рлиатикоБъ,  иска;кенныя  насмЬшливой  улыб- 
кой**. Какъ  похоже  все  это  на  прндворныхъ  „В'Кчной 
сказки**,  тоже  насмехающихся  и  тоже  закованныхъ  въ 
сталь  (11анатиковъ1  Л  „онъ",  говорящ1й  рыцарямъ  су- 
мрака о  сумрак'Ь, — разв'1>  не  оттуда  же  пришелъ  онъ, — 
разнЬ  не  напомннаетъ  Витниъ  тамъ  королю,  что  свЬтъ 
не  для  т'Ьхъ,  кто  привыкъ  бродить  во  тьм)'.:  ,Ты  вы- 
росъ  на  сБЪту,  а  тамъ  эти  гады  внизу  выросли  въ 
темнот^**?  Нужпыли  вновь  эти  повторон1я  овершинахъ, 
когда  пас  учили  эти  призывы,  всегда  одинаковые, всегда 
безплодпые,  всегда  ьыражаюпц'еся  въ  одн-Ь-хъ  и  тЪхъ 
же  ([юр.махъ?  Всякое  литературное  направлен1е  идетъ 
впередъ,  развивается,  пока  еще  не  все  сказано,  еще 
остается,  что  сказать,  пока  еще  не  исчерпана  до  дна 
породившая  его  общественная  психика,  не  раскрытъ 
весь  внутренн1й  м!ръ  покол']'.н1я,  его  требовавшаго. 
Словомъ,  Пока  еще  не  всЬ  краски  и  звуки  использо- 
ваны, не  умираетъ  1икола  и  творимая  ею  поэз!я.  Но 
когда  ея  дЬло  кончено,  т1">,  кто  без[:лодно  старается 
поддержать  умирающ1я  (1>ормы,  становятся  жертвами 
свопхъ  тнд.етЕЫХъ  усил1й.  Стремясь  еще  бол'Ье  тонко 
и  глубоко  выразить  то,  что  достигло  уже  пред'Ьловъ 
своего  выражен1я,  они  не  замЪчаютъ,  какъ  стано- 
вятся банальными,  какъ  нзмучепные  нечелов-Ьческими 
усил1ями,  оим  въ  результате  ихъ  открынаютъ  у:ке  от- 
крытыя  Америки,  говорятъ  то,  что  уже  сказано.  Какъ 
банальна  проблема,  поставленная  ]у|-.лымъ,  кон(|)Ликтъ 
между  СБРрхчелов'Ькомъ  и  „последними  челонЬками**, 
такъ  банальны  и  перипет1и  этого  коп|!|Ликта.  Поникъ 
головою  и  ун1елъ  отъ  М1ра  король  ^В'1'.чной  сказки" 
съ  своей  Сонкой,  бЬжали  въ  горы  мастеръ  Гейнрихъ  и 
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Брандъ.  То  же  и  у  А.  Б'Ьлаго!  „Боникъ  'головою  ко- 
роль...  б'Ьжалъ  съ  королевой  изъ  этпхъ  странъ... 
Оеи  б^Ьжали  въ  с1.верныхъ  поляхъ...  и  когда  нашли 
л'Ьсную  поляну  съ  одинокой  мраморной  башней  на 
ней,  то  начали  взбираться  на  вершину  великой  мра- 
морной башни.  Много  вЬковъ  въ  этихъ  странахъ  тя- 
нулись, но  король  съ  королевой  впервые  всходили  къ 
вершшгЬ  мраморной  башни".  У  этой  четы  родилась 
королевна. 

Словно  въ  туман'Ь  проносятся  вереницы  модернист- 
скихъ  призраковъ,  раньше  яркихъ  и  ясныхъ  обра- 
зовъ,  а  теперь  смутныхъ,  переплетающихся  въ  нел-Ь- 
пыя  группы.  Муки  короля,  не  исполнпвшаго  отцов- 
скаго  зав'Ьта,  ушедшаго  отъ  своего  народа  вм-Ьсто 
того,  чтобы  вести  его  на  вершину.  Повременамъ  точно 
чуетъ  онъ  „летъ  безшумпый  темнаго  лебедя  изъ  ро- 
димыхъ  странъ", — лебедя,  котораго  звали  лебедемъ  пе- 
чалей,—и  король  сидптъ,поникнувъ,  безъ  кровинки  на 
лид'К  А  въ  далекнхъ  сЬверныхъ  поляхъ  одиноко  тор- 
чалъ  сонный  городъ,  повитый  грустью.  Для  чего  эти 
картины?  ХотЪлъ  ли  А.  Б'Ьлый  сказать,  что  королю 
не  следовало  покидать  родной  городъ,  нуясно  было- 
дая^'е  „людей  сумрака"  тянуть  на  верпшну?..  Вотъ  по- 
чи1ии)й  король  послалъ  къ  своему  сыну  чернаго  ле- 
бедя, 1соторый  пЪлъ  ему  о  покинутомъ  народ'Ь  и  звалъ 
на  далекую  родину.  И  король  покпнулъ  башню  и  по- 
телъ  къ  своему  народу,  который  жилъ  вь  темногЬ  и 
убожестБ'1^,  но  онъ  заблудился  по  дорог'Ь  въ  л'Ьсу  и 
погибъ  отъ  безсил1Я...  Что  хот'Ьлъ  сказать  авторъ? 
1')ыть  можетъ,  то,  что  ушедппй  отъ  низинъ  къ  верши- 
намъ  безсиленъ  вернуться  на  землю.  Но  осталась  ко- 
ролевна, 1готорая  выросла  на  верппшахъ.  Умирая,  мать, 
поручила  ее  Н'Ьчностл,  „бл'Ьдной  женщпн'Ь  въ  чер- 
мом7>".Эта  королевна,  невидимому,  и  предназначена 
судьбою  осуи1,естБ11ть  то,  чего  не  сд'Ьлалъ  ея  отецъ. 
Она— избранница.  Въ  вей  воплощено  стремление  къ  по- 
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тустороннему.    „ВлЬдная    жепщия^'въ  черномъ'*    на- 
шептывала ей  споимъ  гудящимъ    голосомъ  странпыя 
р-Ьчи.  Это  было  выше  счастья  и  горя.  Печать  В  Ьчпо- 
стн  отразилась  въ  улыбк'Ь  королевны.    Опа  м^»лйлась, 
чтобы  миновалъ   соиъ  этой  жизни    и  чтобы   мы  очну- 
лись отъ  сна.  Женщина  звала  ее  къ  надм1рному.  Й  нъ 
это  время  гд Ь-то  въ  другомъ  мЬстЬ  росъ  „тих1й  маль- 
чикъ".  У  мальчика  былъ  „чудный  наставникь   въ  ог- 
ненной мант111,  окутанный  сказочнымъ  сумракомъ,  Онь 
училъ  мальчика  „вид-Ьть  бредни".  Онъ  выросъ  и  ста;:ъ 
рыцаремъ.    Молодой    рыцарь   жаждалъ    ^.чаоблачныхъ 
€новидЪн1й",    ло  въ    душ'Ь    поднимались    темчыя   на- 
сл'Ьдствен[1ыя  силы.тйкъ  к'акъ  онъ  былъ  сыномъ  коз- 
лобородаго  рыцаря  и  самъ  казался  отдалениымъ  свой- 
ствонникомъ  козла.    II  въ  рыцарЬ   начинается  борьба 
между  стремлен1емъ  къ  вершин-Ь   и  низменными   сто- 
ро{1ами    его  натуры.    Нужно    ли  прибавлять,    что  ры- 
царь встр1>тплся  съ  королевной,  что  она  стала  вдо.'сно- 
внтельницей  высшей  стороны  его  натуры.  Л  „гнусный 
старикъ", старый  дворецк1П  тянулъ  его  къ  низменней 
стороне  его  дуинг,  сл'Ьдилъ  за  его  сомн'^Н1ями,  „пр:!- 
глашая  совершить  обряды  тайныхъ  у^касовъ**.  И,  под- 
даваясь   внун1ен1лмъ   дворецкаго,    онъ    гонорилъ    еП: 
„Уже  ты  меня  наставляла,    а  теперь  я  при111ел7>  ска- 
зать  теб-Ь  новое    слово.  Оно,  какъ  иожаръ,  сжигаетъ 
мою  душу.  Ты  заблуждаешься,  восп-Ьвая  надм1рность... 
Я  сынъ  рыцаря.  1^0  миЪ  железная  сила.  Пойдомъ  ко 
ми),  въ  замокь,  потому  что  я. хочу  тебя  любить.  Хочу 
жениться  на  теб Ь,  королевна  невЬдомаго  царства.  Да- 
Л'Ье  „пасмурны!'!  католпкъ  на  куриныхъ  лапахь",  пред- 
лагающ1й    обитателямь  „воровск!я    сделки".  Онъ— во- 
площен1е   мерзости    и  долженъ    посГ-тить   замокъ   ры- 
царя,   какъ  бы    санкционируя    этимъ   его  падоп1е.    Но 
рыцаря  спасла  молитва  королевны.  Она  сказала  като- 
лику:   „О,  ты  поюицЛ,    В0П1ЮЩ1Й,    взывающ1й   мракъ!.. 
Оставь,  уходи...  Онъ  бол  Ье  не  жаясдетъ  ужасовъ...  От> 
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несчастный",  И  „католикъ*  не  првшелъ  въ  замокъ,  къ 
великому  горю  ^гнуснаго  старика",  дворецкаго.  Коро- 
левна    въ  конц-Ь-концоБЪ    выполняетъ    ту  задачу,  къ 
которой  прнзывалъ  своего   сына  старый   король.  „На- 
ступил!,  день*,  и  коро::евна  спустилась  съ  вершины 
башни,  „исполняя  небесное  приказан1е".  Она  шла  нз- 
1*онять   мракъ.  II  снова   ни   одного  новаго   образа,--«й- 
одной  новой  идеи.  Въ  туманные  бл-Ьдвые  символы  об- 
ле1:аетъ  А.  Б'Ьлый  это   шеств1е  королевны,   средп  лю- 
дей, т.  е.  'челов'Ька  съ  вершинъ  среди  людей  низинъ. 
„Она  взяла  длинную   палку  и  къ  концу  ея  укр-Ьпила 
свое  сверкающее  Распятие.  Она  пошла  вдоль   л-Ьсовъ, 
водрузи  въ   надъ  головою  Распят1е.    Иной  разъ  можно 
было  внд'>>ть,  какъ  пзъ-за  кочки  поднимался  красный 
.  колпачокъ  спрятавшагося  гнома  и  два  рубинныхъ  глаза 
зорко  провожали  королевну.  Черные  рыцари  дрожали 
при  ея  приближении  въ  своихъ   замкахъ, .  а   недобрыя 
часовни,  распадаясь,  проваливались  сквозь  землю,  по- 
глощаемую пламепемъ.  Б'Ьсъ  покидалт^  одеряшмаго,  и 
онъ  слазилъ  Бога".  Старый  мертвый  король, въ  бид'1^ 
призрака  сид'Ьвилй  па  трон'Ь,  удалился  теперь  въ  гроб- 
ницу, очевидно,  р1ипивъ,  что  д'Ьло  вознесенья  его  на- 
рода   къ  вершинамъ     находится  теперь   въ   в'Ьрныхъ 
рукахъ.  Между  т-Ьмъ  рыцарь,  спасенный   королевной, 
повсюду  искалъ   ее  п  нак'опеь^ъ  нашелъ   ее  на  тронЬ,. 
куда  посадилъ   ее  мертвый  король.  Она  говорила  от- 
туда рыцарямъ  „новыя  (!)  р'Ьчи":  „Нын'Ь  я  принесла 
св'^^тъ   съ  вершинъ.  Пусть    всЬ  просвЬтятся,  и  никто 
не  останется  во  тьм-Ь.  Прежде  васъ  звали  на  вершины 
за  счастьемъ,  а  теперь  я  его  даромъ  даю  вамъ.  Идите 
и  берите!"  Она  была  ласкова  со  всЬми,  но  къ  спасен- 
ному ею  рыцарю   она  отнеслась    холодно.  Рыцарь  по- 
нялъ,  что   онъ  увидится    съ  нею,   но  „это   будетъ  не 
зд'Ьсь,  а  тамъ".  И  рыцарь  бросился  въ  воду.  Вскор1> 
и  она  покинула  всЬхъ    „для  в-Ьчности**,    оставивъ  по 
себ'Ь  вЬчную  память,  и  соединилась  съ  утонувшимъ. 
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рыцаремъ,  когда  „вышелъ  срокъ  его  потоплвн1я"  на 
какомъ-то  блаженномъ  остров1^,  среди  какихъ-то  вели- 
кановъ  и  другпхъ  волшебныхъ  существъ,  въ  какомъ- 
то  чудномъ  краю,  тонущемъ  въ  бЬлыхъ  серебряныхъ 
цв'Ьтахъ,  въ  какое-то  чудное  время,— очевидно,  въ  эпоху 
того  третьяго  царства,  о  которомъ  мечтаетъ  Мерея:- 
•К0ВСК1П:  „Меркнетъ,  —  говорить  1я,  ,, наставница  та- 
мошнихъ  м'Кстъ", — счастье  суыерокъ  передъ  новымь, 
третьимъ  счастьемъ,  счастьемъ  Духа-Ут'Ьшителя''. 

Таковы  символы  А.  БКлаго.  Что  прнбавляютъ  они 
къ  старымъ  ыодернистскимъ  п'Ьснямъ  о  печальной 
судьб-Ь  сверхчелов'Ьческихъ  стремлен  1й  на  землЬ,  о 
предчувств1и  будуи1аго  золотого  в'Ька,  о  в'1".чпомъ 
кои(||Ликт'Ь  вершинъ  и  ннзинъ?  Онъ  не  сдЬлалъ  об- 
разн'Ье  и  ясп1')е  гЬ  мотивы,  за  которые  взялся,  какъ 
не  выполнилъ  задачи,  поставленной  имъ  передъ  собою 
въ  „Кубк1>  метелеП".  ,Я  хотЪлъ  изобразить  всю  гамму 
тоЛ  особаго  рода  любви,  которую  смутно  предощуща- 
•€ть  наша  эпоха,  1;акъ  предощущали  ее  и  раньше 
Платонъ,  Гете,  Данте, — священной  любви.  Если  и  воз- 
можно въ  будущем ь  новое  религ103пое  сознан1е,  то 
путь  къ  нему  черезъ  любовь".  Мол:стъ-быть,  это  и 
правда.  Но  у  Платона  п  Данте  все  ясно,  и  если  ужь 
браться  за  ихъ  темы,  то,  конечно,  не  для  того,  чтобы 
облекать  ихъ  въ  бапальпыя  пли  вычурныя  формы. 

Что  общаго  между  Мережковскимъ  п  А.  Б-Ьлымъ? 
Ихъ  сблнжаютъ  двЬ  пдеи  или,  в-ЬрнЬе,  дв!1  в-Ьри.  По- 
добно Мережковскому,  А.  СЬлый  вЬритъ,  что  Росс1и 
принадлежитъ  великая  мисс1Я  обновлен1я  М1ра.  Во- 
вторыхъ,  подобно  Мережковскому,  А.  Б^лый  В'Ьрг^тъ, 
что  освободить  Росс1ю  ДЛЯ  этой  МИСС111  союзъ  рели- 
Г1И  и  революи1И.  '-)г1;ми  двумя  В'Ьрами  обв1>яно  луч- 
шее изъ  произведений  БЬлаго  „Серебряный  голубь", 
пов'Ьсть,  полная  драматическаго  двиясеи1я  и  своеобраз- 
ной бытовой  поэз1и.  Какимъ  превосходыымъ  создатс- 
лемъ  исторических!!  романовъ  былъ  бы  Мережковск'й, 
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если  бы  ему  но  пришла  въ  голову  несчастная  идея 
испортить  истор1го  вм'Ьшательствомъ  „духовъ"  Какимъ 
поэтомъ,  бытописателемъ  и  психологомъ,  изобразите- 
лемъ  тончайшихъ  движен1й  души  станетъ  А.  Б'Ьлый, 
когда  ^высш1я  силы"  покипутъ  его  стихи  и  повЬсти! 
Впрочемъ  мистицизмъ  меньше  портятъ  „Серебрянаго 
голубя",  ч-Ьмъ  „Трилопю".  Сектанты  А.  БЬлаго  прежде 
всего  рельефныя  фигуры,  а  зат-Ьмъ  уже  отражен1я  ые 
здЬшнихъ  ц-Ьлей.  Кром'Ь  того,  угадывая  въ  пхъ  сло- 
вахъ  о  д'ЬйстБ1яхъ  отражен1е  пам-Ьрен1й  боясествен- 
наго  промысла,  Л.  БКлый  д'Ьлаетъ.  менЪе  серьезную 
мину,  ч'Ьмъ  Мережковск1й.  И  потому  въ  его  повЬсти 
небо  не  застилаетъ  своимъ  туманомъ  землю. 

Р0СС1Я  у  А.  Б'Ьлаго  тоже  „таинственная  страна". 
.Знаютъ  русская  поля  тайны,  какъ  и  русск1е' л-Ьса 
знаютъ — тайны,  въ  тЬхъ  поляхъ,  въ  тЬхъ  л-Ьсахъ  бо- 
родатые живутъ  мужики  и  многое  множество  бабъ; 
словъ  не  много  *у  нихъ,  да  зато  у  нихъ  молчанья 
избытокъ;  ты  къ  нимъ  приходп — и  съ  тобой  они  по- 
делятся тЬмъ  избытко.мъ...  Многое  множество  словъ, 
звуковъ,  знаковъ,  выбросилъ  западъ  на  удивлен1е  М1- 
ру;  но  т'Ь  слова,  тЪ  звуки,  тЪ  знаки— будто  оборотни, 
выдыхаясь,  влекутъ  за  собою  людей — а  куда?  Русское 
я:е  .молчаливое  слово,  отъ  тебя  исходя,  при  теб-Ь  и 
остается".  Западное  слово  оставляетъ  челов'Ька  не- 
утомлепнымъ.  Тамъ  выплескиваютъ  слова  „въ  книги 
во  всякую  премудрость  и  науку";  оттого  тамъ  и  „ска- 
зуемый слова  п  сказанный  складъ  жизни*.  Ые  то  въ 
Росс1и.  „Полевые  люди  лЬсные,  въ  слова  не  рядятся 
и  складомъ  жизни  не  радуютъ  взора,  слово  пхъ  что 
ни  есть  сквернослов1е;яшзнп  складъ— пьяный,  бранчли- 
вый: неряшество,  голодъ,  нЪмота,  тьма.  А  ты  и  смекай: 
духовное  випцо-то  на  стол-Ь  передъ  каждымъ...  Росс1я 
есть  то,  о  что  разбивается  книга,  распыляется  знан1е, 
да  и  самая  сжигается  ясизнь;  въ  тотъ  день,  когда  къ 
Росс1и  привьется  западъ,  всем1рный  его  охватитъ  по- 
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жаръ;  сгоритъ  все,   что  можетъ  сгорЬть,   потому    что 
только   изъ  пепельной   смерти   вылетитъ  райская  ду- 
тенька — Жаръ-Лтпца**.    Эти  лирические  восторги,  на- 
помннаю1Ц1е   о    блаженной    памяти  эпох-Ь  Хомякова  и 
Кир'Ьевскпхъ,  иногда  н1>с}:олько  нанви-Ье,  къ  счастью, 
тонутъ  въ  общемъ  настроении,  проникающемъ  пов^.сть 
Б'Ьлаго.  Въ  его  любви  къ  родинЬ,  въ  его  благоговЬЕ;- 
ной  в'Ь]р1,  въ  ея  мисс]ю,  въ  чувствЬ  ея  природы  много 
непосредственности,  много  искренняго  лиризма.  Какъ 
и  Мережковскому,  ему  чудится,  что  тамъ,  въ  нетрону- 
той душ!,  русскаго  народа  таятся  сЬмена,  изъ.которыхъ 
распв1-.тетъ  новый  М1ръ,  соединяющ1й  Олимп!,  и  Голго- 
оу.— Герой    попЬсти    Ларьяльсп1й — классикъ,  знатокъ 
аытичвсП  литературы.  Но  его  тянетъ  къ  народу.  Спилось    I 
ему,  что  въ  глубин Ь  родного  его  народа  бьется  наро- 
ду родная  и  еще  жизненно   не  переягитая   старипнал 
старина--древняя  Грец1я.  „Новый  вндЪлъ  онъ  свЬтъ,   У( 
св'Ьтъ  еще  и  въ  сБершен1п  въ  жизни  обрядовъ  греко    || 
российской  церкви.    Въ  православ1й    и    въ  отсталыхъ    1 
именно  понятьяхъ  православнаго  (т. -е.,  по  его  мн1".Н1Ю,    I 
язычествующаго)  мужичка  видЪлъ  онъ  новый  оз'Ьточъ 
въ  м1р'Ь  грядущаго  Грека"*.  Дарьяльск1й— ишущ!й.  13ъ 
его  лиц-Ь  авторъ  вывелъ  одного  изъ  т-Ьхъ,  кто  полонъ 
предчувств]емъ  грядущей  истины.    Въ  немъ  соверша- 
лась жестокая  борьба   „излишней  оглядки  слабосилья 
съ  предвкушен1емъ  еще  не  найденной  жизни  поведе- 
ния". Онъ  зналъ,  что  борется  „за  будущ]й  ликъ-жизни". 
Ото  предчувстгЛе  будущей  жизни  сливается  съ  любо- 
вью къ  Росс1и,    въ    которой    онъ    находилъ   откликъ 
своимъ  порывамъ;  слабыя  сЬмена  будущаго  въ  немъ 
„еще  дрябло    прозябли".    II  оттого-то  онъ  „къ  народ 
ной  земл'Ь  такъ  припалъ,    и   къ  молитвамъ  народа    о 
аемл'Ь  такъ  припалъ;  но  себя  самого  онъ  с^талъ  бу- 
дущьостью  народа;  въ  навозъ,  въ  .хаось,  въ  безобра- 
зие жизп)Г11арода  кинулъ  онъ  тайный  призывъ— п  по- 
волчьему  въ  л'Ьсную  дебрь  народа  отошелъ  тотъ  при- 
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аывъ:  воомъ  изъ  л-Ьсу  ему  что-то  откликнулось".  Ста- 
рый мотпвъ  славяно(1>иловъ  и  пародниковъ,  воскре* 
шенныхъ  БЪлымъ!  Старая  пЪсия  о  г1ршсисыовсц1и  къ 
народу^^къ  земл-Ь.  обновляющей  ду1цу_идтеллцге11тц 
и  дающей  ему  могучТя~сшш! 

Но~70?дрей   Б'Ьлый   съ  этой    старой   идеей    слилъ 
излюбленную   идею   новцхъ   дародниковъ-мистиковъ  о 
релипозной  револющн.   Изобраясенная   нмъ    сект^^Егь. 
лубей— во11ЛОщец1о  этойиде!!.  Авторъ  облекъ  въ  худо- 
жественные  образы    то,  что   Мере;кковск1й   проповЬ- 
дуетъ  въ  своихъ   запутанныхъ   философскихъ  тракта- 
тахъ.   Его  голуби,  это — носители  идеи  народ^^ой_^)евол 
Л1иц1и^  но  той  интеллигентской,  въ  которой  отсутству- 
егъ    релнпя,  а  той,   которая   начинается   съ    искашя^ 
религиозной  правды.  „Брат1я,  исполнилось  слово  Писа- 
Н1Я,  ибо  времена  близки,   звЬрство   Антихристово    на- 
ложило печать  на  землю  Божью;  осЬни  себя  крестомъ, 
народъ  православный,   ибо    времена  близки;   подними 
мечъ  па  плугъ  вельзевуловыхъ;  отъ  нихъ  :ке  двор.чие 
первые  суть;  огнемъ   попаляющимъ   пройди  по  землЬ 
русской;    разумей  и  молись;    рождается  Духъ  Святъ; 
жги  усадьбы  отчад1я  бЪсоьскаго,  ибо  земля  твоя,  какъ 
и  Духъ  твой".    Эта   прокламацш,   въ   которой  осуще- 
ствляется синтезъ  революц1и  и  релипи,  является  про- 
граммой голубей.  И  что  они  дороги  автору,  что  опъ  почти 
проникнуть    той  же    ихъ  мистической    вЬрой, — видно 
изъ  восторжспно-благоговЬйнаго  тона,  въ  которомъ  зпъ 
говорить  объ  ихъ  собраи1яхъ  и  объ  ихъ  вождяхъ,  о  радо- 
сти и  мир'Ь,  которые  нисходить  въдуп1у ЪосвящеииьТхъ. 
,Все  что  ни  будетъ  отнынЪ,    хорошо:    такъ  надо"...— 
думала    векла  МатвЬевна,    получивъ   изв'Ьст1е  о  вне- 
запной болЪзни  мужа.    II    когда    сна  спЬшила  домой, 
такая  была  вокругъ  тишина,  что  казалось,  будто  м1ра 
скорбь    на   всегда  отошла  отъ  земной  обители   и  зем- 
ная   обитель    ликуетъ    въ    своемъ    торжествуюшемъ 
блеск-Ь.  Какимъ  Белич1емъ,  какой  тайной  мистической 
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СИЛОЙ  пад'Ъляегь  авторъ  этнхъ  пьяных ь  мужиковъ! 
Столяръ  Кудеяровъ— не  иевЬясественный,  1'ряз1шй  му- 
жикъ,  а  „вь  тайц^  благов'Ьствую1ц1й'*,  пророкъ,  орга- 
ннзаторъ  великой  секты.  Матрена,  его  жена,  рябая, 
некаипстая  баба,  а  краля.  И  союзъ  ея  съ  Кудеяровымъ 
иолонъ  тайны.  Положнтъ  столяръ    ей  руки  на  грудь, 

„а  ОТЪ   руки    невидимо,   будто   и    видимо,  К0ЛК1Я  жутк1я 

въ  грудь  проливаются  струи  и  нити  отъ  пальцевъ 
райскимь  тепломъ  и  лаской  переливаются  въ  ея  гру- 
ди, и  подкатываются  къ  горлу;  и  глаза  ея  послЬ  того 
еще  (иромшЬтй;  беаъ  тЬхъ  полоягеп1й  рукъ  па  себя  жить 
она  пе  могла.  И  выходило,  тЬ  положен1я  рукъ.'г  не  плот- 
ское соит1е  крЬпкоихъ  переплетали  другъсъ  дружкой; 
силу  свою  въ  пее  столяръ  переливалъ,  а  послЬ  самъ 
той  своей  перелитой  силой  питался,  будто  въ  „банку" 
положеипыуь  капиталомъ;  и  оттого-то  вокругъ  столя- 
рихи  Матре:  'I  Семеновны  (даромъ,  что  собою  пренека- 
знста)  ВСЯ1.  сладостное  и  такое  пр1ятное  разливалось 
вол:1ен1е  и  ;  емилось,  щемилось  сердце". 

Не  ТОЛЬ"  люди,  но  и  самые  обыкновенные  пред- 
меты „въ  глубип'Ь  народа"  обладаютъ  какой-то  ми- 
стической  силой,  даже  лавки,  посудины,  тряпки... 
Кочерга  и  та  .уставится  въ  дущу",  самоваръ  „ки- 
питъ  не  спроста",  и  „не  спроста  "Темный  перстъ  на 
тебя  иконный  подымался  пзъ-за'Тчампадъ".  Романъ 
Дарьяльскаго  и  Матрены— не  просто  любовная  исто- 
р1я.  Это  мистичес1:ая  связь,  которая  должна  была  дать 
святой  отпрыскъ  для  релипозно-револю1иоппаго  дЬла 
голубей.  1^ожди  секты  избрали  Дарьяльскаго  для  этой 
мисс)и.  Отъ  него  должно  произойти  „голубиное  ча- 
дущко".  У  пего,— говорнтъ  о  Дарьяльскомъ  столяръ,— 
плоть  ду.човиа,  „онъ  духомъ  на  все,— на  травинку,  на 
Катьку  свою,  на  все  —  духомъ  онъ  исходить,  по  гла- 
замъ  вижу — нашъ:  и  1опъ  все  о  тайнах ъ,  да  1оиъ  изъ 
господъ,  не  м<)жетъ  обмозговать  1онъ,  кака  така  тайна: 
оттого  што  учился— у мъ  за  разумъ   зашел ъ;  а  тайны 
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нонече  съ  нашимъ  братомъ,  съ  мужикомъ".  Дай  самъ 
Дарьяльск1й  чувствуетъ,  что  связь  съ  Матреной  бу- 
детъ  для  пего  разрывомъ  со  всЬмъ  его  интеллигеит- 
скпмъ  прошлнмъ,  „неизъяснимое  предчувств1е**  гово- 
рило ему,*  что   полюби  опъ   крестьянку,— онъ  погибъ. 
А  когда  встр-Ьтился  съ  Матреной,  ему  показалось,  что 
син1й,  СИН1Й    по  немъ    проб'Ьгаетъ   ея  в:}глядъ;  В1)  ту 
минуту  проносится  крикъ  и  жгуч1'й,  и  близкий:  зяд-Ь- 
ваетъ  его  кто-то  чернымъ  крыломъ:  ласточка  какъ  не- 
топырь, крыльями  разстригаетъ  террасу  и  туда,  и  сю- 
да, бьется  она:  и  тутъ,  и  тамъ,  и  вотъ  ужъ  она  тамъ: 
улетаетъ.  Словомъ,  все  исполнено  тайны.  Рябая  баба 
съ  безстыднымъ  яшднымъ   взглядомъ  исполняетъ  не- 
ястовствомъ   душу    Дарьяльскаго,  становится   сииво- 
лом'ь  его  пр1общен1"я    къ  народу  и  къ  великой  народ- 
•  ной  тайн'Ь.  Ихъ   любовь    сокъ.    Отъ    Матрены   тонкое 
златотканное    отд'1^ляется    тЬло  и  перекидывается   на 
Петра:    ихъ    тЬлеса    пропали,    сгор'Ьли,   только    одно 
златотканное  облако  дыма  раскурилось   въ  дуплЬ,  И 
Дарьяльск1й  понималъ,  что  притекала  на  Матрену  отъ 
столяра  „дивная  тайна".  А  столяръ?  Въ  тЪ  мгновен1Я, 
когда  онъ  слуя:итъ  голубиному  Д'Ьлу,  его    не  узнать: 
„Его  ликъ  будто  спалъ  съ  него,  какъ  коя^ура  линяю- 
нцаго  таракана,  грозный,  грозный   легко  истонченный 
ого  ликъ,  съ  очками,  павшими  на  кончикъ  носа,  гля- 
нулъ  по-новому  изъ-подъ  той  сквозной,  пустой  кожу- 
ри:  дпкъ  и  грозенъ  ликъ    столяра;  дико  п  грозно  въ 
избЬ;    странно    натягивается    здЬсь    воздухъ    между 
предметами  какъ  силы  духовной  нЪкая  ткань;  и  ткань 
св'Ьтнтся    потрескиваетъ:  искры    по    комнатЬ,  трески 
сух1е,  б'Ьгутъ  огоньки,  будто  паукъ,  св'Ьтлую   выпря- 
дающ1'й  г.зъ  себя  паутину". 

Стремлен1е  читать  тайны  въ  явлен1'яхъ,  порывъ 
искрепняго  ума,  пытающагося  печеловКческимъ  на- 
пряжен 1емъ  проникнуть  сразу  въ  смыслъ  жизни,  оти 
характерный    для    современныхъ    мистиковъ    черты, 
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пр1обр1\тают71  въ  произпедош'яхъ  Л.  Г>'Ьлаго  какоП-то 
осоС>иП  трагмчсск1Й  оттЬпокъ.  Пъ  холодпоП  н  запутан- 
пой  (1|11Л0С011>1п  Мережковскаго  хотя  и  чувствуется 
работа  искрепияго  ума,  по  уыа  спокоПиаго  и  на  стра- 
дающаго.  Нъ  творчеств'Ь  Л.  1')'Ьлаго  много  пламеииаго 
порыва.  Его  П0331Я  полна  лаивпаго  и  вм-ЬстЬ  траги- 
ч^скаго  донкихотства.  О/ш  пестрЬе  и  фрагментарпЬе. 
БЬлий  не  знаетъ  холоднаго  разсчета,  помогаютаго 
расц'Ьпивать  факты,  выдвигать  главное,  отодвигать 
второстепенное,  отб])асыБать  ненужное.  Онъ  впечатли- 
теленъ  до  нстед]и,  и  всякое  вновь  замЬчснное  явлен1е 
онъ  хочетъ  непременно  поставить  па  самое  видЕюе 
М'Ксто,  озарить  его  самымъ  ярким7>  свЬтомъ.  II  въ 
итогЬ  не  остается  бл-Ьдныхъ  явлен1й.  Остаются  одни 
ярк1'я,  которыя  благодаря  этому  теряют ь  свою  яркость. 
Отсутств1е  ум'Ьлаго  распред'}'.лен1я  т-Ьпей  и  свЬта  гу- 
битъ  его  поэз1ю.  Все  пестро,  не  знаешь,  откуда  на- 
чать свой  обзоръ.  И  эта  пестрота  тЪмъ  болЬе  мучи- 
тельна, что  за  ней  чувствуется  несчастный  художмикь, 
выбиваюиийся  \\лъ  силъ  для  того,  чтобы  внести  иоря- 
докъ  и  смыслъ  въ  эту  массу  пабЪгающихъ  на  него 
все  новыхъ  и  ноиыхъ  впечатлений.  Онъ  слиписомъ  доб- 
росов'Ьстенъ,  чтобы  отогнать  часть  изъ  иихъ.  Оиъ 
слиппсомъ  слабый  мыслитель  н  слишкомъ  иетерпЪ- 
лив^^  въ  своемъ  стремлен1п  къ  истипЬ,  для  того,  чтобы 
привести  ихъ  въ  систему.  II  грапд10зныя  притязаи1я 
ЬЬлаго  разр'Ьптаются  жалкими  результатами.  Онъ  хе- 
ряетъ  равнов'Ьс1е,  самъ  чувствуетъ  песоизмЬримость 
своей  души  и  М1ра  и  то  иегодуеть  на  М1'ръ,  не  ум1>ю- 
Щ1Й  войти  въ  его  душу,  то  на  свою  дуи1у,  не  умЬю- 
]цую  обнять  М1ра.  Этою  нервозностью,  этимъ  смятен!- 
емъ  объясняется  пестрое  см:1иие111е  стилей,  идей,  ме- 
тодовъ  и  вкусовъ  въ  его  творчествЬ.  Оно — пе  сиитезь 
разнородныхъ  психикъ,  а  безсильная  попытка  къ  син- 
тезу. II  чуждые  другъ  другу  элементы  остаются  не  сли- 
тыми въ  его  по93)и,  а  стоятъ  одннок1е  и  рЬзко  очерчен- 
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ные,  связанные  олучайнымъ  сосЬдствомъ,  какъ  пестро- 
и  быстро  м-Ьняющееся  населен1о  стремительно  мчаща- 
гося  по-Ьэла.  Задушевная  любовь  къ  деревн-Ь,  къ  па- 
тр1архальному  простору  родины  переплетается  съ  де- 
кадентскими извращенными  чувствами,  рожденными 
современнымъ  городомъ,  реальный  политическ1й  ин- 
стинктъ  съ  полнымъ  индифферентизмомъ  и  витав 
н1емъ  въ  потустороннемъ  м1р^Ь,  горячая  в-Ьра  въ 
Р0СС1Ю  съ  безнадежнымъ  пессимизмомъ.  Тоншй  пси- 
хологъ  и  даровитый  бытописатель  стоитъ  рядомъ  съ 
({пштастомъ  и  мистикомъ,  вычурная  изобр-Ьтательность 
котораго  достигаетъ  такихъ  предЬловъ,  что  приходить, 
какъ  въ  гегелевской  тр]'ад'Ь,  къ  своей  собственной  про- 
тивоположности и  становится  банальностью.  Л  между 
т-Ьмъ  А.  Б-Ьдый— песомн'Ьнный  талантъ.  Ему  дано  слы- 
шать голосъ  массъ  и  быть  понятнымъ  для  массъ. 
Взгляните  на  это  изображеп1е  тхровинщальнаго  быта 
въ  „Серебряномъ  голубЬ".  Какая  аясурпая  ткань,  ка- 
К1*я  тонк1я  нити  великой  любви,  язвительной  горечи  и 
безпред'Ъльнаго  сострадания  къ  маленькимъ  трагед1ямъ 
маленькаго  М1ра!  Пскрящ1яся  блестки  выстраданной 
ирои1и  сливаются  въ  дик1Й  каскадъ  съ  неподдельными 
жемчужинами  брызжущнхъ  слезъ, — и  эти  брызги,  без- 
ц-Ьльныя,  пестрыя  и  раздра:кающ]я,  —  вотъ  все,  что 
остается  отъ  этой  поэз1и. 

Андрей  Б'Ьлый  —  быть  моя:етъ,  драгоц'ЬннЬйшая 
жертва  кризиса,  перелсиваемаго  мнстицнзмомъ.  Счаст- 
ливь Мережковский,  идущ1й  въ  сторон'Ь  отъ  большой 
дороги  лшзни,  ув-Ьренпый,  что  въ  отдаленпомъ  бу- 
дущемъ  кому-то  понадобится  его  туманная  фило(5оф1я. 
Онъ  живетъ  этой  самодовольной  мечтой,  и  безъ  тра- 
гнческихъ  потрясен1й  дойдотъ  онъ  до  конца  путн  сво- 
его. Волпуюш,1йся  океаиъ  жизни  и  успокоивпп'йся  про- 
рокъ  третьягс  царства  не  мЬшаютъ  другъ  другу  и 
могутъ  мирно  существовать  рядомъ.  Не  таковъ  Андрей 
Б'Ьлый.  Онъ  рвется  къ  М1ру,  въ  его  душ'Ь  н'1.тъ   счаст- 
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ливаго  самодовольства.  Опъ  крнчптъ  и  требуетъ,  чтобы 
его  слушали.  Опъ  по  въ  снлахъ   удовлетвориться  на- 
градой   со  стороны    потомства,    хотя   много    говорить 
объ  этомъ,   и   не  въ  состоян1и    остаться    нзолирован- 
нымъ  и  непонятнымъ   современниками,  хотя  бросаетъ 
1!мъ  въ  лицо  свое   презр'Ьн1е.   Оиъ  не  можетъ  съ  ми- 
стическихъ  высотъ  въ  философскомъ  спокойств1и  смот- 
реть на  скорбную  драму    нашего  временнаго   бит1я  и 
усматривать   слЬды   будущей   гармоп1и  въ  б-Ьгущихъ 
псредь  нимъ  потокахъ  человЬческихъ  слезъ  и  крови. 
1)Ьющ1Йся  въ  его  мистическихъ   бредняхъ  пульсъ  об- 
люствепностп— лучшее  свойство  его  натуры.  Но  уйдетъ 
ли  оиъ  отъ  катастрофы?  Удастся  ли  ему  спастись  отъ 
своихъ  бол'Ьаненно  петерп'Ьливыхъ   мистическихъ  по- 
рыван1Й   и   обратиться    къ   единственному    источнику 
110знан1я, —  къ  действительности?    Пли    опъ    копчитъ 
тЬмъ  отчаян1емъ,  которымъ  открывается  его  „Пеиелъ"? 

Довольно:  не  жди,  не  надЬйся  — 

РазсЬПся,  М(1Й  бПдныЛ  народъ!  

1-{ъ  пространстпо  поди  и  разбеЛся 
ва  годомъ  мучительныП  год^1- 
В1>ка  нтцет1.1  и  бе.чиолья. 
Позволь  же,  о  родина -мать, 
Въ  сырое,  пъ  пустое  раздолье, 
Бъ  раздолье  твое  прорыдать... 

Печйльные  стихи,  печальный  симптомъ!  II  не  папп- 
салъ  бы  ихъ  А.  БЬлый,  если  бы  ЕЪрилъ  въ  „русское 
молчаливое  слово"  и  въ  „райскую  душеньку— Жаръ- 
птицу",  которая  доллгна  вылетЬть  изъ  русскаго  про- 
стора, и  въ  тЬ  „тайны",  о  которыхъ  знаютъ  русск1я 
поля  и  русск1е  л  1>са.  Видно,  нЬтъ  спасен1я  тамъ,  гд-Ь 
пщетъ  его  Г)Ьлий.  А  сумЬетъ  ли  опъ  отыскать  его 
на  другомъ  пути?.. 


V. 

Вячвславъ  Ивановъ. 


„Храмъ"  В .  Иванова  и  русск1й  читатель.  —  Языкъ  Иванова  и 
происхожден1е  этого  языка.— Идеи.— Стихотворен1я. 

Случалось  лп  вамъ  во  время  путешеств]я  въ  да- 
лекоыъ  краю  войти  въ  храмъ  совершенпо  чуждаго 
вамъ  парода?  Холодно  и  непонятно  смотрятъ  на  васъ 
непривычныя  колонны,  страннимл  кажутся  мрачные 
своды,  дико  звучатъ  невКдомыя  слова  невЬдомаго 
языка,  и  д'Ьйств1*ямп  безумныхъ  представляются  вамъ 
своеобразные  жесты  и  обряды.  Если  вы  забудетесь, 
вамъ  покаясется,  что  вы  средн  сумасшедшпхъ  или 
кривляющихся  клоуповъ.  Но  вы  помните,  что  вы  въ 
храм'Ь, — и  насм'Ьшливая  улыбка  нсчезаетъ  съ  вашнхъ 
устъ.  Вы  знаете,  что  для  этихъ  молящихся  людей, 
распростертыхъ  въ  неестественныхъ  позахъ  передъ 
неестественными  изобра/кен1ямн  и  статуями,  всякая 
дикая  для  васъ  деталь  обряда— снмволъ,  всякое  вар- 
варское слово — святыня.  Вы  думаете  о  томъ,  что  всЬ 
эти  нел'Ьпые  звуки  и  дБижеп1Я  выношены  искренними 
сердцами,  что  они  символизирують  отношен1е  ихъ  къ 
Нев'Ьдомому,  что  въ  эти  звуки  и  жесты  чуясая  вамъ 
группа  людей  по-своему  облекла  старое  стремлеп1е 
человечества  къ  Небу,  В'Ьчную  мольбу  объ  истинЪ  и 
справедливости.  И  вы  уходите  изъ  храма,  такъ  и  не 
проникнувшись  смысломъ  совершающагося  богослу- 
жен)я,  не  понявъ  чуждыхъ  словъ.  Вы  узнали  только, 
что  это — храмъ,  что  здЪсь,  какъ  и  вездЪ,  по-своему 
молятся  Богу. 

Н'Ьчто    подобное    испытываешь,    когда    читаешь 
стихотворения  В.  Иванова.    Непонятныя    слова,    непо- 
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нятные    жесты!    Вы     видите    молящагося    челов-Ька, 
вы  видите   псиоленпиП    благогов'Ьн]я    взоръ  и  непри- 
твориыя  слезы.  Ны  не  можете  не  уважить  его.  По  вы 
не  проникаетесь  его  молитвами,  не  постигаете  смысла 
его  священнод'Ьйств1Й.  Онъ  выносилъ  только  для  себя 
эти  отряды  и  эти  звуки,  и  вамъ  трудно  понять,  зачЬмъ 
онъ  пригласилъ    ъъ    свой    храмъ    постороннихъ.    Въ 
тотъ  чужой   храмъ,    ч^'жого    народа,  вы  забрели   слу- 
чайно. Туда  приходят ь  только  вЬруюпие.  ОдЬсь  передъ 
вами  поэтъ,  писатель.  Л  писатель  пин1етъ  но  для  ссОя. 
Онъ  голоритъ  обществу,   онъ    пемыслимъ    бозъ  ауди- 
тор1и.  и  долженъ  ли  онъ  молиться  публично?   Нужно 
ли  передь  всЬми  совершать  свои  для  себя  созданные 
обряды,  говорить  пепонятпыя  рЬчн,  возбуясдая    мимо- 
летное любопытство  однихъ,  насм-Ьшки  другихъ  и  со- 
чувств1е  третьихъ,— сочувств1е,    рожденное   не   созна- 
тельнымъ  отиошен1емъ  къ  молящемуся,  а  сочувствие, 
такъ  сказать,    „на  вЬру*,   самому    виду    молящагося? 
Едва  ли  кто-нибудь  изъ  читателей  молсетъ    отнестись 
иначе  къ  сл-Ьдующему,  напр.,  стпхотворен1ю: 

Иамъ— судъ  быть  богомольцами  могучихъ  Зм'Ьй  и 

Солнцъ. 
Мы,  чегауеГ!  и  кольцами  тягучихъ  •Зм'ЬП  и  Солнцъ 
Облачены,  свящонствуемъ,  жрецы  и  в-Ьдуны,— 
Пророча,  ворховонстнуемъ,  на  кручахъ  ЗмЪП  и  Солнцъ. 
Судьбиною  стократною  влачить  осу;|;дены 
Мы  чешую  возвратную  живучихъ  Зм'ЬП  и  Солнцъ. 
Намъ  зрима  сокровенная  крылатость  глубины; 
Зпучитъ  намъ  пЪснь  забвенная  въ  созвучьяхъ  ЗмЪй  и 

Солнцъ. 
И  намъ  необычайные  напоминаютъ  сны 
Былыя  славы  тайныя  летучихъ  ЗмЪГ!  и  Солнцъ. 

Или  кто  уразум'Ьетъ  варварск1й  языкъ  драмы  „Тан- 
талъ",  которая,  вЬроятно,  должна  служить  своего  рода 
символомъ  русской  старины,  возрождающей  Олимпъ, 
потому  что  построена  эта  драма  по  правиламъ  антнч- 
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НОЙ  трагед1п,  а  неписана  полуславянскимъ  языкомъ? 
Кашя  ц-Ьди  пресл'Ьдовалъ  В.  Ивановъ,  создавая  эту 
„драму"?  Но  можно  съ  ув-Ьренностью  сказать,  что  не- 
миопе  одол'Ьютъ  это  про113веден1е  и  благополучно  пе- 
решагнутъ  черезъ  эти  выражения:  „кипь  всп'Ьненныхъ 
устъ",  „царь,  дщица  зд-Ьсь,  что  ты  мн^  далъ",  „пла- 
мепь  ямный",  яНеистомый  двигатель",  „выбросокъ  бо- 
говъ",  „мгла  поб'Ьл'Ьла  за  рЬсницами  стволовъ,  падъ 
стремыо  мутной:  и  на  зовъ  разсвКтныхъ  бЬльмъ  я 
сп(*лзъ  по  яру",  „безсмертыы  мужи  и  свопхълн  связни 
сновъ?",  „гд-Ь  настнгъ  ихъ  орл1й  огнь?'*  Особенно  хо- 
роша картина  мучен1й  Тантала,  которому  чудится, 
что  онъ,  „ц'Ьк1й  богъ",  стоить  „подъ  зв'Ьзднимъ  дре- 
вомъ": 

Лгадный  я  тянулся  самъ 
за  вЬтью  златоплодноП;  досягала  длань 
высокой  ь'Ьтви:  но  едва  схватить  я  мнилъ 
рукой  обнльо,— умыкало,  тронутый, 
въ  мерцанье  сЬней  зарныП  сукъ  беасонное 
движенье  дрова  (вЬтръ  ночной  его  шаталъ). 
Вновь  простирался  до  безмерной  выси  я, — 
вновь  уб'Ьгало  алчущаго  вЪтв^е... 
Палила  жажда  мнЬ  гортань;  а  я  стоялъ 
по  горло  въ  чистыхъ,  какъ  эуиръ,  водахъ  р-Ьчныхъ 
Запокш1яся  раз-Ьпалъ,  водъ  захлебнуть, 
уста:  устъ  мощныхъ  чьихъ-то  дуновен1в 
напухшей  зыбью  отдувало  влаги  сткло 
отъ  иещи  рта. 

Пусть  попробуетъ  кто-нибудь  разобраться  въ  уди- 
вительномъ  синтаксисЬ  этой  р'Ьчи:^„запекш1яся  раз'Ь- 
валъ,  водъ  захлебнуть,  уста".  Мы  не  для  того  при- 
вели эти  стихи,  чтобы  см'Ьяться  надъ  ними.  Съ  т-Ьхъ 
поръ  какъ  искрецп1о  модэрнисты  подарили  русскЮ 
языкъ  невероятными  звуковыми  сочетан1ями,  у  ннхъ 
явилось  столько  подражателей-мистификаторовъ,  что  по- 
гоня за  вычурной  оригинальностью  языка  давно  уже 
скомпрометирована  въ  глазахъ  читателей  и  не   пред- 
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ставляетъ  никакой  опасности.  Эти  непонятные  звуки 
въ  устахъ  В.  Иванова  являются  такпмъ  же  симпто- 
момъ  кризиса  мистицизма,  какърелипозная  путаница 
Мерожковскаго  и  истерическ1е  порывы  Л.  БЪлаго. 
Стромлеи1в  къ  небу  дошло  до  своихъ  пред-Ьльныхъ 
грамицъ.  О  недоступной  намъ  тайнЬ  сказано  все,  что 
можно  было  сказать.  Порывы  къ  ней  изображены  ярко 
со  всЬхъ  сторонъ.  ОсвЬщепа  природа  всЬхъ  экста- 
зовъ,  дающихъ  иллюз1Ю  пр1общен1я  къ  ней.  И  вотъ  то, 
что  казалось  тайнымъ,  стало  яснымъ.  Всякая  самая  „мЬ- 
щанственныя"  душа  научилась  переживать  экстазы, 
быстро  и  легко  пр1общаться  къ  тайпамъ,  по  рецепту  ми- 
стиков ь  бес'Ьдовать  съ  небомъ  и,  побесЬдовавъ,  возвра- 
щаться къ  своему  прилавку.  Л  небо  все  молчитъ,  и 
на-пов-Ьрку  оказалось,  что  новая  волна  мистицизма, 
захлестнувшая  насъ,  не  только  достигла  неба,  но,  раз- 
сыпавпшсь  мелкими  брызгами,  обнаружила  новую  муть, 
которую  она  подняла  съ  земли.  Мистики,  в1ьп1,авш]е 
пепопятпыя  рЬчп,  въ  тысячный  разъ  доказали,  что 
людямъ  не  подняться  выше  земли,  и  новыя  открове- 
ния, казавш1'яся  вначалЬ  столь  таинственными, — по- 
скольку они  заключали  въ  себк  зерно  лсизни, — оказа- 
лись тЪмъ  же,  ч'Ьмъ  всегда  была  всякая  истинная 
по;зз1я,  выражен1емъ  оби;ествен11аго  настроен1Я.  Отча- 
явшееся общество,  изв'Ьрившееся  въ  наукЬ  и  соц1аль- 
номь  усил1и,  на  минуту  отдалось  во  власть  еще  но 
вполнЬ  заглушенныхъ  ннстинктовъ  прошлаго,  обратило 
глаза  къ  небу  и  тайнЬ  и  бросилось  за  всЬмъ  зага- 
дочпымъ,  не  различая  искреннихъ  (|)анатиковъ  отъ 
ловкихъ  шарлатановъ.  Общество  скоро  опомнилось. 
Теперь  уже  смЬются  не  только  надъ  шарлатанами,  по 
и  надъ  (1»апатиками.  Л  между  тЬмъ  ({>анатики  не  за- 
слуяспваютъ  смЬха.  Они  продолжаютъ  свое  дЬло,  изы- 
скивая все  новыя  тайны.  II  ихъ  попытки  на  этомъ 
пути  представляютъ  интересный  матер1а.пъ  для  пони- 
мап)я  закоиовъ    оби;ественно-литературиаго    развнт1я. 
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Именно  переясиваеыый  ими  крпзпсъ  служитъ  лучшпмъ 
свид'Ьтельствомъ  того,  что  всякое  литературное  на- 
привлен1е,  всякая  пдеолопя  п  вообще  всякая  идея 
углуС  /яется  н  расшпряеася,  нолучаетъ  новыя  спль- 
ныя  и  яспыя  слова  и  ярк1о  образы  для  своего  выра- 
;кен1я  до  тЪхъ  поръ,  пока  въ  обществ'Ь  существуютъ 
жизнеспособные  элементы,  рождающее  новые  краски 
и  звуки  для  этого  направлеш'я.  Но  когда  умираютъ 
элементы,  питагощ1"е  ту  или  иную  поэз1ю,  роясденныя 
ею  идеи  отцвЪтаютъ  какъ  в'Ьтки  дерева,  утративитго 
корень.  Эти  идеи  не  даютъ  новыхъ  ростковъ.  Еще  не- 
давно ярк1я  и  цв'Ьтущ1Я,  онЪ  засыхаютъ,  сохраняя  разъ 
навсегда  застывш1я  формы.  ТК  поэты,  которые  воснп- 
талнсь  въ  круг'Ь  опредЬленныхъ  идей,  не  видя  во- 
кругъ  себя  новыхъ  образовъ,  питающихъ  эти  идеи 
(потому  что  поэтъ  можетъ  черпать  только  изъ  внЬп1- 
няго  М1ра),  попадаютъ  въ  трагическое  полоя{ен]е.  Они 
сплетаютъ  въ  новыя  комбинац1и  запасъ  прояшихъ  по- 
нятий. Ихъ  р'Ьчи  становятся  все  бол'1'.е  п  бол1'.е  аб- 
страктными и  далекими  отъ  ягнваго  родника  идей. 
Старыл  идеи  каясутся  имъ  новыми  только  потому,  что 
они  придали  имъ  болЬе  туманную  и  запутанную  форму. 
Воть  въ  чемъ  кроется  тайна  вычурпыхъ  стиховь 
В.  Иванова.  Новыя  чувства  и  настроен1я,  вызваниыя 
новымъ  приливомъ  мистицизма  и  идеализма,  уяге  исчер- 
паны, уясе  восп'Ьты.  Кто  не  хочетъ  повторяться,  для 
того  остается  только  одинъ  выходъ — новыя  комбинац1И 
словъ  и  новыя  словообразован1я.  Но  слово  безсильно, 
если  его  не  вдохнула  ясизнь,  а  создала  отвлеченная 
работа  ума.  Красивымъ  и  сильнымъ  роя«дается  новое 
слово  въ  устахъ  того,  кто  облекъ  въ  него  крнкъ  дунп! 
милл10новъ,  неясный  до  роясден1я  новаго  слова  и  ясный 
посл'Ь  него.  Но  бездыханнымъ  трупомъ  останется  оно, 
если  не  подхвачено  милл10нами,  если  ничего  не  от- 
кликнулось въ  ихъ  сердц'Ь  на  придуманное  слово. 
Много  пишутъ  теперь  оСъязык-Ь.  Много  коп1й  ломаютъ 
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за  охрану  ого  чистоты.  Нел  Ьпая  борьба.  Точно  можпо 
удержать  слово,  когда  умерло  родившее  его  попят1е. 
Пли  создать  повое,  если  не  родилось  понят1е,  которое 
длстъ  ему  силу.  Языкъ  создают!)  массы.  Опъ  разви- 
вается вм'ЬстЬ  съ  11X71  потребностями.  Какъ  всякое 
создание  народнаго  духа,  от>  ;кпветъ  пе  своей  неза- 
висимой жизнью,  а  является  одипмъ  изъ  многочислен- 
1илхъ  отраженШ  того,  что  совср1пается  внизу,  къ  ьга- 
тер1альных'ь  нсточникахъ  народной  яа1зни.  Вотъпочемз'" 
искусствепно  слово  1{.  Иванова,  потому  что  н'Ьтъ  за 
нимъ  жизни.  II  пе  новыя  чувства  и  мысли  народа 
выражаетъ  оно,  а  искусствепно  построено  поэтомъ, 
чтобы  утолить  его  порывъ  къ  тайпЬ,  которая  уже  не 
раскрывается  съ  повыхъ  сторонъ. 

Нъ  самомъ   д'Ьл'Ь,  пужна  ли  посл'Ь   проповЬди  За- 
ратустры  и  ибсеновскаго  Бранда  эта    ({фаза    о    само- 
утвержден1и  личности  и  стремлении  ввысь:    „Восходя- 
щая, взвивающаяся  лин1я,  подъемъ  порыва  п  преодо- 
лЬн|'я,  дорога   памъ    какъ   спмволъ    нап1его    лучшаго 
оамоутвержден1я,  нашего  ,,р-Ьшеп1я  кр1>пкаго— къ  бы- 
т1ю  в^^сочайпIему  стремиться  неустанно"?  („Символика 
г>стетическихъ  пачалъ"  въ  сборппкЬ    „По  зв-Ьздамъ"). 
П  ка?:ъ  развить  эту  идею?  Какъ  сказать  новое  о  кон- 
()|ЛиктЬ   мея:ду    сверхчелов'Ькомъ  и  послЬдннмъ  чело- 
вГ.г^омъ,  о  путяхъ    стремящагося   ввысь,  объ   его   му- 
кахъ,  колебан1яхъ, — словомъ,  какъ  снова  въ  тысячный 
разъ    начертать    явзвивающуюся"   лпн1ю,  разъ   жпзнь 
не  даетъ  ея  повыхъ  изгибовъ?   Бол1\е  полув  Ька,  начи- 
ная съ  1Птирнера,  подготовлялись  идеи  индивидуализма 
въ  ихъ  современной  модернистской  формЬ,  и  молшо  ли 
еще   что-нибудь   прибавить    къ  нимъ?    П   В.  Иванову 
остается  только   проделывать  за.мысловатыя  операц1И 
надъ  старыми  образами  и  словами.    Воть  какъ  разви- 
ваетъ  оиъ  свою  идею:    „ВзмывплП    орелъ;    прянувп11й 
валъ;  напр51жен10  столпное,  и  башенпый  вызовъ;  четы- 
реграппый   обелискъ,  устремленный    къ   небесной  мо- 
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над'Ь,  —  сужппающШся  въ  М'Ьру  взлета  ц  преломляго- 
щ1йся  въ  верховной  близости  пред']кльпаго;  таинствен- 
ныя  л'Ьстницы  пирамидъ,  съ  четырехъ  концовъ  земли 
возводящ1я  къ  единой  вершин-^.;    „811Г8ит  сог(1а**  гор- 
ныхъ  главъ,  —  незыблемый    побЬгъ   земли  отъ  доль- 
пяго,  окамеп-Ьлый   спКговымъ  ос1яннымъ   престоломъ 
въ  отр'Ьшенпомъ  торлсествЬ  послЬдпяго  достп;кеп1Я, — 
вотъ  образы  того  „возвышепнаго",  которое  взываетъ 
къ  ногребепному  я  въ  насъ:  „Лазаре,  грядп  вонъ!"  и 
къ  ограниченному  я   въ   насъ    завЬтомъ   Августина: 
„Прейди    самого   себя"   („1га118сеп(3е  1е  1р8ит'*).    Ибо, 
какъ,  по  слову  Языкова,   „ген1й  радостно  трепещетъ. 
свое   величье   позпаетъ,  когда   предь   нимъ  горитъ  и 
блещетъ  иного  ген1я  нолетъ",  такъ  вндъ  восхождения 
будитъ  въ  нашихъ  темпичпыхъ  глубинахъ  божествеи- 
ныя  эхо  дерзновенной  воли  и  окрыляетъ  насъ  внуше- 
н1емъ  нашего  „забытаго,  себя  забывшаго  „могущества". 
Снова  модернистская  пЬспь  о  верншнахъ,  о  восхожде- 
Н1И,  штпрнеровск1П  призывъ  къ  изгпан110  погребеннаго 
„я",  ницшеанское   учен1е:    „превзойди  себя",  —  знако- 
мые мотивы,  только  бол'Ье  торжественные,  бол'Ье  глу- 
Х1е  н  меп'Ье   отчетливые.    В.  Ивановъ    даже    не  скры- 
ваетъ,  что    всЬ    его   темы   уже   раньше   даны.    Почти 
падъ  каждымъ  его  стихотворен1"емъ   красуется  стихъ, 
заимствованный  у  того   или  другого   поэта.   И  стпхо- 
творен1е  является  развит1ем!.  готовой  темы. 

1^  Иваповъ— поэтъ  „порывовъ  и  граней".  Такъ  оза- 
главилъ  онъ  первый  отд-Ьлъ  первой  книги  своей  ли- 
рики („Кормч1я  зв-Ьзды").  Но  эти  два  слова  могли  бы 
опредГ^лить  и  основную  тему  всей  его  поэз1и.  Порывъ 
р:ъ  веришнамъ  н  грани,  о  которыя  разбивается  этотъ 
порывъ,  вЪчный  копфлпктъ  меясду  безграничными 
притязан1'ями  личности  и  ея  ограниченностью,  —  эти 
темы  воскрегааетъ  Ивановъ  въ  своей  лирпкЪ.  Его 

Сердце  жаждетъ  части  равной 
Въ  тайнЬ  звЪздъ  и  въ  таИнЪ  дна: 
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ГТламон*етъ,  и  пророчить, 
II  яа  вйпною  чортоП 
ПопыП  М1ръ  уппдЬть  хочотъ 
Съ  искуплопиоП  Красотой. 

Онъ  поетъ  о  т'Ьхъ  путяхъ,  которые  ведутъ  къ  вла- 
сти человЬка  надъ  м]ромъ.  Какъ  и  для  всей  модер- 
нистскоП  110Э31И,  человЪкъ  дорогт>  для  него  только 
какъ  конкретное  выражен1е  высншго  м1ра,  какъ  явлй- 
п)е,  воплотившее  нЬчность.  Первый  путь  овладеть  м!- 
ромъ,  уто  —  творчество.  Г1рв1рода  —  „знаменье  и  тГ.нь 
предв'Ьчныхъ  дЬлъ",  а  замыселъ  человЬка  —  равный 
ей  символъ:  прахъ  <1>нд1л  истлЬлъ,  по  его  творен]е 
живо.  Художественное  творчество,  какъ  путь  къ  утвер- 
ждеи1ю  своей  личности  и  къ  покорен110  М1ра,— эта  идея 
лежнтъ  въ  основ  Ь  уайльдовскнхъ  „Замысловъ"  и  „До- 
р1ана  1'рея",  метерлинкоискоИ  „Синей  птицы"  и  без- 
конечнаго  числа  модернистскихъ  прии;]веде1Пй.  II  Ива- 
новь  поетъ  гимны  творчеству  и  искусству,  которое 
(1Г|лекаетъ  въ  видимыя  формы  вГ.чныя  таПи14.  Онъ  обра- 
и^ается  къ  творческой  личности: 

ДаП  кропь  11ебит1ю,  даЛ  голосъ  НЬмотЬ, 
^Зъ  бсмлпкШ  Хаосъ  1шс|л'1111  краски 

II    ИИ1  им.    ВОСПЛПМОИИ    въ    рОСКОШИОП    N310111 

11ь  иабыткЬ  упоеииоП  пляски! 
И  ликамъ  рЪющимъ  ихъ  имя  нареки 

Тьирца  С«*;л10Л1.нымъ  проиаполомъ, 
И  Сокроьониос  Льлош.см!.  оГ'Л(!КИ 

И  Иескааалиме  Г.чаголо.мъ! 

ЧеловЬкъ  превраи^аетъ  „сокровенное"  въ  „явлен1е", 
од1шаетъ  „несказанное"  въ  слово,  даетъ  имя  „рЪющимъ 
ликамъ",  „вв«»ргаетъ  краски"  въ  „безликий  хаосъ". 
Въ  так1'е  трудно  уловимые  образы  или,  вЬрнЬе,  въ  го- 
лыя  абстракц1и  облекаетъ  В.  Пвановъ  излюбленную 
идею  модернистовъ,  что  творян1ая  личность  создаетъ 
свой  М1ръ  по  собственной    волЪ    и    приближается  къ 
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божеству.  Его  сфера— абстракц1я.  Когда  читаешь  оГО 
стихи,  вспоминается  правило  логики:  „ч-Ьмъ  больше 
объемъ  П0НЯТ1Я,  т^>мъ  меньше  его  содержате".  Объемъ 
П0НЯТ1Й  въ  ивановской  П0Э31И  часто  достнгаетъ  та- 
кихъ  гранд10зныхъ  разм'Ьровъ,  что  содержан1е  сво« 
дится  къ  полному  6тсутств1к)  какихъ-нибудь  суш,е- 
ственныхъ  прнзнаковъ.  Остается  одна  высшая  кате- 
гор1я:  111ьчшо,  въ  которомъ  ум'Ьш.ается  все  безконечное 
разяообраз1е  М1ра.  Красота— другой  путь,  ведущ1й  че- 
лов'Ька  къ  вершинамъ,  по  иослЬ  ясныхъ  уайльдов- 
скихъ  и  бальмонтовскихъ  гимновъ  :срасот'Ь  В.  Ива- 
новъ  создаетъ  такую  символическую  картину,  въ  ко- 
торой еле  улавливаешь  его  мысль: 

Тайна  мнЪ  самой  и  тайна  м1ру, 

Я,  въ  моей  обители  земной, 

Се,  гряду  по  св'Ьтлому  Эвиру: 

Нутникъ,  ар-ЬтБ  отныне  будешь  мной! 

Кто  мой  ликъ  узр-Ьлъ, 

Тотъ  навЬкъ  проарЬлъ  — 

Дальн1й  м1ръ  на  вЬкъ  предъ  нимъ  иной. 

Одинъ  за  другимъ  проносятся  излюбленные  модер- 
нистами образы,  почти  а,г1легоричвск1я  фигуры,  олице- 
творен1я  тЪхъ  состояи1й  души,  въ  которыхъ  торже- 
ствуютъ  „порывы"  и  разбиваются  „грани".  Вотъ  мельк- 
нула идея  о  небЪ,  гдЬ  сл-Ьдуетъ  искать  указан! й 
В'Ьрнаго  пути,— указан1й,  болЬе  надежныхъ, ч'Ьмъ види- 
мые берега  земли:  проснулся  „гость  корабельный", 
„виситъ  огнезрящая  и  дышитъ  надъ  нимъ  живая 
бездна...  глухая  бездна  ропщетъ  подъ  нимъ",  „гля- 
дитъ — не  дышитъ  вЬрнаго  брега  сынъ,  потерянъ  въ 
безднахъ...  а  съ  нимъ  плывутъ,  вЪрнЬе  брега,  корм- 
Ч1Я  звЬзды!"  („11робужден1е").  Вотъ  ол11цетворен1е 
любви  въ  стихотворен1и  „Духъ", — любви,  черезъ  кото- 
рую челов'Ькъ  вступаетъ  въ  общен1е  съ  потусторон- 
нимъ  М1рОЛ1Ъ: 
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Надъ  бездноП  ночи  Духъ,  горя, 

М1ры  водилъ  Любзн  кормиломъ; 

МоП  духъ,  тир'глсь  и  паря, 

Лет-Ьлъ  во  срЪтсн1.е  свЬгиламъ. 

Н  бездиЬ  бе;^дноП  отвЬчалъ; 

II  твердь  держалъ  б<*аСрежны.мъ  лономъ; 

И  разгорался,  и  звумалъ 

Съ  огнеоружиымь  лег1ономъ. 

Любовь,  какъ  атомъ  огневоП, 

Его  въ  пожарь  .м1ровъ  метнула; 

Въ  не.мъ  на  себя  она  взглянула — 

И  въ  неЛ  у;жалъ  онъ  пламень  своП. 

Вотъ  друг1е  стихи  о  любвн,  иллюстрирующее  ту 
же  идею,  которую  высказалъ  МережковскШ:  любить 
значнтъ  утверждать  безсмерт^е  любимаго,  не  сэгла- 
шаться  на  то,  чтобы  его  не  было.  Эту  идею,  которую 
въ  родныхъ  ({юрмахъ  высказывали  мистики  всЬхъ  | 
временъ,  которая,  быть  мо;кетъ,  въ  самыя  красивыя 
формы  облечена  Иовалисомъ,  Н.  Ивановъ  выражаетъ  I 
въ  слЬдующихъ  стихахъ: 

Надъ  смертью  вЬчно  торжествуетъ. 
Въ  комъ  память  вЬчпая  живетъ. 
Любовь  зоветъ,  любовь  предчуетъ. 
Кто  не  зчбылъ,  не  отдаетъ. 

Призывъ  къ  дерзан1ю,  прошедш1й  путь  отъ  пропо- 
в-Ьди  Паратустры  къ  знаменитому  бальмонтовскому 
„хочу  быть  дерзкимъ",  облекается  у  В.  Иванова  въ 
стнхн,  представляющ1е  какую-то  смЪсь  библейскаго  и 
современнаго  стиля: 

Сомкнуть  творен1я  предгорное  звено, 

Ждетъ  человЪкъ  своеП  свободы. 

ДерзаП  Промев1адъ:  тебь  свершить  дано 

ОбЪтован1е  Природы! 

ТворящеП  \атери  насл11дникъ,  воззови 

Преображеи1е  Вселенной, 

II  на  лицЬ  зе.>«номъ  напечатлЪй  въ  любви 

Свой  идеалъ  богоявленный! 
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Поэз1"я  в.  Иванова— священнод'Ы1ств1е,  и,  какъ  вся- 
кое свя1ценнод'Ьйств1в,  она  мало  понятна,  и  даже  умыш- 
ленно наполняетъ  ее  авторъ  запутанными  символами 
и  таинственными  словами,  говорптъ  торжественно  и 
благо гов'Ьй но  о  томъ,  что  можно  высказать  просто- 
Но,  какъ  ни  стремится  онъ  раскрыть  новыя,  еще  не 
разсказанныя  тайны,  эта  поэз1я  не  переходптъ  за  пре- 
делы стараго,  то  разражается  громами  богоборчества, 
вЪщаетъ  о  томъ,  что  „н'Ьтъ  живому  грани,  что  древ- 
И1Й  бунтъ  не  одол'Ьнъ**,  то  звучитъ  скорбью  объ  огра- 
ниченности земныхъ  усил1й,  о  „темничныхъ  оковахъ**, 
которыя  „на  в-Ькъ  сковалъ  рабол'Ьпный  брегъ"  океа- 
нидамъ,  о  бЪгств'Ь  человека  въ  „укромный  долъ", 
какъ  только  онъ  заслышитъ  „зовы"  океанидъ. 

Если  въ  первой  книгЬ  лирикп  еще  моясио  уловить 
смутныя  очертан1я  старыхъ  образовъ,  то  вторая  кни- 
га, „Прозрачность",  расплывается  въ  то  „нЪчто'*,  въ 
которомъ  символы  утрачиваютъ  всякую  связь  съ  зе- 
млею и  порывы  къ  небу  становятся  голымиа  бстракц1ямп: 

Прозрачность!  улыбчивой  сказкой 
Сод-ЬлаП  вид'Ьн!я  жизни, 
Сквознымъ  покрывало  Майи! 
Яви  намъ  бл-Ьдные  рай 
За  листвою  кущъ  осеннихъ. 
За  радугой  легкой— об-Ьты; 
Ввчврн!в  скорбные  свЪты 
За  цвЪтомъ  садов7>  весеннихъ! 
Прозрачность!  божественной  маской 
УтЪшь  изволен1я  жизни. 

Для  обрисовки  современпаго  мистицизма  мы  вы- 
брали наибол'Ье  искреннпхъ  его  представителей,  выно- 
сившихъ  и  выстрадавшихъ  свои  идеи.  Мы  оставили 
въ  сторон'Ь  мистификаторовъ  и  фальсификаторовъ  ми- 
стицизма. Но  и  лучшее  представители  этого  течен1я 
остались  въ  сторонЬ  отъ  большой  дороги'  жизни,  оди- 
нокими  сектантами,  либо   непонятыми,   либо  осм^Ьян- 

10* 
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ныии.  Таковъ  законъ  общественнаго  развит1я,  не  даю- 
щШ  жизпепныхъ  силъ  той  идеолопи,  которая  не  ста- 
рается опереться  на  жпзпеспособныя  силы  обществен- 
наго организма.  Временная  побЬда  мистицизма  была 
отрицательной.  Имтересъ  къ  ие.\1у  определялся  и  опре- 
дЬляется  въ  настоящее  время  разо'1арован1емъ  сг^ 
традиц10нныхъ  средствахъ  борьбы  русскаго  общестпа 
за  свои  идеалы,  а  не  лгизнеспособностыо  мпстическиго 
напраолеи1Я.  И  тотъ  тупикъ,  въ  который  уперся  мп- 
стпцизмъ  нъ  лпц1'>  споихъ  наибол'Ье  талантливыхъ 
представителей,  является  лучшимъ  свидетельством ь 
того,  к:1къ  трудно  ожидать  обществу  съ  этой  стороны 
отв'Ьта  на  свои  запросы. 
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■1ж1ованип,  Тихон!..— Язычники  и  христ!ане,  обладатели  полу- 
ютнны:  ]]втроп1П,  Мардон1й,  Мэрула,  Фаустипо,  Докукинъ. 
1етровск1в  вельможи  и  т.  д.— Три  главныя  фигуры:  10л1анъ, 
Леонардо,  Петръ.— Особая  роль  России  и  Петра.  —  Оправдала 
III  трилог1я  вЪру  Моренсковскаго?— Ея  значен!?  для  матер1а- 
шстнческаго  попимаи|'я  истор1и.— Птогъ.  69 
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1Г.  АидР«11  Ылый. 
Андрей  БЪлыП  и  критика.— Можно  ли  выделять  критику  въ 
особый  видъ  лштературы.— Общественно-литературныя  основы 
ра.здражен1я  Б*лаго.— Его  сим(|)они1. — Героическая  или  сквер- 
ная симфон1я.— Ея  мотивы  и  причины  отличающей  ее  баналь- 
ности.—„Кубокъ  метелей".  —  „Серебряный  голубь".— Мисти- 
цизмъ  въ  этой  пов1^сти. — Въ  чемъ  истинное  дарование  Б'Ьлаго 

и  въ  чемъ  его  трагедЫ?  107 

V.   Вячеслав'к  Ивановъ. 
„Храмъ"  В.  Ипанова  и  русск111  читатель.— Языкъ  Иванова  и 
происхождвн1е  этого  языка.— Идеи.— Стихотвореюя.  135 


Того  же  автора: 


Очерки  по  истор1И  древнихъ  литературъ.  Т.  I.  Греческая  ли- 
тература. Изд.  2-е.  М.  1910. 

Очерки  по  истор1и  вападно-евпопейскихъ  литературъ.  Т.  I. 
Изд.  4-е.  М.  1909.  Ц.  1  р.  50  к.  Т.  II.  Изд.  3-е.  М.  1910. 
Ц.  1  р.  60  к.  Т.  II!.  Ч.  I.  Ц.  1  р.  25  к.  Т.  111.  Ч.  II.  Ц.  1  р.  25  к. 

Очерки  по  истор1и  нов'Ъйтей  русской  литературы.  Т.  I.  Вып.  I. 
Изд.  2-е.  М.  1910.  Ц.  1  р. 

Очерки  по  исторш  нов^Ьйшей  русской  литературы.  Т.  !.  В.  II. 
Изд.  2-е.  М.  1910.  Ц.  1  р. 

Очерки  по  исторш  нов*Ьйшей  русской  литературы.  Т.  III. 
Современники.  В,  I  (Кущшнъ,  Юшкевичъу  Арныбашсвт>,  Соло- 
губь,  Загщсвъ    и  др.).  М.  1910.  Ц.  1   р. 

Очерки  по  исторш  нов-Ьйшей  русской  литературы.  Т.  III.  Со- 
временники. В.  II  {Л  Анг)рсс1Л,  Бальмонтъ,  Ьрюсооь,  Блок\ 
„Павьи  чары"'  Солауба).  М.  1910.  Ц.  1  р. 


Готовится  къ  печати: 

Хрестомат1Я  по  истор1и  всеобщей  литературы  въ  двухъ  томахъ 


Кнагоиздательство  ^ЗПРЯ''. 

Москга,    книжн.    мпг.     „Сотрулнинь  Прояинци",  уг.  Тверского 
(бульвара  и  М.  1)1М1нноГ|,  д.  №  1.   Телеф.  ;^7-9б. 


30,    (сЯихенвальдъ, 

ОТД'МЬНЫЯ  СТРАНИЦЫ. 

СОорники  педагогическихъ,  философскихъ  и  лите- 
ратурныхъ  статей. 

ВЫПУСМЪ  I. 

СОДКРЖАШК;  111оп('11Г11у:)1П.  о  дЬлчъ.  —  Омсркъ 
иедягогитргкихг.  ип;пр111ми  •1'ихт('.  —  О  носпитап^и 
Д.  С.  Милли.  — 1?.  1'юг()  какг.  полп.  сгмьи  и  д1яой. — 
Памяти  Ушиисклго.  — Пщ'дис-юто  къ  }»усск.  гл-реноду 
книги  Эллсиъ  ]и>й  „ВЬкь  рсорнкя". — Чупстпи  мола  у 
д1.тгй.  -  О  :ш1.гЬи'1И110С1И.  -  И;гь  т^гыслгй  !'ото  и  о  ]'от».'.— 
Ш.  Солов1.свъ. — Очсркъ  этпческ.  поп:гр11п1й  И.  Л.  Грота. 

Ц^иа  1  р.  25  к. 


ВЫПУСНЪ  II. 

СОДЕРаКЛШК:  11едигогич('СК1Й  идолъ.  — Р.  Гильде- 
б[>апдъ  о  п|)0.|пдпна1пи  родшлч^  ямлка.. — ^^11м1>тва  о  Ге- 
гкин'К. --Книга  <1ч)Л1.1{ольк1  о  ШошнгауэрЬ.  —  Брандъ 
фи  10соф1И  —  Кирк«^горг.  —  М(и1отеи:)мг  и  любовт.. — О 
Ницшо. -Эдг.  По.  -Лпр.:1.  убипающ1Й. — О  кннг'?^  Гадн- 
и^ева  „Путешеспае  тъ  11етгрбур1а  пъ  Москпу". — Ме- 
ред:ко11ск1Й  о  ЛормоптовЬ.  -  См1'.шная  смерть  (Къ  от- 
крытию мамятпикя  Го1ч>л»>)- — Плмячи  Кольцова. — Письма 
Чехова. —Зим Ьтки  о  ра:ишхъ  книгах ь. 

Д-Ьна  1  р.  26  1<. 
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КРИТНЧЕСК15  шьжтш 

Книга  I. 

С0ДЕРЖАН1Е:  ,Оскаръ  УаПльдъ"  Ю.  П. 
Аихснва.пдп.  —  „Наши  литературп.  кумиры:  Ст. 
Пши6ы111евск1П.  Мор.  Метерлник-ь"  II.  С.  Котни. — 
„Д'/К.  Родепбахъ".  //.  Я.  Абрамовича.— „Ст.  Пптбы- 
пювск!»".  Лйтс|>.  характорлстика.  Б.  Фельдмана. 
Норов.  Л  Мацкгнииа.—у,А\\.  ^Г^раисъ"  /'.  Ерая()сса. — 
„Лрт.  Шппцлеръ"  Г.  ЛранОсса.  Поров.  Л.  Коираи- 
сл-«1о.— .ДСазнмиръ  ТетмаПеръ".  Литер,  харикт.  7'/. 
3(11орска1о.  —  „Уср}>1АПЪ  Ваигъ"  7'.  Лраидеса.  Перов. 
А-  КоПрпнскаю.—^Т.  д'  Аипуп1ио"  7'.  Ираидст.  ]1ср. 
А.  Кпиранахаго. — „Ст.  1?ыс11ят1ск1й*'.  Крит,  отюдъ 
Вл.  Бысоцтю. — „Кн.  Гамсунъ"  7/7.  Горелика.  Пор. 
Л  Бгра. 

Ц-Ьна  I  р. 


Книга  II. 

С0ДКРЖЛН1Е:  „П!.  Г>пдлоръ.  „Цв-^^тн  зла". 
Ю.Аигснвальда,  -,Б.  НаПцовъ".  Очоркъ/У.  С.  Когаиа.-- 
„Л.  Стриндбергъ".  Патол.  этюдъ  С.  ]'амсра.  Пор. 
С.  Чериковсра.  „М.  Метерлинкъ"  /.  Шлаффа.  Пер. 
С.  Чсриковера.—.„Эа.  Зола"  Т.  Ссиксвича.  Пор.  77. 
Хвойника.  „Г.  Ибсенъ"  /.  Браидеса.  Пер.  С.  Чери- 
ковера. — „Ст.  ПшнбыпювСа!»)".  Пер.  Л.  Хвойника. — 
„В.  С'Ьрошевск11И.  Очеркъ  П.  Фельдмана.  Порев. 
77.  Хвойника. 

Ц-Ьна  I  р< 
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Юбйдейный  ЧеховекШ 


еборникъ 


С0ДЕРЖАН1Е:  /1елов'Ьческ1й  путь*.  Н.  А. 
Абрамовича.  —  „Антонъ  Чеховъ".  А.  Волыи- 
снаго.— ^.Безъ  крыльсзъ".  М.  НевБдомснаго. 
—  ^А.  П.  Чеховъ".  В.  Розанова.  —  „Вытъ, 
событ1я  и  небыт1е".  Д.  Философова. 

Обложка  художн.  Ю.  Артамонова. 

Ц1^на  1  руб. 


Критическая 


БИБЛШТЕКА 


>5  1.  Ю.  Айхенвальдъ.— Валер1й  Брюсовъ.  Съ  110]»тр. 

Ц.  20  к. 
Л?  2.  С.  Рамеръ.— Августъ  Стриндбергъ  (Иатологич. 

очеркъ).  Д.  30  к. 
.>й  3.  Н.  Я.  Абрамовнчъ.— Кнутъ  Гамсунъ.  Ц.  20  к. 
№  4.  Н.  >1.  А^»рамовичъ.-Фридрихъ  Ницше.  Ц.  20к. 
Л'2  5.  И.  Мнпсюй.— I.  Толстой  и  роформац1я,  II.  Идеи 

„Саломеи''.  Д.  20  к. 
Л*»  0.  Зии.  Веигерова.— Анатоль  Франсъ,  Д.  20  к. 
Л"»  7.  Л.  Козловск1П.— Вл.  Нороленко.  Д.  20  к. 
Л»  8.  Георгъ  ])рандесъ.— Генрмхъ  Ибсенъ.  Д.  20  к. 
Лг  9.  1оси({>ъ  Шлафъ.— Морисъ  Метерлинкъ.  Д.  20  к« 
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1ЙЫ  еще  придемъ! 

о  современной  литератур-к. 

„Жизнь  человка''  и  „Царь-голодъ''  ' 

Литературная  вакханалия  современности. — Трагед1я 
„Я". — Вь   погоню  за    новымъ. — „Лхивнь  человека**    и 
смыслъ  жизаи  челоьЬка.-— „Царь -Гол одъ"  и  соц1алъный 
трагизмъ, — Гд'Ь  выходъ? 

^  Ц-ЬНА  35  коп.  ^ 

Н-  я.  йбра^овичъ. 

СРЗКЙ  о  Г0Д01ЯЪ  КОРОД^. 

Л.  Андреевъ  и  ,,Ашема''. 

Постановка  Московскаго  Художественнаго  театра. 

С0ДЕРЖАП1Е:  Отъ  автора. — О  дерзании  и  дерзаю- 
щихъ    въ  современной  литератур-Ь. — Сказка  о  голомъ 
корол-Ь. — Творческое    безсил1е.  —  Постановка    Художе- 
ственнаго театра. — Фальшь. — Скрипучая    шарманка    и 
Ы1ровая  гармон1л. 

ЦЪНА  35  коп« 
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а  нритин-^ 

и  НРИТИНАХЪ. 

Часть  1  Писатели  о  критик'Ё. 
„       2.  Критики  о  критикахъ. 
„       3.  О  театральной  критик'Ь. 

СТАТЬИ: 

А.    Куприна,   Еиг.     Чнрикова,   Анат.   Камсискаго,    О. 

Дымовл,    Се1)гЬова-Ц('искаго,   Со\1Г.    Город(М1,каго,   Бор. 

Лазаровскаго,  Ии.  Рукаиишникова,  ^етра  Кожевникова, 

Ал.  Буд!;щева. 

КРИТИКИ  о  КРИТИКЛХЪ: 

С.   А.    Ленк-еровъ,     Оск.    Иорпежпай,      К*.    Чуконск!!^, 
Н.  Васи.1евск1й  (Пе-Г.уква),  11.  11ил1.ск1й  и  друг1ег-  " 

О  телтрлльной  КРИТИК'Ь: 

к.    с.    Стан!1славск1и,    Вл.    И.    Нсмироничъ-Дапченко, 

Н.  А.  Поиовъ,  кн    А.  II.  Южинъ-Сумбатоиъ,  Лк.Львовъ 

и  друг1е. 

Ц-НЬна  75  иопэ 


I 


Леонардо   ^Жарасевигъ. 
Ц-Ьна  40  ноп. 
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Собран1е  сом.  В.  Больше. 

Т  о  М  Ъ    I. 

С0ДЕРЖАН1Е:  Релипя  нашего  времени.— Въ  п-Ьд- 
рахъ  аемли. — Гибель  м1ра.— Тайка  южнаго  полюса. 

Переводъ  С.  М.  Черккооера  и  Я.  Д.  Мацмевича. 
Ц'Ьна  I  руб. 


Т  О  М  Ъ    II. 
С0ДЕРЖАН1Е:  Пять  сказокъ  жизни.  ~  Непости- 
— ЖЕГмое  въ  природ'Ь.— У   берега   моря.— Окамен'Ьв- 
—  шее  лгнвотное  и  живая  мысль. 

Переводъ  С.  М.  Чериковера. 
Ц'&на  I  Р1^6. 


т  О  м  ъ  т. 

СОДЕРЛСАНШ:  Гибель  животнаго  царства  —8*ч*т- 

ки  культурыуживотиыхъ.-Яаыкъобезьянъ.— Ска'З^ 

ки  о  драконахъ.— Опровергнуть  ли  дарвинизмъ? 

Переводъ  С.  М.  Чериновера. 
Ц-Ьиа  I  руб. 


Т  О  М  Ъ    IV. 

СОДЕРЛиШЕ:  Тайна  одного  растения.— Продол- 
жительность  существован1я    жизни  на  земл*.  — 
Кухня  первобытнаго  времени. 

Переводъ  С.  М.  Чериновера. 
Ц-&на  I  руб. 


I 
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КУДА  щь\  шщы 

Настоящее   и   будущее  русской 

интеллигенц1и,  литературы, 

театра  и  искусствъ. 

Сборникъ  статей  и  отв^товъ. 

С0ДЕРЖАН1Е:  „Настоящее  и  будущее  русск. 
литер."  А.  Лилию.  —  ^13огъ  или  боженька?*  Л.  Во- 
лыкслаю.— '„:>нм'Ьтки  о  современной  литературЬ** 
А.  Горн1/'>1.1ы)а.—  „Что  ясдетъ  нашу  литературу" 
П.  С.  Кош.на. — „Современп.  интеллнг.  п  „озвЬр!-.- 
Н1е"  нравовъ"  П1)ив.-(>он.  в.  Рыбакова. — „'1П1Л0С0- 
(||1'я  цЬпностеП,  какъ  показатель  времени'*  М.  VII- 
Сыншпиина.  —  „Распутье  критики"  //.  Д.  Боборы- 
кина.  —  ОтвЪты:  О.  Батюшкова,  Л.  В((.и'ншипова, 
С.  А.  Вснхс]км1а,  П.  1''вр1иноьа,  А.  С  Илосва^  А.  Измай- 
лова, Ан.  Камснскаю,  проф.  М.  М.  Ловалсвскахо,  (-^  Но- 
кошкына,  С.  Котлярсвскаю,  1>.  Коиаровскаю,  И.  Куз- 
нецова, Б.  Лазарсвснаю,  С.  Маковскаю,  //.  Маляипю- 
ьича,  Вс.  Мсыерхо.ш^а,  В.  Ми.иота,  К.  Морозова, 
А.  Ремы.юва,  О.  Во1к*нсва^  М.  Сарьянь,  В.  Оьрогигв- 
екаю,  П.  Уткина.,  Д.  Фалоах/юва,  /Л  г)берш.,  проф. 
Озерова,  проф.  Л.  Е.  В.\адим1рова,  Ц).  Ф,  дг-ла-Бартъ, 
проф.  А.  Кизеветтера,  п]юф.  Л.  Ловхародцевп,  О.  Гзов- 
ской,  А.  И.  Южына  [кн.   С'/мыг.иова). 

Ц-Ьмэ,  1  руб. 
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па  в-ькАМъ.,. 

СОорникъ  статей  оИ  ИБтелдгенши  и  „нащональнокъ  лий". 

СОДЕРЖАЩЕ:  Ф.  Мцскатблптъ.  „У  разбита  го  ко- 
рыта"... (Вм'Ьсто  предислов1я).— 2Л  Толубсвь.  I)  Интел- 
лигентская обособленность;  2)  Соглашеше,  а  не  сл1ян1е. 
Владнлщп  Я1. — Асемитизмъ. — //.  Струче.  Интеллиген- 
11,1Я  и  национальное  лнцо. — /7.  Милюков!..  ТТац1онализмъ 
противь  нашонализма. — П.  Струве.  П^лемичесше  зиг- 
заги и  несвоевременная  правда. — В.  Го.губевъ.  Къ  по- 
лемик'Ь  о  на11,10нализм'Ь. — Н.  Миишй.  Нац1ональный 
ллкъ  и  патр1оти;5МЪ.— 7^".  К.  Сумерки.— Д.  Лсвинъ.  Па- 
броски  I.  Наброски  П. — и.  Мнлюковь.  яОтталкиван1е'* 
или  „пригяже!пе'*? — М.  Вннаверъ.  Открытое  письмо  И.  Б. 
Струве. — В.  Поссе.  I)  Современныя  душ;  2)  Нацю- 
нализмъ  и  соц1ализмъ. — ]1.  Лшлкниь.  У  старообрядцевъ. 
— А.1сксуьи  Иорошинь.  11олитическ1л  письма.  —  Росла- 
влевь.  Мысли. — В.  Голубсвь  О  монополии  иа  патрю- 
тнзмь. — А.  Максимову..  Ч'Ьмъ  дальше  въ  лЬсъ,  т-Ьмъ 
больиге  дровъ. — Е.  К.  Нащопализмъ  и  патрштизмъ. — 
В,  Хкжннковъ.  „Къ  газетной  бу1)Ь".— 7У.  То.хубевь.  По- 
воротъ. — М.  Мом<ляиск11'1.  Иадшнальное  самосознан1е  и 
натрютизмъ. — М.  С.\авинсни'1.  Гусск1е,  великороссы  и 
1)осс1яве. — А.  Поюдынь.  Къ  вопросу  о  нацшнализмЪ. — 
В.  Голубсвь.  ,,Обманъ  и  ли11,ем1'р1е"  или  „реакцион- 
ность"^— П.  Бобо^ткинъ.  „Национальное  лицо". — А.Ва- 
ск.гьсвъ.  Почему  мой  знакомый  спряталъ  свое  „нац10наль- 
пое  лицо". 

Прибавлен!  е. 

Е.  Чирнковъ,  Благодарю,  не  ожидалъ. — Указатель. 

!2'<в  изда.н1е. 
Щйаа  1  руб. 
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сЯ/.    ^З^алентиновъ. 


тш 


V 


'1! 


аоа 


Жалектвчесий  яатер1ИЕ3111Ъ,  змсирмоннзяъ  I 


1/1) 

I.  о  фнлософ1и  вообще.  Л.  Матер1плнсти- 
ческая  философ1н  Г.  И.  Плеханова.  1И.  Пле- 
хановъ  ц  Аксельродъ  въ  роли  крнтиковъ 
эмпириокритицизма.  1\'.  НатурмоиизмъГ.Диц- 
гена.  \*.  Философ1я  марксизма  и  эмиир10кри- 
тическая  теор.я  позна1ПЯ.  "\'1.  Объ  эмпирто- 
моиилм'Ь  .\.  Г.огдтюна. 
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СКЛАДЫ    Р!ЗДАН1Я: 

К0СК8А:    Км,   маг.    „Сотрудмпкъ  ПросинфиЧ  уг-    Тверского 

бульв.  и  М.  ПроиноГ5.  .- 

ПРТЕРСУРГЬ:  Невсюй,  г,5,  кв.  14,  хн.  скл.  „Земли". 

ВИЛЬНА:  Г)0лылпя.  Г.О,  _ ^ 

ОДЕССА:  Софийская,  :11\  кп.  г,'Бирохоп;ь. 


''! 


I 


1 


Ц  '^  Я' 


/ 


1.1 
▼УР.З 


г  •  » 


РО  Ко§ап,   Ре1г  ЗешепоУхсЬ 

301ь  ОсЬегк!  ро  181ог11  поуГё!!- 

1911  гиззко!  тега^игу 


Р1ЕА5Е  ОО  МОТ  КЕМОУЕ 
САК05  ОР  511Р5  РКОМ  ТН15  РОСКЕТ 

иЫ1УЕК$1ТУ  ОР  ТОКОМТО  ИВКАКУ 


